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« Ashtu si në tregimet tuaja, më pëlqeu tek Gjykimi i 

Akullit gërshetimi e elementeve personale me 

imagjinatën, shumëllojshmëria e gjuhëve, humori, 

sarkazma me ndjeshmërinë. Barthélémy, ky njeri që 

duhet ta vërë në pikëpyetje veten dhe tek i cili ndjehet 

një afërsi me ju (ai shfaqej tashmë në një tregim tjetër), 

është një hero i kohës sonë, si realiteti i botës së 

jashtme – një imazh i përzier i një njerëzimi të 

copëtuar, të kthyer në material thjesht për konsum – e 

viziton, ashtu si dikur filozofët që e trajtonin çështjen e 

'shpirtit'. 

E gjithë kjo është e thellë, e sinqertë dhe e përshkruar 

me bukuri, pa humbur aspak nga cilësia.»  

 

                                                   (J-M. G. Le Clézio) 

 

 

 

 

 

 

«Kam mbetur plotësisht i mahnitur nga shkrimi yt 

në Gjykimi i Akullit. »  

 

(Jacques De Decker) 
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Urrejtja e botës është në ajër 

Dhe duartt për ta kapur vetëtimën 
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Krenahen në jetë 
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PJESA E PARË 

 

KAPITULLI 1 

 

Me timonin e Vespa-s së tij, Barthélémy po 

shkonte drejt Jaht Klubit Mbretëror të Brukselit. 

Mbrëmja ishte e butë. Ai kishte rregulluar 

ngadalësimin e motorit për ta ruajtur qetësinë që 

buronte nga nata, një qetësi e ngrohtë, si një dhomë 

druri që mban ngrohtësinë e zjarrit shumë pas shuarjes 

së brasave dhe kur nuk mbetet më veçse shiu i 

ngadaltë. 

       Barthélémy e pëlqente të qëndronte pranë anijeve. 

Ai donte të kontrollonte nëse Liberty ende ishte në 

breg. Një anije peshkimi e kpërshattur për lundrim, që 

kishte pamjen, por në një shkallë më të vogël, të një 

jahti norvegjez, një Bankier i madh. Barthélémy i njihte 

këto anije. Në një korridor të institucionit ku ai jepte 

mësim, një poster i madh ishte vendosur dikur, përpara 

se vendasit t’i pushtonin shkollat dhe t’i shkatërronin 

ëndrrat e anijeve. Ai tregon, në një peizazh mahnitës të 

fjordeve të mbuluara nga bora dhe ngricat, një i quajtur 

Grand Banks që ngritej nga vala, duke u dalluar nga 

gjithë drita e trupit të tij të bardhë mbi trazirat e errëta 

të ujit. 

         Liberty, që ai e kishte vëzhguar prej dy vitesh, i 

ankoruar pranë magazinave, ishte në shitje, siç tregon 

një fletë e vendosur në dritaren e kabinës. Ai shkonte 

rregullisht që të kontrollonte nëse numri i telefonit në 

fletë ishte ende i lexueshëm. Kur e kishte zbuluar, anija 

lundronte butësisht, si një qenie e gjallë e lodhur dhe e 

ngurosur nga të ftohtit, në fund të pontonit të fundit, një 
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ndërtim i dobët nga pllakëza të ndotura nga jashtëqitjet 

e shpendëve. Atje nuk kishte mbetur më veçse rafiotë e 

vjetra të braktisura, që merrnin ujë dhe po fundoseshin 

ngadalë nën sipërfaqen e ngjyrës së vajit të kanalit. 

Barthélémy kishte shkruar në një nga shënimet 

e tij numrin e shpallur. Ai ishte kthyer shpesh për të 

ëndërruar përpara Liberty-t. Ulej mbi një shkallë guri 

dhe shihte pa u lodhur rrotullimin e trupit të tij blu në 

dritat e portit. Kjo barkë i kujtonte kohët e lashta, kur si 

nxënës që ishin, ende fëmijë e pyesnin për fletën e 

varur në mur. Ai e kishte bindur veten se kjo anije, me 

këtë fletë "Për shitje" që e sfidonte, ishte për të. Një 

mbrëmje ai kishte ndryshuar një nga shifrat e numrit të 

telefonit që të telefononte për "çdo informacion". Një 3 

u bë një 9. Madje kishte telefonuar këtë numër të ri për 

të siguruar që nuk ishte i ndarë. 

Atëherë ai i kishte thënë vetes se kishte një opsion, të 

pasaktë por të fortë, mbi Grand Banks. 

        Mbrëmjen e 6 tetorit Barthélémy kishte mbajtur 

Vespa-n në njërën pranë shtyllave të urës Van Praet 

dhe po shkonte këmbë drejt "barkës së tij" kur pa 

siluetën e një burri, të gjatë, që dallohej në errësirën gri 

të mbrëmjes. Ai po përgëzonte një shkop të gjatë dhe të 

hollë, që e mbante përmbys, me bishtin poshtë. Nën 

krahun e majtë, ai mbante një glob që shkëlqente, me 

formën e një kafke. Barthélémy vazhdoi të ecte. Kur 

ishin pranë njëri-tjetrit, ata shkëmbyen një përshëndetje 

të paqartë. Më pas, si dy malësorë në një rrugicë të 

ngushtë, silueta u ndal për ta lënë të kalonte 

Barthélémy-n, i cili nuk mundi ta ndalte një dridhmë, 

kur kaloi pranë kësaj fantazme të errët që ngjante i 

Vdekjes me shufrën e saj. 
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  Barthélémy kaloi Liberty-n për disa metra, 

pastaj u kthye për t’i vëzhguar lëvizjet e të panjohurit. 

Kur ai hyri në rrezatimin e dritës së një llambadari, 

Barthélémy kuptoi se ishte një motorist, i veshur në një 

kostum të zi lëkure, me një helmetë nën krah dhe duke 

mbajtur në dorë një shkop të gjatë. 

Burri u ndal afër një konteineri për gota. Ai 

drejtoi rrezatimin e një llambe drite në një nga 

hapësirat e rrethit që t’i pranonte shishet boshe. Pas 

disa sekondash shqyrtimi, ai u ngrit, mori shkopin dhe 

e futi në grumbullin e gotave për riciklim. E nxori me 

ngadalësi dhe kujdes një shishe të paprekur, të cilën e 

mbante në gishtat e duarve që të vlerësonte vëllimin 

dhe mbase pastërtinë e përmbajtjes. E ndjeu gozhdën, e 

tundte shishen sikur do ta vlerësonte shijen e një vere të 

mirë ose një alkooli të vjetër. Pastaj ai shkoi drejt një 

motorri Peugeot 103, gjithashtu i vjetër, dhe e vendosi 

vjedhjen e tij në një kuti druri që ishte lidhur me litarë 

në bagazhin e motorrit. 

        Simpatia që Barthélémy filloi të ndjente për burrin 

e zi u thellua kur, i befasuar, e dëgjoi duke komentuar 

me zë të lartë cilësitë e verës që sapo kishte ndjerë 

aromën: « Një Beychevelle, vit i korrur 1989, ai i Dytë 

i Përvjetorit! Një centimetër e gjysmë lumturi e pastër! 

A po e kupton, Cent e Tre? Një Beychevelle, një Saint-

Julien, shenjti i shenjtë që na ruan dhe ngroh zemrat 

tona të ngrira ». 

       Barthélémy-ut nuk mund t’i besohej! Cent e Tre, ai 

po i fliste motorrit të tij. « Një kabriol 103 », si do ta 

quante më vonë pas vizitës së tij te Coccinelle e 

Barthélémy. Por në dritën e asaj nate, silueta dukej si 

ajo e një Don Kishoti dhe Rossinantit të tij, në 
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versionin brukselas, version i lagjes së errët. Duke folur 

me vete  natën, duke formuluar komente të spikatura 

nga një enolog mbi cilësitë e verërave të ruajtura, burri 

me lëkurë po vlerësonte fatin e tij të mirë dhe gëzohej 

për të me shoqërinë e heshtur të motorrit të tij. 

          Ai vazhdoi të komentonte shishen e tij ndërsa 

mbyllte kapakun e arkës. 

– Në rrugë, Njëqind e Tre! 

Duke qëndruar mbi biçikletë, pedaliu me forcë për ta 

vënë në lëvizje. Barthélémy u kthye prapa. 

– Shoh që ju pëlqejnë verërat cilësore. Një Beychevelle 

‘89! – tha ai me admirim, duke treguar me gisht drejt 

bagazhit. 

– Ah! Në fakt, po, por nuk është për përdorim personal. 

Nuk pi. Më saktë, nuk pi më. E gjithë nuanca qëndron 

aty, mes “nuk” dhe “më.” 

– Nga mënyra si flisni, duket se dini ta vlerësoni, ose 

keni ditur ta vlerësoni, cilësinë e një vere, mirësinë e 

një shisheje. 

            Barthélémy e kishte zakon t’u atribuonte 

gjërave, objekteve dhe ushqimeve cilësi që zakonisht i 

rezervohen qenieve të gjalla: mirësinë, ëmbëlsinë, 

hidhësinë. 

– Si çdo pijanec i penduar, nuk kam zgjidhje tjetër 

përveç abstinencës… ose vdekjes, me disa ndalesa 

ndërmjet, sigurisht: çmenduri, vuajtje, dementi, cirrozë, 

kancer. Burri i veshur me të zeza formuloi këtë 

arsyetim fatalist me një zë të qetë. Ai vazhdoi, duke 

përfituar nga heshtja e Barthélémy-t: 

– Për shkak të alkoolit, humba gjithçka: familjen, 

punën, shtëpinë, miqtë, shëndetin. Për fatin tim të keq, 

më mbetën disa fije ndërgjegjeje dhe ai instinkti i 
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mallkuar i mbijetesës. Kështu, pasi humba gjithçka, 

humba edhe më shumë: alkoolin! Hoqa dorë nga pirja. 

Por nuk rigjeta asgjë nga ato që kisha humbur! 

Ai buzëqeshi dhe u bë sërish serioz. 

– Çfarë absurditeti, apo jo? 

– Për kë i mblidhni këto funde shishesh? 

– Është biznesi im. Furnizues për Oborrin… e 

Mrekullive. 

Ai qeshi me të madhe. Pastaj, duke treguar drejt 

kontenierit të riciklimit, shpjegoi kuptimin e ngjyrave: 

– Shikoni: kupola jeshile e zbehtë ka tre vrima të 

dallueshme, sipas llojit të shisheve që duhen mbledhur. 

E bardhë, për alkoolin e së njëjtës ngjyrë ose për disa 

verëra tavoline, të prodhuara si nga alkooli i shtuar, 

ashtu edhe nga rrushi. Ngjyrë kafe për Burgundy, disa 

konjakë të vjetër, pije të ëmbla, dhe jeshile “shishe” për 

Bordeaux ose disa verëra të gatuara. Miqtë e mi kanë 

shijuar disa funde shishesh që meritonin të 

përfshiheshin në rubrikën “Gastronomia” të 

udhëzuesve më të mirë të enologjisë! 

Barthélémy po tërhiqej nga fjalët e burrit të 

veshur me lëkurë. Ata u ulën përballë Liberty, i cili 

lëkundej në harmoni me rrëfimet e tyre. 

– Nuk e refuzoj kurrë një shoqëri të këndshme. Dhe 

Njëqind e Tre duhet të pushojë pak, apo jo? 

Ai vendosi motorin mbi mbështetëse, nxori një zinxhir 

dhe një bravë nga bagazhi. 

– Vij shpesh për të ëndërruar përballë këtij anije të 

braktisur. E njoh mirë. Motor i mirë. I fuqishëm. 

Përballon detin. E njoh. E njoh. 

Ai vijoi, duke i zgjatur dorën Barthélémy-t: 
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– Më quajnë Zanzibar, ndoshta për shkak të lëkurës së 

zezë. Mund të më thërrisni kështu, e parapëlqej. Emri 

im i vërtetë është Albert. Atëherë, e kuptoni, më mirë 

të më quani Zanzibar! 

– I kënaqur. Unë jam Barthélémy. Jam mësues. I 

anglishtes, gjermanishtes dhe holandishtes. 

Flamandisht, nëse preferoni. Në leje personale. 

Zanzibar tregoi me bastunin e tij drejt Liberty: 

– Profesor, a dëshironi të hyjmë në atë anije që ju bën 

të ëndërroni? 

Ai futi dorën në njërën nga xhepat e xhaketës 

dhe nxori një çelës. 

– Pronari ma kishte besuar këtë çelës, në kohën kur 

ende vinte këtu. Ngjitemi. Pak çaj do të na ngrohë! 

Liberty nuk është shumë e madhe: një dhomë e vogël, 

një post pilotimi dhe dy kabina. Një person i vetëm 

mund ta manovrojë dhe të përshkojë tre deri në 

katërqind milje pa pasur nevojë për karburant. 

Barthélémy dhe Zanzibar filluan të ndanin me njëri-

tjetrin rrëfime personale dhe përfunduan duke kaluar 

natën me biseda, ashtu si adoleshentët që nuk mund të 

ndahen nga njëri-tjetri. 

– Kam ndërmend t’i përkushtohem për një vit 

realizimit të një projekti për një Udhëzues, një 

eksplorim të Brukselit natën. Po mbledh dëshmi. Në 

fakt, kam mbledhur disa, madje bukur shumë. 

Kur fliste për atë që bënte, për mënyrën si kalonte ditët 

dhe vriste netët, Barthélémy dukej i bllokuar. Nuk 

shkruante në të vërtetë. Ende jo. Ai diktonte. Dhe nuk 

ishte tamam një “libër” as një “udhëzues”. Nuk ishte as 

roman, por më shumë një ese e përbërë nga rrëfime 
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jete. Gjithsesi, kush do ta merrte seriozisht një projekt 

të tillë,? Ai nxori pajisjet e tij dhe ia tregoi Zanzibar-it. 

– Në mbrëmje, dhe nganjëherë vonë natën, ec nëpër 

qytet. Kam një magnetofon të vjetër me kaseta. Takoj 

njerëz që duan të rrëfejnë. Ulem me ta për një ose dy 

orë. I regjistroj. I pyes. Pastaj, në mëngjes, duhet t’i 

shkruaj të gjitha, t’i vë në rregull. Sa më mirë që 

mundem. 

Aroma e çajit mbushte dhomën e vogël katrore. 

Pyetjet që ata shkëmbenin nuk ishin vërtet pyetje. Nuk 

kërkonin përgjigje. Barthélémy dhe Zanzibar kishin 

kaluar mjaft sprova nga ajo që e quanin “lufta kundër 

vetes” për të mos ndier frikë nga hapësirat e heshtjes që 

ndonjëherë lindin mes miqve dhe që nuk ka nevojë të 

mbushen me çdo kusht nga grumbulli i fjalëve të kota. 

Ata i dorëzoheshin qetësisë së një miqësie që sapo 

lindte dhe paqes së kanalit, duke dëgjuar murmurimën 

përgjatë trupit të anijes. 

– Ju thoshit se e njihnit këtë lloj anijeje. 

– Në vitet ’70 kam punuar këtu. Në kantierët detarë të 

BRYC, Klubit Mbretëror të Jahtit të Brukselit. Për 

shkak të pijes kisha humbur licencën për të lundruar. 

Por mund të vazhdoja të merresha me mirëmbajtjen 

dhe ruajtjen. Me jahte me vela ose anije të vjetra 

lundrimi, si ky Liberty, që shumë holandezë i sillnin 

këtu për të kaluar dimrin. Për disa prej tyre, kisha 

çelësat. Ndonjëherë i lëvizja. Oh, jo larg! Ndizja 

motorin, lundroja përgjatë kanalit, ndonjëherë deri në 

Gent. Kthehesha në Bruksel të nesërmen, ose pas disa 

ditësh. Pastaj ndodhi një aksident. Asokohe, ende pija. 

Më përjashtuan nga puna. 
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Zanzibar piu një gllënjkë çaji, duke u zhytur në 

mendime. 

– Po, mund të thuhet se e njoh këtë lloj anijeje… 

Ai filloi një seri shpjegimesh teknike. Pastaj tregoi sesi 

Liberty kishte përfunduar në atë mol të pistë. Në kohën 

kur Zanzibar punonte në kantierët e BRYC-së, kishte 

njohur një çift anglezësh që kishin bërë një udhëtim 

disa-vjeçar përgjatë brigjeve të Skocisë, Anglisë, 

Bretanjës dhe Baskisë. 

Ata kishin vazhduar duke kaluar Mesdheun deri në 

Kanalin e Suezit, pastaj ishin grindur aq dhunshëm... 

Aroma e çajit mbushte dhomën e vogël. Pyetjet që ata 

shkëmbenin nuk ishin vërtet të tilla. Nuk kërkonin 

përgjigje. Barthélémy dhe Zanzibar kishin përjetuar 

mjaft sprova të asaj që e quanin “lufta kundër vetes” 

për të mos iu druajtur momenteve të heshtjes që 

shfaqen ndonjëherë mes miqsh dhe që nuk është e 

nevojshme të mbushen me çdo kusht me fjalë boshe. 

Ata i dorëzoheshin qetësisë së një miqësie që po lindte 

dhe paqes së kanalit, ku dëgjonin murmurimën përgjatë 

anës së trupit të anijes. 

– Ju thatë se e njihni këtë lloj anijeje. 

– Në vitet ’70 punoja këtu. Në kantieret e BRYC-së, 

Klubi Mbretëror i Jahteve në Bruksel. Për shkak të 

pijes, kisha humbur licencën e lundrimit. Por mund të 

vazhdoja të merresha me mirëmbajtjen dhe ruajtjen e 

anijeve. Jahtet ose anijet e vjetra të lundrimit, si kjo 

Liberty, të cilat shumë holandezë i sillnin këtu për 

dimërim. Për disa prej tyre kisha çelësat. Ndonjëherë i 

lundroja. Oh, jo larg! Filloja motorin, lundroja në 

kanal, ndonjëherë deri në Gent. Kthehesha në Bruksel 
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të nesërmen ose pas disa ditësh. Pastaj ndodhi një 

aksident. Atëherë ende pija. Më pushuan nga puna. 

Zanzibar piu një gllënjkë çaj, duke humbur në 

mendime. 

– Po, mund të thuhet se e njoh këtë lloj anijeje... 

Ai nisi të fliste për çështje teknike dhe tregoi se si 

Liberty kishte përfunduar në këtë ponto të ndotur. Në 

kohën kur Zanzibar punonte në kantieret e BRYC-së, 

kishte njohur një çift anglez që kishte bërë një udhëtim 

disa vjeçar përgjatë brigjeve të Skocisë, Anglisë, 

Bretanjës dhe Baskisë. 

Ata kishin vazhduar përmes Mesdheut deri në 

Kanalin e Suezit, pastaj ishin grindur aq keq sa ndaluan 

së foluri gjatë gjithë kthimit, që përfundoi këtu, në 

Bruksel. Ishin rrënuar. Nuk kishin më mjete për të 

vazhduar deri në portin nga ku kishin nisur udhëtimin 

pesë ose gjashtë vjet më parë. Çdo mëngjes shkonin, 

secili në anën e tij, për të lypur në qytet. Numëronin 

monedhat e mbledhura, i ndanin mes vete. Pa thënë 

asnjë fjalë! Një mëngjes nuk i gjeta më. Prej tyre kishte 

mbetur vetëm kjo anije e ankoruar në fund të molit, 

mbi të cilën kishin vendosur një poster “Në shitje”. 

Zanzibar kishte ruajtur një kopje të çelësit që i kishte 

besuar çifti. 

– Numri i telefonit?  

– Oh, nuk ishte nevoja ta ndryshoja. Ka kohë që faturat 

nuk janë paguar dhe linja është ndërprerë. 

          Pas këtij takimi të parë, dy burrat filluan të 

takoheshin rregullisht, si miq të vjetër. Barthélémy 

sillte diçka për të ngrënë. Ai tregonte për intervistat e 

tij, për progresin e projektit të tij të “përshtatjes 

personale”. Fjala e lirë e Zanzibar-it, episodet e 
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shëtitjeve të tij të natës në Bruksel, ushqyen disa nga 

kapitujt më spektakolarë. Në atë kohë, Barthélémy 

dëshironte ta quante Anthracite atë që më pas do të 

bëhej Udhëzuesi. Zanzibar e pëlqente këtë titull, që 

evokonte natën: 

– Pluhur qymyri... galeri minierash... dhe njëkohësisht, 

energji, zjarr që nënshkruan, dritë e kuqërremtë që 

ndriçon natën e çelikut të shkrirë. 

Motociklisti nuk e kishte braktisur ende veshjen e tij: 

lëkurë dhe kaskë të zezë. Çdo ditë vinte te Liberty. 

Mbërrinte rreth mesditës, me motorin e tij që gjëmonte 

nga fundi i molit, duke kaluar pranë magazinave të 

drurit ekzotik, aroma vaniljeje e të cilave zhbëhej nga 

tymi që nxirrte motori i vjetër i Cent et Trois. 

Barthélémy u përpoq ta bindte atë të ndalonte tregtinë e 

“fundit të shisheve”. 

– Për çfarë i ushqeni të pastrehët që qëndrojnë poshtë 

stacionit qendror? Nuk do të pinin më pak nëse ju 

ndalonit këtë trafik? 

– Ju do të bëheni helmues! Një trafikant! 

Ata iu drejtuan njëri-tjetrit me "ju". Zanzibar kishte 

flokë të bardhë që binin nga kaska sa herë e hiqte kur 

ulej në dhomë. Barthélémy i rrëfeu se në takimin e tyre 

të parë, e kishte krahasuar atë me hijen e Vdekjes dhe 

kaskën me një kafkë. 

– Më përshtatet. Vdekja është romantike... 

Dhe kështu Zanzibar u shndërrua në një personazh të 

librit. Barthélémy konceptoi kornizën e Udhëzuesit të 

Qytetit, Ferr & Vend, duke u frymëzuar nga episodet e 

jetës së mikut të tij të ri: rënia në ferr, gosti dhe grabitje 

nga të pastrehët e rinj, afërsia mes botës së katërt dhe 

pasurisë së lagjeve të pasura të qytetit, dhuna, alkooli. 
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Anthracite, siç vazhduan ta quanin mes tyre, do të 

bëhej një lloj i ri udhëzuesi. Itineraret do të 

përshkruanin labirintet e natës, adresat më të mira do të 

ishin të zhdërvjelltësisë, të ftohtit dhe dhunës. 

Barthélémy vendosi ta nënshkruajë me një pseudonim: 

Edmond Morrel. 
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KAPITULLI 2 

 

           Libri u botua dhe u bë një fenomen botues. Një 

sukses që i ofroi autorit të tij liri të paimagjinueshme. 

Suksesi ishte aq më i papritur, saqë vepra nuk ngjante 

me asgjë nga çfarë ishte publikuar më parë. Ishte 

njëkohësisht roman, përmbledhje tregimesh, udhëzues, 

libër arti, album fotografik, një ditar. Ishte të gjitha 

këto dhe asnjë prej tyre. Ishte pikërisht kjo, sipas 

shtypit, një nga shpjegimet e triumfit të tij, që kapërceu 

shumë më tepër tirazhet e zakonshme të botimeve të 

sezonit: dhjetëra mijëra lexues gjetën në këtë vëllim të 

trashë, të ekspozuar në të gjitha libraritë, një ushqim 

për kureshtje që nuk ngopej kurrë. Tirazhi i parë, i 

shitur plotësisht brenda dy javësh, e ktheu secilin prej 

kopjeve të para në objekte koleksioni që së shpejti do të 

shiteshin me çmime të larta. 

E gjithë bota frankofone tregoi interes për të. 

Qytetet e mëdha franceze, fillimisht Parisi, u përfshinë 

nga ethet. Barthélémy u ftua në emisione televizive. Ai 

tregonte, pa pushim, se nuk kishte asnjë recetë për këtë 

sukses. Përpara mikrofonëve, kamerave, gjatë 

konferencave dhe seancave të nënshkrimit, ai tregonte, 

por jo aq mirë, jo aq thellësisht, jo aq vërtetësisht, për 

netët e tij haluçinante, të pagjumësisë, për takimet e tij 

me ato qenie që kryqëzonin rrugën e tij të ankthit. 

Përpiqej të shpjegonte jo metodën e tij, por mënyrën e 

të vepruarit, ose më mirë mënyrën e të qenit. 

I dëgjonte të humburit që i afroheshin, i rrëfeheshin, që 

ai i regjistronte me pëlqimin e tyre. Kishte aftësinë të 

bënte që prania e regjistruesit të vogël dhe mikrofonit 

të harrohej nga bashkëbiseduesit. I linte të flisnin. Nuk 
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i ndërpriste kurrë. Ndonjëherë, me një shikim ose një 

buzëqeshje, i inkurajonte të vazhdonin, nëse ndaleshin 

ndërsa evokonin një dhimbje, një dështim, kujtimin e 

një lumturie të zhdukur. Dhe ndonjëherë, ata i 

buzëqeshnin në kthim. Sa mirë dëgjohen buzëqeshjet, 

kur regjistrohen me vëmendjen e zemrës. Ato ndodhin 

në ato momente hiri, kur shfaqet kujtimi i një fytyre, 

një arome, një vendi. Atëherë, shpjegonte Barthélémy, 

ka një lloj muzike në zërin e tyre. 

Përkthimet nuk vonuan. Po ashtu edhe versionet 

e shkurtuara në formën e tregimeve, artikujve dhe 

emisioneve radiofonike. 

Barthélémy përpiqej të vazhdonte të jetonte si “më 

parë”. Para suksesit, para kësaj njohjeje të tepruar, para 

se të kishte lënë mësimdhënien, ose më saktë, para se të 

kishte ikur nga dhuna e klasave. Ai banonte ende në 

shtëpinë e tij të vogël pranë parkut të Brukselit dhe 

përpiqej të ruante ritmin e zakonshëm të ditëve, duke 

vazhduar të montonte, natën, dëshmitë, imazhet, 

tekstet. Ai ndiente një detyrë të papërfunduar. Sikur 

suksesi mediatik përfaqësonte një borxh më të madh që 

ai kishte marrë me të humburit e natës, sikur ata i 

kishin besuar një mision që botimi i udhëzuesit ende 

nuk e përfundonte. 

Pas paraqitjes së tij të parë në një studio televizive, 

fytyra e tij e bërë tashmë e njohur, nganjëherë e 

pengonte të krijonte kontakte të sinqerta me të 

humburit, të paktën ata që i drejtoheshin duke e pyetur: 

– A nuk jeni ju Edmond Morrel? Autori i Brukselit: 

Ferr dhe Vende? 

Në fillim, gënjente, shmangte, përpiqej t’i ikte situatës: 
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– Jo. Por më kanë thënë që i ngjaj atij. Në fakt, më 

ngatërrojnë shpesh me të. 

Ai largohej atëherë, pa marrë asnjë dëshmi. 

         E pyesnin pse vazhdonte të kalonte netët në rrugë. 

Çfarë mund të përgjigjej ai? Për të vërtetën? Askush 

nuk do ta besonte se dhuna, ndaj së cilës, si një mësues 

pa autoritet, kishte qenë i nënshtuar, e përndiqte ende. 

As urrejtjen që kishte përfunduar duke ndier ndaj 

nxënësve të tij, për mizorinë e tyre të pamëshirshme, 

për këmbënguljen e tyre në shkatërrimin e profesionit 

të tij. Ishte pikërisht kjo arsye që kishte humbur 

gjumin. Që ishte bashkuar me endësit e natës. 

Fëmijët-torturues e tmerronin ende. Ai e gjente veten 

duke hedhur vështrime të fshehta pas krahëve për të 

parë nëse dikush po e ndiqte. Si në filmat policorë, 

kalonte papritur në anën tjetër të rrugës ose ndalej 

befas për ta kapur në befasi ndjekësin e mundshëm. 

Dhe pastaj, kush do të kishte besuar se një “humanist i 

madh i qyteteve,” siç e quanin ndonjëherë, mund të 

ndiente një urrejtje kaq të fortë, kaq të qëndrueshme 

dhe kaq të pakthyeshme ndaj këtyre adoleshentëve? 

Duhej që një ditë të shkruante për dhunën e fshehtë të 

klasave. Një libër tjetër, një roman i zi. 
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KAPITULLI 3 

 

Barthélémy shpesh rikthehej me mendje te 

biseda vendimtare telefonike me botuesin e tij, që i 

kishte dhënë më në fund mundësinë të largohej 

përgjithmonë nga skllavëria e mësimdhënies. Në djall 

thirrja profesionale, për të cilën kishte sakrifikuar gjithë 

ato vite që sot i konsideronte si të humbura! 

– Barthélémy… I njihni emisionet e tele-realiteteve? 

– Nuk kam parë kurrë, por kam dëgjuar për to. 

– Ata mbyllin vullnetarë në situata ku duhet të 

qëndrojnë sa më gjatë. Kamerat i filmojnë njëzet e 

katër orë në ditë dhe zgjedhin momentet më të mira për 

t’i kthyer në episode për oraret e shikueshmërisë më të 

lartë. Publiku ndëshkon pjesëmarrësit duke votuar 

përmes telefonit për largimin e tyre një nga një. I 

fundit, në njëfarë mënyre “i mbijetuari,” merr 

shpërblimin. 

– E kuptoj. Madje kam lexuar se disa nga këto 

emisione zhvillohen në ishuj parajsorë ose në llogore të 

Luftës së Parë Botërore. 

Botuesi vazhdoi: 

– I fundit ndodhej në një fermë, pa ujë të rrjedhshëm, 

pa energji elektrike, dhe kanali televiziv kishte bindur 

disa yje të botës së spektaklit të merrnin pjesë. 

Barthélémy kuptoi që suksesi i librit të tij duhet të 

kishte zgjuar interesin e ndonjë organizatori të këtyre 

lojërave bashkëkohore të cirkut. Bashkëbiseduesi i tij 

po fliste me entuziazëm: 

– TV-Happens më telefonoi. Duan të blejnë të drejtat e 

Udhëzuesit për një format të ri të tele-realiteteve. Do 

t’ju shpjegoj me dy fjalë. Por dëgjoni deri në fund 
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përpara se të më jepni përgjigjen tuaj. Dhe prisni të 

mësoni çmimin që janë të gatshëm ta paguajnë! 

Sikur botuesi ta kishte parë Barthélémy-n në atë 

moment, do të kuptonte që mësuesi kishte marrë 

tashmë vendimin e tij dhe se përgjigjja ishte po. Po, po, 

po! Pavarësisht marrëzisë së projektit. Por ai e la 

bashkëbiseduesin të vazhdonte me argumentet e tij: 

– Deri më tani, konceptet e tele-realiteteve kanë 

përfshirë ndërtimin e skenografive në studio që 

kamerat të ndjekin lëvizjet e pjesëmarrësve. Ferma, 

llogoret, apartamentet – të gjitha këto vende janë 

projektuar për t’i plotësuar nevojat e filmimit. Këtu, 

koncepti është përmbysur. Pjesëmarrësit do të pajisen 

me minikamera me definicion të lartë. Ata do të duhet 

të vendosen në zonat e errëta të përshkruara në 

Udhëzuesin tuaj dhe të sjellin dëshmi – përmes 

kamerave – se kanë përjetuar situatat dhe vendet që 

keni përshkruar: korridoret e stacionit qendror, provat e 

ushqimeve të dyshimta… 

Me pak fjalë, në errësirat e reja të Brukselit, 

pjesëmarrësit që konkurrojnë do të duhet të mbijetojnë 

në baltë, në rrezik, në papastërti. Nën dritat e 

projektorëve, nën kamerat dhe mbi të gjitha, nën sytë e 

miliona teleshikuesve të rehatuar në kolltukët e tyre. 
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KAPITULLI 4 

 

           Episodet e para të serialit e detyruan botuesin të 

shtonte botimet e librit. Libraritë organizuan vitrina, 

rafte, stenda dhe tavolina për ta përballuar kërkesën në 

rritje të lexuesve. Barthélémy nxori nga një dosje letrën 

që i kishte dërguar administrata e Arsimit Publik, nga 

zyrtari përgjegjës për lejet e jashtëzakonshme, ku fjalia 

e fundit ishte nënvizuar dy herë me stilolaps të kuq. Në 

të thuhej se i ishte dhënë një “pauzë karriere,” me 

theksimin e fortë se kjo “favor” nuk do të përsëritej dhe 

se ishte thelbësore që mësuesi të kthehej në datën e 

caktuar për t’i “marrë përsipër plotësisht përgjegjësitë e 

tij.” Barthélémy u dërgoi një letër autoriteteve, me një 

ton të përunjur të sajuar, duke i kërkuar që t’i jepnin një 

pension të parakohshëm dhe përfundimtar. Fjalën 

“përfundimtar” e rrethoi me laps të trashë dhe të kuq. 

Përgjigjja i erdhi në fillim të korrikut. Kërkesa për 

pension të parakohshëm iu aprovua. Më në fund, gjeti 

paqe. 

✤ 

 

          Në të dielën e parë të korrikut, ai zgjodhi të mos 

përdorte Vespën e tij, por kabrioletin e vjetër 

Volkswagen, një Coccinelle të kuqe. Me hundën e 

rrumbullakët dhe buzëqeshëse të makinës, Barthélémy 

u drejtua nga veriu, drejt detit, drejt lëvizjes qetësuese 

të baticave dhe rërës. Jeta e tij e dytë, në qytetin e vogël 

bregdetar Saint-Idesbald, po niste. 

Një liri e re, e papritur dhe e paimagjinueshme, që ai ia 

ofronte botës. Një ditë më parë, ishte ndarë nga 

Zanzibar. Falë pagesave paraprake nga kontrata e tele-
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realiteteve, kishte angazhuar një detektiv privat. Ky i 

fundit nuk kishte hasur shumë vështirësi për të gjetur 

pronarët e Liberty-t, të cilin Barthélémy e bleu pa 

humbur kohë. Ai ia la në dorë Grand Banks-in 

Zanzibar-it dhe i dha një prokurë për të menaxhuar një 

llogari bankare. Dy burrat kishin bërë një marrëveshje 

të heshtur. Endacaku somelier mund të linte tregtinë e 

shisheve të mbetura. Do të merrte pagë dhe strehim për 

ta mbikëqyrur riparimin e anijes dhe për ta dërguar atë 

në Nieuport, ku Barthélémy kishte marrë me qira një 

vend ankorimi. E përshtati njërën nga dy kabinat për të 

jetuar atje, pasi parkoi makinën e tij të dashur Cent et 

Trois në një garazh të sigurt. Për më tepër, arriti të 

rinovonte patentën e tij për të lundruar, të cilën nuk e 

kishte përdorur që nga rënia e tij. Vlerësonte se një 

semestër do të mjaftonte për t’i përfunduar punimet. 

Plakat e betonit ritmonin ëndërrimet e profesorit, i cili 

buzëqeshte i lumtur ndërsa era rrotullohej rreth 

Coccinelle-s së vogël të kuqe që udhëtonte drejt detit. 

Një orë më vonë, kaloi pranë aerodromit të Coxyde-s, 

të ndarë midis pilotëve të helikopterëve të gatshëm për 

t’i ndihmuar anijet në rrezik dhe pronarëve të avionëve 

të vegjël turistikë. Një pjesë e aerodromit ishte 

gjithashtu e rezervuar për “pilotët tokësorë” që 

lëshonin modele të vogla fluturuese drejt reve. 

Pak përpara fshatit Saint-Idesbald, kaloi pranë muzeut 

që ruan pikturat e Paul Delvaux-së dhe mbërriti në breg 

të detit. Si zakonisht, e parkoi makinën përballë 

horizontit. 

Ai kishte një dobësi për Saint-Idesbald. Kur 

ishte mësues, shkonte atje sapo i jepej mundësia. Disa 

orë liri mjaftonin që të nisej me makinë për ta ndierë 
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ajrin e kripur të detit, për t’u përthithur nga horizonti 

dhe për t’i soditur fluturimet e shpendëve detarë. Çdo 

vit qëndronte atje gjatë dy javëve të pushimeve të 

Krishtlindjeve dhe Vitit të Ri. E dashuronte dimrin e 

Detit të Veriut shumë më tepër se stinët e bukura. 

Nga të gjitha qendrat bregdetare të Belgjikës, ishte 

tërhequr nga kjo, që mbante emrin e një shenjti për të 

cilin askush nuk dinte më asgjë dhe që asnjë familje 

nuk përdorte më për t’i pagëzuar të porsalindurit. Të tri 

rrokjet që përbënin emrin e saj kishin një melodi të 

veçantë, si të buronte nga një idiomë e lashtë. 

Barthélémy kishte lexuar në dokumente arkivore se 

shenjti i përmendur festohej më 18 prill. Pas nëntë 

shekujsh, kjo datë përkonte me ditëlindjen e tij. Ky 

sinkronizim i shtonte muzikës së emrit: ky fshat i vjetër 

peshkatarësh, i kthyer në një vend pushimesh verore 

dhe i braktisur dhjetë muaj në vit, ishte destinuar të 

mirëpriste Barthélémy-n. Këto hapësira, të krijuara dhe 

të ndryshuara përditë nga baticat, e ushqenin me atë 

ndjenjë të zbehtë dhe të papërshkrueshme, meqë nuk 

kishte vend tjetër ku mund të pajtohej me veten. 

 

 

✤ 

 

Ai vendosi të qëndronte në një hotel buzë 

dunave, arkitektura dhe dekorimi i të cilit justifikonin 

emrin: La Corvette. Fare pranë, si relike e një projekti 

të madh ndërtimi që kishte dështuar, ngrihej skeleti i 

një hoteli tjetër, i projektuar si kopje e saktë e një 

anijeje lundrimi. 



Gjykimi i akullit                                                    

 

~ 26 ~ 

 

Një fragment i tabelës ende varej në fasadë, duke u 

lëkundur në erë, i mbajtur si një vetëvrasës në fund të 

disa kabllove elektrike: Hôtel-Restaurant Le 

Normandie. Një anije fantazmë prej tullash, betoni dhe 

guri, e bllokuar në një det rëre, e rrethuar nga valët e 

dunave, e braktisur nga ekuipazhi i saj,dhe me hundën 

drejtuar nga deti, duke përballuar erërat dhe spërkatjet 

e ujit të kripur. Përpjekjet e disa shfrytëzuesve ilegalë 

ishin ndalur nga vigjilenca e policisë, e cila përpiqej të 

shmangte ndotjen e vendpushimit nga kjo godinë e 

shkatërruar. Vizitat e herëpashershme të një roje 

kufizonin, sa ishte e mundur, aktet e vandalizmit. 

Nga të gjitha agjencitë e pasurive të paluajtshme të 

vendosura përgjatë rrugës tregtare, Barthélémy zgjodhi 

atë që reflektonte moshën e saj me krenari: Më shumë 

se gjashtëdhjetë vite në shërbim të dashamirësve të 

detit. Ia shpjegoi drejtorit se nuk e kishte me ngut, por 

ishte i vendosur dhe kërkues. Donte t’i jepte vetes 

kohën e duhur për ta zgjedhur një banesë që 

përmbushte kërkesat e tij. 

Çdo agim, pas mëngjesit, agjenti që ishte caktuar për 

“çështjen e tij” i bashkohej në sallën e ngrënies së 

hotelit, duke shfaqur një gëzim të papërmbajtur, si një 

fëmijë që më në fund kishte gjetur lodrën e ëndrrave në 

një vitrinë dyqani dhe përpiqej të komunikonte 

entuziazmin e tij te prindërit për t’i bindur që ta blinin 

– shpejt e shpejt! 

I kishte propozuar tashmë disa “oferta që nuk 

duhen lënë të kalojnë.” Me kujdes, kishte shënuar 

mangësitë e vilës që Barthélémy kishte refuzuar një 

ditë më parë – vendndodhjen, orientimin, ndriçimin, 

madhësinë, numrin e dhomave – për t’i shndërruar në 



                                                    Jean Jauniaux 

 

~ 27 ~ 

 

cilësi të vilave që do t’i vizitonin atë ditë. Me 

shkathtësinë e një akrobati,  i përshtaste pikëpamjet, 

argumentet dhe bindjet e tij për t’i plotësuar dëshirat e 

supozuara të klientit të tij. 

         Barthélémy ishte kërkues. Vila e ëndrrave të tij 

duhej të plotësonte një varg kërkesash, mbi të cilat ai, 

pavarësisht këmbënguljes së agjentit, nuk do të bënte 

asnjë lëshim. Për shembull, ishte e paimagjinueshme që 

dritaret e një prej fasadave të mos kishin pamje nga 

deti. Çdo mëngjes, agjenti i pasurive të paluajtshme 

vendoste mes filxhanëve dhe pjatave të mëngjesit një 

album, në të cilin fotografi, në format kartolinash, ishin 

vendosur nën plastikë, përballë njoftimeve të ngjitura 

mbi fletë të numëruara me laps të kuq. Në të gjitha 

këto, sipas agjentit Barthélémy, "nuk mund të mos 

gjente atë që kërkonte." Ai e garantonte! 

Pas dhjetëra vizitash, të gjitha pa rezultat, agjenti – në 

një përpjekje të dëshpëruar – nxori nga çanta një 

fotografi të zverdhur dhe të rrudhur. E zhytur pjesërisht 

në rërë, një shtëpi dukej si një anije e mbytur, e cila në 

majë të një vale ngrinte krahët drejt qiellit, duke 

mobilizuar forcat e fundit për të dalë nga uji. Kjo 

godinë, komentoi ai, ishte braktisur prej vitesh nga 

pronari i saj, i cili kishte falimentuar pas një skandali 

kontabël që kishte bërë bujë në shtyp. 

"Po ta propozoj thjesht për ta mbyllur çështjen, por pa 

iluzione. Askush nuk e ka dashur ndonjëherë, madje as 

në ankand publik," tha agjenti duke psherëtirë. 

Agjencia jonë – po ju them, si për të nënvizuar 

fatkeqësinë e kësaj prone – përfundoi duke e blerë vetë. 

Kishim shpresuar për një përfitim të madh, pasi ajo të 

shpallej e pabanueshme: prishja, ndarja e truallit në 
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parcela dhe shitja e ndërtesave të reja që do të 

ndërtoheshin sa më larta dhe sa më të shumta. Brenda 

një semestri, investimi fillestar do të ishte shumëfishuar 

pesëmbëdhjetë herë! 

Ky plan biznesi fitimprurës do të ishte realizuar 

menjëherë, nëse një funksionar komunal, përgjegjës për 

urbanizmin, njëfarë Van Drogenbos – Barthélémy pati 

përshtypjen se emri u shqiptohej me një ton të dridhur 

– nuk do të ishte kundërshtuar me çdo mjet të 

mundshëm. 

Ky Van Drogenbos – "një maniak, kokëfortë 

dhe procedurist deri në ekstrem" – kishte njohuri 

enciklopedike të rregulloreve urbanistike, një njohuri 

aq më e frikshme sepse kishte të bënte me një vend ku 

këto rregullore shumëfishoheshin sipas niveleve të 

ndryshme të kompetencës – komunale, provinciale, 

rajonale, federale – dhe sipas bashkëjetesës së tre 

gjuhëve zyrtare: holandisht, gjermanisht dhe frëngjisht. 

"Ai është i fiksuar pas të gjitha ligjeve, dekreteve dhe 

urdhëresave. Madje do të guxoja ta cilësoja si kalorës 

të shkëlqyer," tha agjenti duke ngrysur fytyrën, ndërsa 

e drejtonte Barthélémy-n në Zeepannelaan, një rrugicë 

e ngushtë e rrethuar me breza që të çonte drejt plazhit. 

– Është përndjekur kundër agjencisë. Vërtet i 

përndjekur! 

Rruga përfundonte në një dunë, në një gropë të së cilës 

strukej shtëpia e shkatërruar. Agjenti murmuriti: 

"Dy kate nën një çati me tjegulla të kuqe, dritaret me 

grila blu, një hektar tokë..." 

Shtyllat prej betoni, të zhytura tre të katërtat në 

rërë, shënonin ende kufijtë e saj. Bënë një xhiro rreth 

ndërtesës, që dikur duhet të kishte parë ditë më të mira. 
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– Kjo është pikërisht, e theksoj dhe e nënvizoj, 

PIKËRISHT ajo që po kërkoj prej javësh! 

– Po, por çfarë bëjmë me Van Drogenbos? – drithëroi 

agjenti, sikur ta kishte përfshirë një frymë e akullt. 

– Për të do të kujdesem unë! – tha Barthélémy. 

         Ce portrait brossé à grands traits frissonnants 

l’intriguait et le réjouissait. Il imaginait l’intrépide 

fonctionnaire dressé comme ce Chinois devant les 

chars de la place Tian An Men, interposant entre sa 

poitrine d’os et de chair et celle d’acier des pelleteuses, 

grues et autres Caterpillars une liasse de règlements 

divers. 
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KAPITULLI 5 

 

           Një rrëmujë e pabesueshme mbushte zyrën e 

zyrtarit komunal. Dikush mund të mendonte se ishte 

një mensë shkollore dhe jo administrata e urbanizmit: 

filxhanë, një termos, fletë alumini të rrudhura, kuti të 

ndryshme Tupperware të papërshtatshme dhe ende të 

njollosura me salca të vjetra ishin shpërndarë 

gjithandej. Siç do ta kuptonte së shpejti Barthélémy, 

Van Drogenbos hante pandërprerë nga mëngjesi deri në 

mbrëmje. Ai hante ashtu siç merrte frymë. Njeriu mund 

të frikësohej se mos mbytej nëse ndalonte së përtypuri. 

Baza ushqimore e tij përbëhej nga feta buke të trasha, 

siç është orizi për aziatikët. Feta më e hollë kishte 

trashësi një centimetër. Ai i mbushte ato, sipas humorit 

– të kripura ose të ëmbla – dhe sipas kohës së ditës, me 

gjithçka që ofronin vitrinat e dyqaneve ushqimore, 

kasapeve dhe peshkatarëve të bregdetit: sallata mishi 

dhe proshutë me majdanoz, salsiçe të zeza dhe të 

bardha, majoneza peshku, karkaleca gri të qëruara, 

rrathe sallami, paté shpendësh, reçel dhe mjaltë. 

Van Drogenbos ishte gjigand. 

E priti Barthélémy-n me mosbesim. Ai duhet ta 

dinte se këmbëngulja e tij për të zbatuar rregulloret 

fjalë për fjalë dhe njohuria e tij e pakundërshtueshme 

për tekstet ligjore i kishin siguruar një armiqësi të 

menjëhershme nga vizitorët. I rendiste automatikisht në 

kategorinë e armiqve që duhej t’u ruhej. Meqë 

Barthélémy kishte specifikuar gjatë prenotimit të 

takimit se donte të diskutonte për “pasuri të 

paluajtshme,” dhe në veçanti për shtëpinë mes dunave, 

Van Drogenbos ishte edhe më shumë në gatishmëri. 
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Kjo shtëpi kishte qenë objekt i shumë përpjekjeve. Në 

çdo tentativë, Van Drogenbos përgatiste një dosje ku 

shënonte referencat e rregulloreve, shpesh të harruara, 

që i lejonin të shpëtonte pronën nga kërcënimet e 

zgjerimit të ndërtimit. Më pas, shkonte personalisht për 

ta dorëzuar këtë dosje në agjenci. Ai nuk e fshihte 

kënaqësinë që ndjente kur shihte tronditjen që e 

shkaktonte hyrja e tij te punonjësit, të cilët menjëherë 

zhdukeshin pas dosjeve të tyre ose ekraneve të 

kompjuterëve. 

Promotori nuk kishte asnjë zgjidhje tjetër 

përveçse t’ia kalonte dosjen avokatëve, të cilët, 

pavarësisht zellit dhe njohurive të tyre të thella mbi 

labirinthet legjislative, duhej të dorëzoheshin gjithmonë 

para fuqisë juridike të kundërshtimit. Kjo “lojë e 

vogël” kishte vazhduar për vite me radhë. Agjencia 

kishte hequr dorë nga projekti i saj dhe, në një 

përpjekje të dëshpëruar, e kishte nxjerrë shtëpinë me 

çati të kuqe në shitje. E ofronte si opsion të fundit për 

klientët. Pa asnjë iluzion, kjo pronë ishte bërë e 

pashitshme: askush nuk do ta blinte një gërmadhë të 

tillë. Van Drogenbos e kishte kthyer çështjen në një 

betejë personale që nga koha kur, duke shkelur 

angazhimet dhe premtimet, ishin ndërtuar pallate 

gjigante në “Westhoek”-un e tij, një rezervat natyror 

nga i cili shpendët ishin larguar, duke u frikësuar nga 

muret e ftohta që kishin zëvendësuar valët e dunave. 

Në muret e zyrës së tij, burri i madh kishte varur 

akuarelet që gjyshi i tij kishte sjellë nga shëtitjet midis 

Coxyde dhe Bray-Dunes, ku shtrihej rezervati. 

Edhe sot, ai njihte emrat e shpendëve që dikur ndalonin 

atje, duke gjetur strehim në bimësinë e dunave dhe 



Gjykimi i akullit                                                    

 

~ 32 ~ 

 

duke pirë ujë nga pellgjet e freskëta. Shpesh i recitonte 

për vete këta emra të bukur, që tingëllonin si këngë në 

frymëmarrjen e gjyshit të tij, aromatizuar me birrë të 

ëmbël dhe karkaleca gri, të cilat gjyshi i qëronte për 

djalin e vogël. Van Drogenbos i ri kishte zgjedhur të 

studionte drejtësi në Universitetin e Louvain-it, që 

atëherë ishte ende frankofon. Orator i shkëlqyer dhe 

bilingual perfekt, ai mund të kishte bërë karrierë në 

avokaturë. Megjithatë, kishte preferuar të specializohej 

në urbanizëm dhe mjedis. Mungesa e klientelës së 

mjaftueshme në Saint-Idesbald nuk i kishte mundësuar 

të hapte një zyrë të specializuar, ndaj kishte pranuar një 

punë në administratën komunale, duke ndjekur kështu 

gjurmët e gjyshit të tij, i cili kishte kaluar 

gjysmëshekull duke mbrojtur, dashur dhe vëzhguar 

plazhet dhe dunat që kishte në kujdes. 

Ishte pikërisht kur makineritë ndërtimore filluan të 

hapnin themelet e ndërtesave të para që gjyshi kishte 

ndërruar jetë. A kishte vdekur nga mërzia? I 

shkatërruar nga shkatërrimet e dunave? Van Drogenbos 

ishte i bindur që po. 

Një ushtri e frikshme luftëtarësh virtualë 

rrethonte zyrtarin. Ato rreshtoheshin në raftet e 

bibliotekës së tij, ngjiteshin në parvazet e dritareve dhe 

rrëshqisnin në dysheme. Van Drogenbos ishte 

komandanti suprem i këtyre librave të ngjeshur me 

jurisprudencë dhe rregullore, të cilat ai i njihte 

përmendësh nga përdorimi i vazhdueshëm i kësaj 

morie artikujsh, parimesh dhe vendimesh që kurrë nuk 

e kishin tradhtuar. Nëse ndonjëherë koleksioni i tij nuk 

i ofronte armët e duhura, ai kërkonte në thesaret që 

mbushnin tre dollapë metalikë. Ky arkiv, i ndërtuar 
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ndër vite, i ofronte referenca për të gjitha librat e 

Bibliotekës Mbretërore. Sa herë që një projekt ndërtimi 

paraqiste një kërcënim të ri, më të sofistikuar dhe 

kompleks, ai konsultonte arkivin e tij dhe, i armatosur 

me referenca, merrte trenin për në Bruksel. 

  Gjatë udhëtimeve, me ballin e mbështetur në 

xham, ai dashuronte të meditojë duke parë peizazhin që 

kalonte përpara syve të tij. Ai kishte adoptuar këtë 

qëndrim kur ishte student dhe kur rishikonte lëndët për 

të cilat do të pyetej. Freskia e xhamit, ritmi i çuditshëm 

i peizazhit që kalonte (dhe fryma që i jepte pistoleta, 

një panine e mbushur me sallatë krabash dhe hudhër, të 

cilën sapo e kishte gëlltitur), e izolonte nga bota e 

jashtme dhe i mundësonte një përqendrim të plotë. Sot, 

kur Van Drogenbos duhej të shkonte në Bruksel, ai 

vazhdonte të përdorte trenin. I rehatshëm në cepin 

pranë dritares, ai krijonte përshtypjen tek shokët e 

udhëtimit se ishte duke dremitur ose duke ëndërruar. 

Në të vërtetë,i  përsoste argumentet e tij, zhvillonte 

strategji dhe taktika, si një lojtar shahu që parashikon 

çdo lëvizje të mundshme. 

Kur zbriste në platformë, ai kishte përfunduar 

pjesën më të madhe të punës së tij. I mbetej vetëm të 

vërtetonte vlefshmërinë juridike të argumenteve të tij 

në një nga voluminet pluhur që punonjësi i Bibliotekës 

Mbretërore do t’ia sillte në sallën e leximit. Van 

Drogenbos hapte volumet e rënda, shfletonte artikujt, 

kontrollonte referencën në fletën e tij, bënte shënime, 

mendonte, mbyllte librin dhe buzëqeshte me 

perspektivën e një tjetër fitoreje të së drejtës kundër 

spekulimeve. 



Gjykimi i akullit                                                    

 

~ 34 ~ 

 

Ah! Kënaqësia e qetë që i dhuronte kthimi, gjatë të 

cilit, i përkundur nga lëkundjet e rregullta të vagonit, ai 

dremiste në lumturinë e aromave të majonezës me 

proshutë, patateve të skuqura, dhe duhanit të ftohtë të 

ngjitura pas stolave prej skaish. Punonjësi i agjencisë 

që i kishte treguar të gjitha këto Barthélémy-t kishte 

preferuar të mos merrte pjesë në takim. 

"E dini, ai nuk na vlerëson shumë", kishte psherëtirë 

me një lodhje të frikshme që e zgjonte kujtimi i 

përleshjeve të vjetra me ngrënësin e sanduiçeve me 

salcë. 

I mësuar nga bredhjet e tij të natës me 

personazhe të larmishëm, Barthélémy, përkundrazi, 

mezi priste ta takonte këtë. Një anekdotë e veçantë e 

mahniste: Van Drogenbos kishte zhvilluar një pasion 

për qentë husky, shtatë prej të cilëve i stërviste me një 

entuziazëm të barabartë ose edhe më të madh sesa 

përpjekjet e tij për t’i parandaluar mashtrimet e 

pasurive të patundshme. Çdo ditë, në baticën e ulët, ai 

shihej duke i lëshuar të vraponin qentë e tij, të tërhequr 

nga një mjet i ndërtuar nga ai vetë: një "slitë për rërën e 

fortë", siç e kishte quajtur. Profesori e kishte vendosur: 

do ta bënte këtë funksionar të fliste për hobi-n e tij. Ai 

nuk u zhgënjye: burri ia vlente! 

Van Drogenbos e ftoi Barthélémy-n të zinte vend. I 

rehatshëm pas tryezës së tij të ngarkuar, i rrethuar nga 

një përzierje shumëngjyrëshe jastëkësh dhe shallash që 

kishte ngjeshur në një karrige klubi, krejtësisht të 

papërshtatshme për një administratë, ai shënoi me një 

lëvizje të sanduiçit një nga karriget përballë tij. 

Barthélémy largoi atë që pengonte vendin: dosje, 

klasifikues, formularë, disa fletë shumëngjyrëshe, një 
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kuti të boshatisur të picës, dhe i vendosi të gjitha mbi 

dysheme. 

• "Po, po. Vendosni të gjithë atë rrëmujë në 

tokë!," dëgjoi ai, ndërsa fshinte disa thërrime pice nga 

kutia e picës me një pecetë letre. "Shumë mirë. Kjo do 

të më detyrojë të bëj pak rregull. Më vonë..." 

Barthélémy mendoi se shtrirja, e mjegullt dhe e 

pafundme, e këtij "më vonë" duhet të shpjegonte 

përmasat e rrëmujës. Ai u ul. 

- "Kam ndërmend të vendosem në Saint-Idesbald dhe 

jam në kërkim të një shtëpie." 

- "Ide e shkëlqyer! Ju jeni artist? Është një vend ideal 

për artistët. Kemi tashmë piktorë, skulptorë..." 

Van Drogenbos përdori "ne", sikur, pronar i fshatit, 

pranonte të mirëpriste të ftuarit e përzgjedhur me 

kujdes nga ai vetë. Barthélémy nuk mundi ta ndalonte 

buzëqeshjen. Burri i pëlqente, po ashtu si edhe 

perspektiva e papritur për ta bindur këtë figurë të 

fuqishme, pa miratimin e të cilit ai nuk mund ta blinte 

kurrë vilën. 

... "Por sa i përket blerjes së një shtëpie, nuk shoh se si 

mund t’ju ndihmoj." 

Fjalitë e tij përshkohen nga një humor i errët dhe 

plotësojnë portretin e një karakteri të veçantë. 

Në një shpërthim të fundit mosbesimi, Van Drogenbos 

u përkul me gjithë peshën e trupit mbi tryezë dhe ia 

nguli sytë Barthélémy-t: 

• "Por, më thuaj… Shpresoj që ti nuk je arma e 

tyre sekrete, kali i tyre i Trojës, që nuk të kanë dërguar 

tek unë për ta qetësuar mosbesimin tim!" 

Barthélémy e siguroi. Ai e donte atë shtëpi për 

përdorim ekskluziv dhe personal. Nuk kishte ardhur për 
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t’u përfshirë në ndonjë spekulim mbi pasuritë e 

patundshme, për të cilin nuk kishte as dëshirë, as kohë, 

as nevojë të angazhohej. Ajo që i duhej ishte një shtëpi 

mjaftueshëm e madhe, ku mund të tërhiqej dhe të 

shkruante. Kërkesa e tij e vetme ishte pamja nga deti, 

horizonti, retë. 

• "Pas njëzet e pesë viteve të kushtuara – ose më 

mirë të them të sakrifikuara – mësimdhënies, kam 

arritur në një ndjenjë të pandreqshme urrejtjeje. 

Imagjinoni një ndjenjë absolute, pa kompromis, pa 

kthim mbrapa. Të papërmbajtshme. Urrejtja që kam 

zhvilluar ndaj nxënësve të mi, lindi pesë vite më parë." 

Van Drogenbos e shikonte me vëmendje Barthélémy-n. 

Ai kishte ndaluar së përtypuri, si për të mos lejuar asgjë 

ta shpërqendronte. 

• "Gjatë këtyre pesë viteve të fundit, kjo vetëm sa 

është përkeqësuar. Unë isha caktuar, nga nuk e di çfarë 

absurditeti administrativ, në një Institut të Arsimit të 

Specializuar. Në realitet, një burg ku asgjë nuk ndan të 

burgosurit nga rojet. Asgjë nuk e mbron një mësues, ai 

është dorëzuar duar e këmbë i lidhur para turmës së 

nxënësve. Pesë ditë në javë, me frikën në bark. Panik, 

deri në atë pikë sa të vjellësh çdo mëngjes! Pastaj, 

netët. Netët…" 

Barthélémy heshti. Mori frymë. A ishte vëmendja e 

Van Drogenbos-it që e inkurajonte të hapte shpirtin? 

Apo mirësia që ai ndjente gradualisht të rrezatohej nga 

ky burrë i madh? Një lloj parandjenje që e çonte të 

mendonte se askush nuk e kishte dëgjuar ndonjëherë si 

ky Gargantua që ngushëllohej, duke mbushur barkun 

dhe duke mbrojtur një kodër rëre të gllabëruar nga deti 

dhe të kërcënuar nga lakmia? 
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• "Rrallëkush e di çfarë përfaqëson një natë 

pagjumësie. Ndërgjegjja që refuzon të dorëzohet për t’u 

qetësuar. Sulmet e ankthit nuk të lënë asnjë rrugëdalje 

përveçse të ngrihesh. Dhe pagjumësiu, pastaj, ndan 

veten midis nevojës për të fjetur me çdo kusht dhe 

frikës që ndjen nga sulmet e ardhshme të ankthit. 

Zgjimi bëhet i përhershëm. Nata e ardhshme, një tjetër 

pagjumësi. Ju e dini, që të gjithë flenë këtë natë të dytë. 

Përveç jush. Ju jeni një si  rojtari fari, i rrethuar nga 

oqeani i qetë, duke vëzhguar anijet dhe stuhitë, duke iu 

frikësuar mbytjeve që mund të shkaktojë mungesa e 

vigjilencës suaj. Atëherë, një shtysë. Qëndroni zgjuar! 

Ju e dini që natën e ardhshme, dhe atë pas saj, nuk do 

të flini…" 

Van Drogenbos nuk e ndërpriste. Ai vazhdonte të 

dëgjonte me sy, fytyrë dhe qëndrim, duke shfaqur atë 

empati që vetëm shpirtrat bujarë mund ta japin 

bujarisht. 

• "Një natë, nuk e duroja dot më të isha i mbyllur 

në këtë ankth. Atëherë dola. Eca nëpër qytet. Pastaj 

fillova ta përsëris çdo natë. Çdo natë bredhja nëpër 

rrugët e Brukselit. Dhe fundjavave, shkruaja tregimet e 

takimeve që bëja. Kjo u bë një libër i 

pakategorizueshëm, një lloj udhëzuesi për bredharakët 

e natës." 

Ai nxori nga xhepi i xhaketës një kopje të librit 

Bruxelles : Enfers & Endroits, u përkul drejt tryezës së 

rrëmujshme dhe e vendosi mbi një grumbull dosjesh. 

Van Drogenbos e shfletoi, ndërsa Barthélémy vazhdoi: 

• "Netët i kaloja duke ecur nga frika që kisha! 

Frikë deri në atë pikë sa të mos guxoja t’i mbyllja sytë. 

Kisha frikë prej tyre, nxënësve! Fëmijët më tmerronin. 
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Edhe fjala ‘fëmijë’ për mua u bë një fjalë dhune. 

Mendoj se mbijetova falë këtyre bredhjeve të natës. 

Nëse do të kisha qëndruar shtrirë duke pritur gjumin, 

duke lënë ankthin të më gërryente, me siguri do të isha 

vetëvrarë. Kjo perspektivë as që më shqetësonte. E 

konsideroja si një zgjidhje normale, një pasojë logjike e 

trajektores sime. E përmend këtë në libër, por, mbi të 

gjitha, tregoj për ata që takova. Ishte falë tyre që 

mbijetova. Por jo vetëm…" 

Barthélémy e la fjalinë pezull. 

"Jo vetëm?" 

 "Edhe falë qiejve të Veriut." 

Një heshtje e re. Barthélémy vëzhgonte burrin e madh. 

Një vizitor i pavëmendshëm që do të kishte hapur 

derën dhe do t’i kishte zënë në befasi, ballë për ballë, të 

ndarë nga një tryezë e rrëmujshme me ushqime dhe 

klasifikues, do të ishte intriguar nga heshtja e tyre. 

Asnjëri prej tyre nuk kishte ngutje për ta përfunduar 

këtë bisedë të parë. Të dy ndjenë, në çastin e saktë kur 

Barthélémy përmendi hirin e qiejve të Veriut, se besimi 

që po vendosej midis tyre, nuk kishte më nevojë për 

zhurmën e fjalëve. Rasti ishte i qartë, ndërsa lindte një 

lloj afeksioni i ndrojtur dhe i heshtur midis profesorit të 

ndrojtur dhe funksionarit të trashë komunal, të 

apasionuar pas qenve të slittës, të cilët i mbante për 

gara në buzë të valëve. 

Van Drogenbos i buzëqeshi Barthélémy-së për ta 

inkurajuar të vazhdonte. 

– Çdo të shtunë dhe të diel, vija këtu, në Saint-

Idesbald. Ulesha mbi një dunë, i mbrojtur nga era, dhe 

vështroja qiellin. Ndonjëherë bëja fotografi dhe, kur 

kthehesha në Bruksel, përpiqesha ta pikturoja atë 



                                                    Jean Jauniaux 

 

~ 39 ~ 

 

plotësi, atë qetësi që mund ta ndieja vetëm i shtrirë mbi 

rërë, me sytë drejt qiellit. E përthithja atë qiell, sikur do 

të bëja një rezervë për të mbijetuar. Për të mbijetuar 

pesë ditët kur nuk mund ta shihja. Për të duruar t’i 

gjitha orët para bishave. Pa qiejt, nuk do të kisha 

mbijetuar përballë kaq shumë frike dhe urrejtjeje. Ju 

më kuptoni… 

Van Drogenbos, sigurisht, e kuptonte. 

– Dhe pastaj erdhi suksesi. Dhe më shumë se kaq, liria 

që suksesi më dha. Barthélémy tregoi për vitin e tij 

sabatik, për botimin e udhëzuesit të tij, për botimet e 

njëpasnjëshme dhe për pasurinë që një kompani 

televizive i ofroi për të drejtat e bestseller-it, për ta 

kthyer atë në një seri reality show që shpërtheu 

shikueshmërinë. 

– Konkurrentët braktisen në labirintet që kam 

përshkruar: korridoret e metrosë, sallat e pritjes, 

oborret e pasme të bareve të ndotura, kanalizimet. Ai 

ose ajo që mbijeton më gjatë, fiton çmimin e madh. 

Kamerat vendosen në çdo vend "kyç" dhe çdo 

konkurrent pajiset me një minikamerë për t’i takuar të 

pastrehët, të droguarit në krizë, të pagjumët. Në këtë 

mënyrë, munda t’i shpëtoj barbarizmit të fëmijëve. 

Në fakt, ishte më mirë që u largova. Nuk mund ta 

imagjinoni se çfarë më kishte shtyrë ta mendoja një 

urrejtje të tillë. Sot, i dalë në pension para kohe, kam 

burime të mjaftueshme për ta blerë këtë shtëpi, të cilën 

e kam rezervuar për përdorim ekskluziv dhe për 

realizimin e një pune, le të themi... më personale. Kam 

dhjetëra kuti me shënime, projekte, dorëshkrime që dua 

t’i vë në rregull, për t’i kthyer në një lloj vepre-

testament. A e njihni konceptin e romanit total? 
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Van Drogenbos tundi kokën në mënyrë mohuese. 

– Një vepër ku të gjitha veprat do ta gjenin vendin e 

tyre, të gjitha aspiratat që keni prekur, por nuk i keni 

realizuar kurrë. Diçka e tillë. 

– A mund ta krahasoj projektin tuaj me atë që po 

përpiqem ta realizoj këtu: të shpëtoj një dunë? 

Kokëfortësinë për ta ruajtur të paprekur përgjithmonë, 

këtë tërbim që më mban në këmbë, pavarësisht talljeve, 

kurtheve dhe kërcënimeve? A nuk është diçka e 

ngjashme? Të rehabilitosh atë që të ka mbajtur gjallë 

gjatë natës? T’i paguash borxhin natës? 

Barthélémy u ngrit nga karrigia. Ai shkoi drejt dritares 

dhe tregoi rezet e reve që kalonin me erën: 

– Duna që ju po mbroni me çdo kusht... Ky projekt 

është duna ime, në të vërtetë. Deri më tani, ajo 

gjithmonë më ka shpëtuar. Van Drogenbos u ngrit dhe 

ai. Me një lëvizje teatrale, ai kaloi përreth tavolinës, 

shkoi drejt dritares, qëndroi drejt dhe i zgjati dorën 

Barthélémy-së. 

– Mendoj se po ju kuptoj. Por mbi të gjitha, e vlerësoj: 

si atë që doni të ndërmerrni, ashtu edhe faktin që 

pikërisht këtu dëshironi ta realizoni.  

Me një solemnitet të ngjashëm me atë të një zyrtari që 

feston ritualin e një martese, ai shtoi, si një ambasador 

sovran i qiellit të veriut: 

– Saint-Idesbald është i lumtur t’ju urojë 

mirëseardhjen! 

Dy burrat qëndruan sy më sy, duke shtrënguar 

duart si për të lejuar të kalonte mes tyre ajo rrjedhë 

emocionesh dhe angazhimesh që vulosin paktet e 

zemrës. Kështu, Barthélémy u shpall pronar i shtëpisë, 

pa paguar ende asgjë dhe pa firmosur asgjë. 
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Ishte gjithashtu nga kjo kontratë besimi reciprok 

ndërmjet të dy burrave, e përfunduar duke prekur duart 

në stilin e tregtarëve të bagëtive, që ai kuptoi se kishte 

një aleat aty. 

Por mbi të gjitha, nga ky ceremonial i improvizuar lindi 

miqësia e pandashme që lidhte profesorin melankolik 

me funksionarin obez. Aktet administrative që do të 

duhej t’i plotësonte përpara noterit me drejtorin e 

agjencisë nuk do të ishin më veçse formalitete. 

 

✤ 

 

Barthélémy nuk u përmbajt që të fishkëllente në 

tramvajin që po e kthente në hotelin e tij, nga ku 

telefonoi agjencinë dhe caktoi takimet për të 

përfunduar formalitetet zyrtare sa më shpejt të ishte e 

mundur. Van Drogenbos, nga ana e tij, mbylli derën e 

zyrës dhe u ul sërish në kolltukun e tij të rehatshëm, 

duke buzëqeshur nga gëzimi që i kishte dhuruar vizitori 

i tij. Ai hapi një nga sirtarët dhe nxori një tjetër kuti 

biskotash. "Family pack," njoftonte ambalazhi i 

ngjyrosur. Pasi u ngop përkohësisht, u kthye në shtëpi. 

Kur hapi derën e qenishtes, huskyt, të emocionuar nga 

ideja e një shëtitjeje, filluan të kërcejnë rreth tij plot 

gëzim. Ai i hipi në furgonin e tij dhe i çoi deri te kabina 

e plazhit, ku mbante kuistaksin e tij të modifikuar si 

sajë. E nxori nga kabina dhe i lidhi qentë. U vendos në 

këmbë në pjesën e përparme të mjetit, ngriti 

kamxhikun dhe nisi qerret drejt Dunkerque-s, ku në 

largësi shiheshin siluetat e kantierëve detarë. 
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KAPITULLI 6 

 

Që nga ai takim, ish-profesori dhe zyrtari i 

urbanistikës nuk lanë të kalonte asnjë ditë pa u parë 

sërish. Barthélémy vinte për ta marrë Van Drogenbos 

rreth mesditës. E dinte që në atë orë, pavarësisht 

biskotave dhe ushqimeve të vogla që kishte ngrënë, 

uria fillonte ta mundojë burrin e shëndoshë. 

Barthélémy hynte në rrëmujën e zyrës. Van Drogenbos 

grumbullonte me nxitim disa dokumente, mbyllte 

dollapët metalikë, fshinte thërrimet nga tavolina për t'i 

shpërndarë në dysheme dhe, në të njëjtin lëvizje, 

mbyllte në një sirtar kutinë e biskotave të hapura. 

Pastaj të dy dilnin nga Bashkia dhe nisnin një shëtitje të 

gjatë përgjatë digës, duke biseduar dhe zgjedhur 

restorantin ku do të hanin drekë. Ata krahasonin dhe 

komentonin me pasion menutë e ekspozuara përballë 

detit. Pasi vendosnin për restorantin, hynin brenda dhe 

porosisnin peshk ose midhje me patate të skuqura, të 

shoqëruara nga gëzimi i një vere të bardhë. 

Data e caktuar për nënshkrimin para noterit po afrohej. 

Disa ditë më parë, Van Drogenbos telefonoi në hotel 

dhe i kërkoi Barthélémy-t të takohej me të para 

Bashkisë. "Menjëherë!" shtoi ai me shaka. Ishte një nga 

ato të shtuna të mrekullueshme, kur era, sikur të kishte 

kujdes për bukurinë e gjërave, pastronte qiellin dhe e 

ngjyroste atë përsëri në blu, ndërsa dielli ngrohte 

mëngjesin e freskët. Van Drogenbos po priste me 

padurim para portës, duke tundur në dorë një çelës që e 

lëkundi sapo pa mikun e tij, për ta shfaqur padurimin 

dhe për t’i kërkuar të shpejtonte. Sapo Barthélémy iu 

afrua, ai e kapi për krahu, hapi derën masive dhe e çoi 
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nëpër shkallët prej mermeri. Me një nga çelësat, më të 

madhin, ai hapi një krah të derës së veshur me mbushje 

të sallës së Këshillit. Mbi tavolinën e gjatë kishte 

shtruar një hartë të shtabit gjeneral, të verdhëruar dhe 

me pluhur, e cila ishte e grisur në disa vende dhe 

mbajtur në vend me disa libra të rëndë të vendosur në 

çdo cep. 

– Atëherë, Van Drogenbos, keni zbuluar ndonjë 

pergamenë në një papafingo sekrete të bashkisë? – u 

tall Barthélémy. 

– Kjo është një hartë nga lufta e fundit. E shtabit 

gjeneral gjerman. Ai tregoi me gisht një katror tre ose 

katër centimetra të vizatuar me laps të kuq. 

– Dhe ja ku është vendndodhja e vilës suaj! 

Barthélémy u afrua dhe identifikoi vendin përballë 

detit. Van Drogenbos vazhdoi: 

– Këtu janë kufijtë e tokës, vendndodhja e shtëpisë. 

Dhe, këtu, me bojë blu, ky vijëzim me pika... 

Gishti i tij u zhvendos dhe u ndal në një tjetër vend, 

gjithashtu i shënuar, në skajin verior të tokës. Van 

Drogenbos nxori nga xhepi i xhaketës një lupë të denjë 

për Sherlock Holmes dhe ia dha Barthélémy-t, i cili 

filloi ta shqyrtonte me kujdes. Një gjashtëkëndësh 

shtrihej midis shtëpisë dhe vijës së detit, në nivelet e 

dunës së rërës. 

– Çfarë është? – pyeti Barthélémy. 

Përgjigjja u vonua. Van Drogenbos po e mbante pezull 

momentin. 

Pastaj, duke ngritur gishtin, më në fund tha: 

– Një bunker! 

– Gjermanët kishin planifikuar të ndërtonin një bunker 

aq afër shtëpisë? 
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– Jo vetëm që e kishin planifikuar, por e ndërtuan. 

Dhe bunkeri ekziston ende. 

– Isha i bindur që bunkerët ishin shkatërruar prej 

vitesh. 

– Ky i ka shpëtuar, ishte i fshehur në dunë. I 

padukshëm. Sot në mëngjes shkova ta verifikoj 

saktësinë e hartës që e gjeta mbrëmë. Fatmirësisht 

mora një lopatë me vete. Arrita ta zbuloja një nga 

hyrjet, mjaftueshëm të madhe sa të mund të futesha 

brenda. Ju siguroj. Bunkeri është aty. Dhe është i 

paprekur! 

– E pabesueshme! 

– Do të thosha edhe më shumë… Është e 

pabesueshme! 

Dupont dhe Dupond shkëmbyen një vështrim. Të dy 

mezi prisnin të shkonin në vendngjarje. 

– Hajdeni, Barthélémy. Do t’ju tregoj. 

– Agjencia dhe gjithë ata avokatët e rinj do ta pësojnë 

keq! 

– Po. Po. Ju do të blini dy shtëpi për çmimin e njërës! 

Ah! Ah! Ah! 

Dhe ai qeshi. Dhe ia plasi gazit. Dhe fërkoi duart nga 

gëzimi. Sapo arritën në truall, burri i shëndoshë u ngjit 

në dunë me një shkathtësi befasuese. U ndal në një 

copë druri që kishte ngulur në rërë. 

– Këtu ka një hyrje. Por jam i bindur se një korridor 

nëntokësor lidh shtëpinë me bunkerët. Që nga vitet ’50, 

shumica e bunkerëve përgjatë bregdetit ishin 

shkatërruar me ekskavatorë dhe eksplozivë. Disa 

aksidente, veçanërisht fëmijë të plagosur nga armët e 

gjetura në to, përshpejtuan shkatërrimin sistematik të 

mbetjeve të ish-linjës mbrojtëse të drejtuar nga Anglia. 
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Bunkeri i Barthélémy-t i kishte shpëtuar shkatërrimit: 

ai nuk ishte i shënuar në asnjë nga hartat e përdorura 

nga ndërtuesit. Për këtë arsye as vetë Van Drogenbos 

nuk e kishte njohur më parë, deri sa e zbuloi këtë hartë 

të shtabit gjerman të shënuar me laps. Arkitekti e kishte 

projektuar të futur në dunë për ta shmangur zbulimin 

nga aviacioni aleat. Pas Çlirimit, era e kishte mbuluar 

plotësisht me rërë. Tani ai shkrihej me peizazhin 

përreth. 

– Ky është një nga më të mëdhenjtë e ndërtuar në 

plazhet tona, – shpjegoi Van Drogenbos, duke pastruar 

një hyrje të blinduar, nga e cila u futën brenda. Një 

shkallë i çoi në një dhomë të madhe me tavan të lartë. 

Pasi sytë iu përshtatën errësirës, ata dalluan rafte bosh 

në mur. 

– Oficeri që ka vizatuar planet, duhet të ketë qenë 

nostalgjik i linjës Maginot. Një i çmendur! Arrita të 

shihja projektin fillestar të kapur pas hartës dhe dosjen 

me detajet teknike. Ai kishte planifikuar një kishëz, një 

pishinë të furnizuar me ujë deti, disa dhoma dhe, siç 

shihni… 

Van Drogenbos tregoi me gisht hapësirën nga ku kishin 

hyrë. 

– … kjo dhomë, më e madhja, ishte planifikuar si 

bibliotekë me pamje nga deti. Fatkeqësisht, ai nuk arriti 

ta realizonte të gjithë projektin. Pastaj, me një ton të 

ekzagjeruar ironik, Van Drogenbos shprehu një 

keqardhje të rreme për mikun e tij: 

– Barthélémy, nuk do të kesh as kishëz dhe as pishinë. 
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Ditën e nënshkrimit të aktit, noteri dhe drejtori i 

agjencisë mezi arritën të fshehin kënaqësinë e tyre që 

më në fund po shpëtonin nga vila "e pashitshme". 

Ndërsa Barthélémy mbeti serioz dhe i qetë. Ai e dinte 

se ajo që kishte blerë nuk i përkiste botës tregtare të 

pasurive të paluajtshme. E ndiente në intuitën e tij: 

këtu, në këtë fshat të kthyer drejt Detit të Veriut, ai do 

ta mbyllte një cikël të zymtë të ekzistencës së tij. 

Shpresonte se po hynte sërish në atë të jetës. Rrotulloi 

kapakun e stilolapsit të artë dhe ia ktheu noterit. 
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KAPITULLI 7 

 

            Barthélémy bëri marrëveshje të fshehta me 

ndërtuesin e tij për ta rikthyer bunkerinin në gjendje 

funksionale njëkohësisht me shtëpinë. Ai bëri që 

dritarja me pamje nga deti të zgjerohej dhe një pjesë e 

dunës të pastrohej për të liruar pamjen. Pikërisht aty 

vendosi tryezën e tij të shkrimit, një tabelë shkolle dhe 

të gjitha arkivat që i kishte sjellë nga Brukseli. E 

organizoi kalendarin e punimeve në mënyrë që 

biblioteka e bunkerinit të ishte gati në fillim të shtatorit. 

“Për fillimin e vitit shkollor,” nuk mundi të mos 

mendojë. Afatet u respektuan. Gjatë punimeve, 

Barthélémy filloi të shkruante përsëri. 

Telefonoi botuesin e tij për t’i komunikuar vendimin e 

tij për të punuar në një vëllim të dytë të Udhëzuesit, 

bazuar në të gjitha shënimet që nuk ishin shfrytëzuar në 

të parin. Për këtë libër të ri, ai do të zgjidhte një titull 

me një shkronjë që nuk gjendet në alfabet: @-ja e 

postës elektronike. Mendonte për @libis, si të gjithë 

alibitë pas të cilëve ishte fshehur. 

Ose ndoshta, @léas? 

Shtëpia botuese ishte e lumtur të rinovonte kontratën. 

Nga të gjitha arkivat e netëve të tij pa gjumë, 

Barthélémy filloi të skiconte një vepër që përziente 

stile dhe zhanre. Njëkohësisht fiction, kronikë, poezi 

dhe ditar, libri duhej të ishte i tillë që mund të hapej në 

çdo faqe, në çdo fjali, dhe lexuesi do të mund të hynte 

në të sikur në një peizazh të njohur. Për ta ndihmuar, 

libri do të ilustrohej me fotografi, vizatime, skica. 

Barthélémy mendoi të shtonte tinguj, zëra, zhurma që 
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mund të dëgjoheshin përmes një minidisku, për të cilin 

ai tashmë kishte përcaktuar sekuencat. 

Oh! Ai kishte grumbulluar zhurma, britma, rrëmuja, 

muzikë dhe tinguj të vjedhur nga jeta e natës, kur e 

përshkonte atë si një profesor i vogël i frikësuar, duke 

ngritur një mikrofon. Kush do ta kishte besuar, para 

suksesit të Udhëzuesit, se një libër që nuk ishte as 

roman, as poezi, as tregime, por një kombinim i të 

gjithave, do të kishte kaq sukses? 

Lexuesi është mësuar me rrëfime të strukturuara në 

dyqind e pesëdhjetë faqe të ndërtuara sipas rregullave 

të pandryshueshme të progresionit narrativ. Barthélémy 

ishte shumë i vetëdijshëm për këtë, ai që kishte dhënë 

mësim letërsinë. 

“@rachnées! Ky është titulli që kërkoja!” – mendoi 

papritur. 

Dy dhoma dhe një sallon do të ishin ngjitur me 

bibliotekën në bunker. Barthélémy kujtoi përshkrimin 

që i kishte bërë Van Drogenbos: 

“Një zemër e lodhur, e rraskapitur, por e gjallë. Ajo 

rrah me historinë e saj të vjetër. Është e pathyeshme, 

dhe megjithatë, është gri si një plak, i përndjekur nga 

tragjedia e njerëzve, vdekja e të pafajshmëve, makthet 

e përgjakshme të arkitektit të saj gjerman. Imagjino: 

një kishëz në zemër të kësaj shpelle betoni. Ishte për 

t’u ngushëlluar? Për ta përmbajtur pendesën… apo 

ndoshta fajin?” Tashmë, dy miqtë darkonin në 

restorantin e hotelit, më afër kantierit të ndërtimit që e 

vizitonin çdo ditë. Oreksi i funksionarit të komunës 

zbaviste klientët dhe kënaqte personelin e kuzhinës, të 

cilët bëheshin gjithnjë e më kreativë në gatime për ta 

kënaqur këtë klient gazmor. 
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Ata formonin një çift të çuditshëm: i dobëti dhe i 

shëndoshi, i gjati dhe i shkurtri, i trishtuari dhe i 

qeshuri. Marrëveshja mes tyre ishte një lumturi e pastër 

e një miqësie të sinqertë. Plotësonin njëri-tjetrin në 

gjithçka, si ato çiftet legjendare që dukeshin sikur i 

vazhdonin, Don Kishoti dhe Sanço Panço, Laurel dhe 

Hardy. Ose, për t’iu përshtatur më mirë ngjyrës lokale, 

Thyl Ulenspiegel dhe Lamme Goedzak. 
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KAPITULLI 8 

 

            Melankolia, megjithatë, nuk e kurseu Barthélémy-

n, as në mërgimin e tij në Saint-Idesbald, as në strehën e 

bunker-bibliotekës ku më në fund ishte vendosur, e as në 

përqafimin e ngrohtë të miqësisë. Kur, disa mëngjese, 

shiritat e diellit çanin horizontin e qiellit si tehe, ai i 

dorëzohej asaj mpirjeje që e njihte aq mirë dhe që nuk e 

kishte braktisur kurrë. Në ato çaste, si i mbërthyer në 

nofullat e një kurthi, ai ndiente se nuk kishte as moshë, as 

të kaluar, i përpirë nga një trishtim i mprehtë, i pushtuar 

nga shpërthime hidhërimi. Ky është fati i të gjithë atyre që, 

në një moment, bëjnë bilancin e një jete pa jetë dhe 

përpiqen ta përkthejnë atë në një libër, në një pikturë, në 

një muzikë, me shpresën për ta lënë një gjurmë të 

përkohshme që do ta lehtësonte barrën. Profesori kishte 

ruajtur vetëm një tryezë pune, ndryshe nga Brukseli, ku 

kishte një në çdo dhomë, bodrum apo papafingo, secila e 

rezervuar për një lloj shkrimi. Atje kishte një tavolinë për 

mundimet e përditshme – shënimet e leksioneve që 

detyrohej t’i hartonte, detyrat që sillte nga “gulagu” dhe i 

korrigjonte. Aty, me bojë të kuqe, shënonte dënimet mbi 

faqet e zbehta që adoleshentët i dorëzonin, duke lënë pas 

kërcënime të pashprehura ndërsa largoheshin në fund të 

orës, duke tundur me tallje trupat e tyre të gjatë e të 

shkujdesur. Por kishte edhe një hapësirë të shenjtëruar për 

poezinë – një papafingo me dritë që hynte përmes një 

dritareje të vogël; një tavolinë të veçantë për romanet, mbi 

një sipërfaqe druri të papërpunuar, që mund ta anonte si 

arkitektët. 

Dhe, mbi të gjitha, një bodrum ku ai kishte gozhduar në 

mur një tabelë shkolle të gjetur në një depo mbeturinash. 
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Në dërrasën e zezë qëndronte ende alfabeti, i pikturuar me 

shkronja të kaligrafuara midis vijave horizontale. 

Barthélémy e kishte vendosur atë në këtë bodrum të 

ndriçuar vetëm me dritë artificiale, ku ndihej era e mykut 

dhe e verës. Aty ulej, ëndërronte librat që do të shkruante, 

imagjinonte një penë ari dhe çeliku duke u ngjitur në 

shkëmbinjtë e bardhë të letrës. Romanet e ëndërruara ishin 

shndërruar në “Udhërrëfyesin”. Dhe ishte pikërisht nga kjo 

përvojë, me suksesin e saj të papritur, që ai duhej të 

vazhdonte veprën e tij. Në bunker, tabela e zezë tani 

qëndronte përballë bibliotekës ku ishin rreshtuar 

dorëshkrime, blloqe shënimesh, vizatime, fotografi dhe 

kaseta të regjistruara. Disa qindra faqe, madje mijëra, nëse 

përfshiheshin edhe kutitë e dokumenteve ende të pahapura 

– një bibliotekë skicash, tekstesh të papërfunduara, 

tregimesh të ndërprera. E gjithë kjo ishte misioni që 

Barthélémy i kishte dhënë vetes për ta përfunduar. Tabela 

qëndronte para tij si një qiell i errët ku shkronjat dukeshin 

si zogj të brishtë. E merrte një copë gize nga një kuti 

katrore dhe, me një lëvizje të butë të dorës, vazhdim i 

shikimit dhe shpirtit të tij, kaligrafonte nën alfabetin 

pedagogjik hapat e punës që duhej të realizonte. Ky ishte 

projekti i tij, ai që do ta shoqëronte deri në fund të jetës. 

Një projekt me fjalë të shkruara me gize. Një përpjekje për 

të vënë rregull në jetën që kishte fshehur pas mijëra 

fletëve, fjalëve me bojë dhe vizatimeve me laps. Një botë 

iluzionesh që nuk e kishte braktisur kurrë dhe në të cilën 

do të përpiqej të krijonte një rend të ri. 

            A nuk është ky funksioni i kaosit? Të ofrojë një 

pafundësi rrugësh? Barthélémy zgjodhi disa prej tyre. I 

skicoi të gjitha të tjerat që i ofroheshin. Ky ishte tani 

qëllimi i tij: të eksploronte më tej ato territore të panjohura 
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që kishin shënuar rrugën e tij. E ndiente se kjo ndërmarrje 

do ta çonte larg dhe thellë, tani që ishte vendosur në 

shtëpinë dhe bunkerin e tij, përballë qiellit të Veriut. Çdo 

mëngjes, duke lexuar, shkruar, bërë shënime dhe 

organizuar, ai ndërtonte një fushëbetejë të gjerë ku, në 

vend të gjakut, rridhnin litra boje blu, jeshile, të kuqe dhe 

të zezë, sipas humorit dhe shpirtit të faqeve. Duke 

rregulluar arkivat e tij, ndodhte të gjente një dorëshkrim 

romani dhe ta shikonte me një sy kritik. Lexonte disa faqe 

dhe kujtonte. I lejonte vetes privilegjin të shkatërronte 

personazhet kur nuk i pëlqenin më ose kur nuk arrinte t’i 

transformonte. Mund të kthente të ligët në të mirë, 

barbarët në tolerantë. Një prerogativë hyjnore. Kështu, ai i 

dorëzohej gjithnjë e më shpesh ëndërrimeve. Mosha e 

shton melankolinë, i pëshpëriste vetes. Ëndrrat rrjedhin si 

pena mbi faqe. Udhëtimi përsëritet nga një anë në tjetrën, 

kthehet një rresht më poshtë, nis përsëri sulmin mbi një 

tjetër: si një tezgjah që punon pandërprerë. Me një 

ndryshim: nuk ka model. Nuk ka një vizatim paraprak që 

parashikon punën e përfunduar. Të gjitha shtigjet janë të 

hapura, vetëm imagjinata ka frymëmarrjen e duhur për t’i 

zbuluar ato. Nga dritarja e bunker-it përballë detit, 

Barthélémy shihte gjithashtu një karvan, më shumë si një 

rimorkio të vogël, të cilën e kishte bërë ta tërhiqnin deri në 

skaj të pronës. Aty kishte vendosur telajot që dikur 

pikturonte në Saint-Idesbald. Qielli i tyre tashmë përballej 

me mrekullinë e përjetshme të realitetit që i kishte 

frymëzuar. 
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KAPITULLI 9 

 

           Karvani ishte i orientuar nga veriu, drejt detit. 

Ulur në tryezën e punës në bunker, Barthélémy mund 

të shihte, përtej kodrës së dunës, çatinë e saj të 

rrumbullakët dhe oxhakun që dilte prej andej, duke 

hedhur në qiell tymnajat e sobës me dru kur ajo ishte 

ndezur. Në mëngjeset e një melankolie të thellë, kur 

shkrimi i rëndonte – tepër urrejtje në bojë, tepër turp 

ose inat – ai ngrihej, vishte çizme gome, hidhte mbi 

supe një mushama dhe ecte deri atje. E ndizte sobën, 

pastaj, për t’i lënë kohë ngrohtësisë të mbushte 

hapësirën, dilte për të ecur sa më afër reve. Sytë e tij 

thithnin lëvizjet e përkohshme që era krijonte në qiell. 

Ai i përvetësonte. Në fund të këtyre shëtitjeve mes 

kërcitjes së rërës dhe guaskave, kthehej në karvan. 

Soba kishte bërë punën e saj: një aromë tymi ishte 

përthithur në dru të lagësht të mureve. Një ngrohtësi e 

mprehtë e ftonte Barthélémy-n që të linte pas 

dëshpërimin e tij tek shkallët, si një mantel i lagur, të 

mbyllte derën, të qëndronte përpara molbertit, të 

shtrinte krahët e tij të gjatë, të mbante një kanavacë me 

majat e gishtave dhe më pas ta vendoste atë. Përpara se 

të zhyste veten në udhëtimet e ngjyrave që do të 

përpiqej t’i shndërronte në dritë, të harmonizuara me 

valët e heshtura të oqeanit dhe me rrëshqitjet e erës mbi 

mure, ai përcaktonte kornizën duke përdorur një 

paspartu të marrë nga një akuarel i vjetër. Paradoksale, 

ky "paspartu" që nuk të çon askund, ironizonte 

ndonjëherë ai, ndërsa lëvizte këtë dritare iluzore mbi 

lirin e kanavacës së tendosur, duke e shtyrë me 

pëllëmbë, duke shpresuar për çfarë? Nuk mund të 
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kishte zgjedhur një krahasim më të mirë sesa ato 

seancat e psikanalizës ku shkohet pa bindje, si i 

tërhequr nga një litar rreth qafës. Por kjo nuk e 

pengonte të vazhdonte punën e tij. "Yoga"-n e tij të 

piktorit. I palodhur, ai shkarkonte ankthin. Vetmia, 

këtu, nuk i rëndonte më. Pikturonte siç të tjerët ngjisin 

male. Ecën shpejt, edhe një fjalë e shpikur, për të 

arritur në majë, për të shkuar sa më lart, në mënyrë që 

gjithçka të zbehet e të zhduket: lodhja e këmbëve, 

nxehtësia e diellit, djegia e plagëve që t’i çajnë këmbët 

dhe të shqyejnë përgjatë këtyre shtigjeve të 

paimagjinueshme të vuajtjes, kur shpatet janë aq të 

thepisura, kur mbrëmja vonon të vijë dhe sekondat 

zgjasin shekuj, duke u shembur në ortekë të ngadaltë e 

të heshtur në rërën e ndritshme të orës së rërës.  

Disa ditë, si një alpinist i rraskapitur, ai mallkonte 

majën njëherazi aq të largët dhe aq afër, pa frymë, 

pranë fundit, aq pranë fundit. Do të kishte dashur t’i 

jepte fund ngjitjes së tij, të dorëzohej, ndërsa stuhi të 

rënda frynin retë larg. Ndërprerja e përpjekjes. Ndalimi 

i krenarisë. Ndërprerja e habisë së vendosjes së një hapi 

para tjetrit. Çfarë? Këta gishta të ngrirë ende mbahen 

pas trupit dhe arrijnë ta mbajnë atë mbi faqen e akullt? 

Gjaku ngurtësohet. Zemra është një diamant i ftohtë. 

Ka vlerë vetëm për tjetrin që i vë çmimin. 

Tjetri? Cili tjetër? Barthélémy po delironte. Qeshte me 

zë të lartë në karvanin e tij. Gjithçka ishte e rreme: 

shkëlqimi, qeshja. Ai kishte qenë gjithmonë vetëm. 

Nuk kishte qenë kurrë një tjetër. Asnjëherë. Vetëm 

deti, atje larg, ishte i vërtetë. Dhe i bukur. Dhe i butë. 

Që priste Barthélémy-n: "Eja! Afrohu! Hyr në 

rrotullimin e shkumës, në valën e butë që do të shtrihet 
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te këmbët e tua! Eci edhe pak! Shiko kreshtën e 

horizontit që të pret, si një buzë drite! E buzëqeshur. 

Disa hapa më afër! Vetëm disa hapa, dhe unë do të të 

marr me vete drejt hapësirës së pafund!" Dhe 

Barthélémy e linte veten të tunduar nga dëshira 

vetëvrasëse e depresionit. E shihte veten duke ecur 

drejt saj. Duke ecur në ujin e saj të gjelbër. Duke ecur 

më tej. Pa kthyer kokën pas. 

"Mjafton të shkosh shumë larg, Barthélémy. Nuk do të 

ketë më kthim." Gjymtyrët e ngrira. Trupi i akullt. 

Zemra e lodhur. Uji që të mbyt. Dhe duhet vetëm të 

lëshosh veten. Thuhet se një korridor i gjatë drite 

hapet... 

Imazhi i malit i erdhi sërish në mendje. Zemra e 

ngrirë. Jam vetëm mbi kreshtën, tani. Po, zemra e 

ngrirë. Këmbët e ngrira. Imagjinoj bisturinë që pret 

gangrenën. Mbeten vetëm cungjet. Shikoni! Ja trofetë e 

lavdisë së një leprozi qiellor, që zbret i copëtuar në 

mijëra pjesë nga akullnaja. Djegur nga ngrica. I 

përvëluar nga i ftohti. Barthélémy u mbyll fort në 

karvan. Tundimi ishte shumë i madh për të shkuar atje, 

buzë dallgëve kaq të afërta, për të hequr rrobat dhe për 

t’i lënë në një grumbull mbi rërën që kërciste, pastaj 

për të ecur drejt horizontit, për të nisur të notonte, trupi 

në pezull midis qiellit dhe tokës, të notonte derisa 

lodhja të mos e lejonte më kthimin, lufta të përfundonte 

ndërsa dielli portokalli i fryrë do të shpallte ardhjen e 

ditës së fundit. Atëherë, ai e dinte se ishte braktisur nga 

engjëjt e mirë. I lënë në mëshirën e vetes. Karvani ose 

deti. Ky ishte zgjedhja. 
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✤ 

 

Barthélémy zgjodhi të ngjiste tre shkallët e 

drunjta. Të kthente dorezën. T’i dorëzohej ritualit të 

mbijetesës: të përgatiste penelat, paletën, të mos e 

shikonte detin, të sodiste kanavacën në pritje, të 

përqendrohej, të kërkonte përmasën me kornizën 

ndarëse. Pastaj të humbiste në pikturë. Ai vizaton mbi 

hipnozën e kanavacës së tij drejtkëndëshin e përcaktuar 

rastësisht. Akti i pikturimit për të është si akti i të pirët 

për një alkoolik, atë që e takonte dikur në endjet e tij të 

natës. Ai burrë i përhumbur, ajo grua e mpirë, që 

gëlltisin drejtpërdrejt nga gryka verërat e pista të 

Zanzibarit, që shpresojnë në një shkëndijë, presin një 

dritë, dritën e tyre të vetme, të varfër, të përkohshme, 

që do ta ngrohë makinën e vjetër që gulçon në 

dëshpërim. Një shkëlqim i thjeshtë dhe i varfër, po, por 

që i përkund si një muzikë. Shumë shpejt, ajo do të 

bërtasë për mungesën, do të thërrasë për gllënjka të 

tjera, për alkoolë të tjerë, për shpërthime të tjera të 

përkohshme, për vullkane të tjerë vdekjeprurës. 

Barthélémy vështron bishtat e penelave të tij. Njollat e 

ngjyrave. Punët që e presin. Ai i dorëzohet muzikës. 

Ah! Kjo piano, që vjen nga larg, nga druri, nga çekiçët 

dhe nga telat e tendosur e nga llaku, prej të cilit ai 

dehet më shumë se nga vera. Një nocturne i John Field-

it, mikut të tij, binjakut të tij, vëllait të tij irlandez, që, i 

ndjekur nga melankolia e fushave me torfe, endet mbi 

tastet e bardha dhe të zeza. Dhe Barthélémy sheh 

gishtat që bredhin mbi tastet dhe vallëzojnë, si flutura 

të përkohshme. Çfarë ka mbetur prej nesh, i varfri John 

Field? Ti i mbytur në birrën e zezë, duke e pasur zili 
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Chopin-in, që do ta errësonte lavdinë tënde. Dhe unë që 

hakmarrjes i kam preferuar faljen e frikacakëve. 

Asnjëherë kanavaca nuk do ta zbulojë sekretin e saj. 

Vepra ekziston përmes kërkimit të këtij sekreti, jo 

përmes zbulimit të tij. Ajo vazhdimisht lind pasqyrime 

të reja, duke i shndërruar ngjyrat e tyre, sikur piktori, i 

pajisur me një lupë ose një sistem kompleks lentesh, të 

eksploronte më pak modelin përpara syve të tij sesa 

infinitësimalen e teksturës së saj, të fibrës së saj. 

Jo, kanavaca ende nuk ia ka zbuluar sekretin e saj. 

Ende jo. Pavarësisht të gjitha këtyre kloneve që 

pushtonin karvanin: reflektimet e dritës mbi një karafë 

vere, shallët e purpurt në mëngjeset e qiellit, krahët e 

hapur të librit mbi tryezën blu, rrezet e diellit dhe 

tapetet shumëngjyrëshe mbi dërrasat e dyshemesë. Ai 

punon kështu me “kanavaca-bija”, tashmë duke krijuar 

brezin e tretë të tyre, më abstrakt, më në thelb. Ai 

zmadhohet mbi disa faqe të librit, mbi një njollë dielli 

në plazh, mbi një reflektim mbi kristalin: një herë, dy 

herë, tre herë, derisa arrin në abstraksion, në një absolut 

të parëndësishëm ku atëherë sheh – të sublimuara, të 

zbukuruara me dritë dhe imagjinatë, me materie dhe 

butësi, me iluzione, mish dhe shpirt – vijat e horizontit 

të rimodeluara, shallët e mëngjesit të rijetësuara në 

dritë, gjurmët shkumëzuese të anijeve dhe, përtej 

trajektores së tyre, ishujt ku ato drejtohen, hartat që 

eksplorojnë, polet që i udhëheqin. 
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KAPITULLI 10 

 

Ato fluturojnë në erë, 

të bollshme dhe mishtore, 

shallet e agimit. 

Varëse leshi të mbushura, 

ato shfaqen,  

kur në fund të natës, 

mbyll 

plagë pagjumësia. 

 

Barthélémy mbledh fjalë. Ai përpiqet të nxjerrë prej 

tyre pak poezi, pak muzikë. Ëndërron. Dëgjon erën. 

Vështron detin. Ndihet i vjetër. Mëshirë për njeriun e 

lodhur! – mendon. Fuqia për të vdekur e ka braktisur. 

Po, Barthélémy mendon gjithnjë e më shumë për 

plakun që po bëhet. Apo për atë që nuk ka pushuar 

kurrë së qeni? Nuk i ka mbetur nga jeta përveç fjalëve, 

urrejtjes së vjetër, disa penelave, një kavalet... 

       Në njollat e bojës të përthithura nga druri i 

tavolinës, ai deshifron kujtimin e pagjumësive të 

dikurshme. Pastaj, në vazhdën e fletës ku shtrihen 

poezitë, ai sodit brazdat e rërës, të njomura nga baticat 

që kthehen. I kanë mbetur këto fjalë të skicuara në 

plogështinë e valëve të shpirtit: valë-lotë, valëza, valë 

të shëmtuara. Barthélémy arratiset në poezi, këtë 

rrëmujë të papritur të shpirtit. Kap fjalët që kalojnë, i 

rrëmben për hir të muzikës së tyre, e cila vjen për të 

mpirë lodhjen e vjeshtës. Jeta e tij përmbahet në një 

fletë të vetme. Aty ai shpalos tela me gjemba boje blu, 

vijë pas vije, ndërsa, atje tej, përtej plazhit, dallgët e 

palodhura të shkumës përplasen mbi dunë. 
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Fjalët e përkundin në mëngjeset e tij. Ai shënon të 

parën që i vjen në mendje. Sot, është fjala vdekje. 

Buzëqesh ndaj tingullit të këtij mo-mort, ashtu si 

buzëqeshte dikur me fjalën shkrimësi, duke e quajtur 

me ironi “punën” e tij të të shkruarit. Lufton ende 

kundër pushtimit të dëshpërimit. Nëse do të kthehej 

pas, a do ta shihte, të vizatuar në kornizën e dritës, 

hijen e një engjëlli duke i dhënë një përshëndetje të 

fundit, pastaj, duke hapur krahët, të ngjitej lart e 

paprekshme, në poezinë që ai ia atribuon – ashtu siç i 

atribuon pikturën e tij një anonim të quajtur Anthony 

Chutley – një trill të pastër të vetvetes, këtij Edmond 

Morrel-i që ka firmosur Udhërrëfyesin? Mbështet më 

fort parakrahun mbi tavolinë. Po, është një tavolinë. Po, 

është dora e tij, me venën e fryrë mbi lëkurën e 

njollosur nga mosha, e cila zgjat gishtin tregues dhe 

bymehet kur ai shtyp penën mbi letër. Rifillon lëvrimin 

e tij të kotë: pena shëtit mbi fletë, përpiqet ta shprehë 

vizitën e përkohshme të engjëllit. Që ajo të ketë 

ekzistuar. 

Gjurmë drithëruese boje, fërkim i lehtë, mezi i 

dëgjueshëm, i çelikut mbi teksturën e letrës, një 

shushurimë që s’e shpërqendron asgjë, përveç, në qiell, 

një avion i bardhë si shigjetë, ose, në horizont, gjurma 

e një anijeje metanieri. Sa shumë fjalë. Sa shumë 

shenja. Duhet mure të tëra për t’i mbajtur, faqe të 

renditura në biblioteka! 

Dhe më shumë akoma: të gjitha këto fletë të mbuluara 

me fjalë, të lidhura në blloqe me unaza, të 

grumbulluara në arka, zënë vend në një nga dhomat e 

bunkerëve. Qindra, mijëra faqe të mbledhura në 

vëllime, të renditura sipas zhanrit: poezi, tregime, 
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rrëfenja, trajektore, rrëfime intime… Të gjitha gjurmët 

e netëve të bredhura, që nuk gjetën vend në 

Udhërrëfyesin. I strehuar në paqen e Saint-Idesbald-it, 

Barthélémy mund t’i kushtohet këtyre fjalëve, të 

nxjerra nga bojerimi i shpirtrave. 

 

✤ 

 

Çdo ditë, ai ecte përgjatë plazhit, duke shijuar 

shtrirjet e gjera të rërës deri dhe përtej kufirit që ndan 

Belgjikën nga Franca. E linte veten të udhëtonte aq larg 

sa e çonte ëndërrimi i tij. Kur shëtiste në shoqërinë e 

Van Drogenbos-it, ai përpiqej t’i shpjegonte atë për të 

cilën aspironte—Anthony Chutley përtej telajos së tij të 

vetme në metamorfozë të përhershme, Edmond Morrel 

përtej fjalëve dhe fjalive—t’u shqiste atyre ndërtimet e 

imagjinatës që zbulojnë zonat e errëta dhe ndriçojnë, si 

pishtarë, shpella të kujtesës. 

“Ta zhys penën time në gjak dhe në zorrët e trazuara, të 

gërmoj në çdo kthesë të errët dhe të ngjizur, t’i shqyej 

ankesat, britmat, lotët që janë fshehur atje; në muret e 

kafkës, aty ku përplasja është e fortë, në buzë të 

shpërthimit, tokat dridhen, kontinentet janë gati të 

shkëputen nga baza e tyre tokësore dhe të hedhin në 

humnerë shkëmbinj akulli, toke, gëlqereje. Dhe pastaj, 

kur kam arritur deri në fund, lejoj veten të ngec mes 

personazheve, të gjithë atyre të zhdukurve të natës, të 

cilëve u kam dashur të rikthej dinjitetin, t’u rikthej 

historinë e tyre, të vërtetën e tyre. Që të ndalojnë së 

qeni fantazma që askush nuk i sheh.” Ata ndalonin, 

larg rrugës, përpara asaj ndërtese të çuditshme të 

dizajnuar sipas planeve të një anijeje, që ngrihej drejt 
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qiellit me tre oxhaqe false. Van Drogenbos kishte 

kënaqur kureshtjen e tij: në fillim të viteve ‘30, 

autoritetet komunale kishin miratuar një projekt të 

madh ndërtimi. Hotel Normandie ishte ndërtuar me 

nxitim dhe në një mirëqenie të shkujdesur që 

mbretëronte në atë kohë. Ai duhej të ishte i pari nga një 

seri ndërtesash, por mbeti i vetmi. I mbiquajtur nga të 

gjithë “Paquebhôtel” (Anije-Hotel), pas një periudhe të 

shkurtër lulëzimi, ai pësoi humbje dhe tani qëndronte i 

rrënuar, me pjesën e përparme të fundosur në dunë deri 

në dritaret e sallës së ngrënies. Një relike e një disfate 

imobiliare, një mbetje e utopive të përparimit të 

pafund, ai dukej sikur ishte përplasur në rërë dhe priste 

të zhdukej plotësisht në të. 

Një shkallë që imitonte një urë kalimi të një 

anijeje çonte drejt "dërrasës" së saj. Bari ndodhej në 

timoneri. Dritarja e madhe ishte thyer nga tullat e 

vandalëve në kërkim të mbetjeve të shisheve në 

frigoriferët e shkatërruar. Disa të pastrehë e kishin zënë 

për pak kohë atë vend, por, të shqetësuara se mos bëhej 

një strehë për përdoruesit e drogës që mund të 

shqetësonin pushuesit, autoritetet i kishin dëbuar. 

Patrullat e policisë i kishin penguar të ktheheshin. Në 

pritje të një blerësi hipotetik, ndërtesa ishte ruajtur në 

një gjendje të arsyeshme. Duke u shtrirë mbi bark mbi 

dunë dhe duke fshirë rërën nga xhamat, Barthélémy 

kishte mundur të vëzhgonte një mobilim ende të 

paprishur shumë. Më tej, përtej rreshtit të verdhë të 

digave të La Panne-s dhe monumentit që përkujtonte 

ardhjen e mbretit të parë të një vendi të lindur nga një 

revolucion borgjez, ndërtesat e Westhoek-ut kufizonin 

pamjen dhe shkatërronin harmoninë me një varg të 
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shëmtuar arkitektonik. Ky mur prej kubesh betoni dhe 

çeliku kishte shkatërruar një rezervat natyror që 

ushqehej nga deti dhe nga spërkatjet e tij, të sjella nga 

erërat polare, të parfumosura me likene dhe torfe 

skoceze, duke mbartur ende këngët e balenave që 

kalonin në kufijtë e botës. 

Ishte një betejë që babai i Van Drogenbos-it e 

kishte humbur. Në vend që të ledhatonte pjerrësitë e 

mëndafshta të dunave, era tani përplasej mbi xhama të 

zymtë kafe, mbi ballkone betoni, mbi konturet pa shpirt 

të ndërtesave të braktisura jashtë sezonit turistik. Të 

zhdukur ishin gomarët e butë që dikur ecnin me hapin e 

tyre të qetë mesjetar dhe sodisnin, ëndërrueshëm, 

pilivesat që fluturonin mbi sipërfaqen e pellgjeve ose 

lëvizjen e qetë të reve, të cilat dielli dhe drita e bukur e 

mëngjesit i pasqyronin në puset e vogla të ujit—gjurmë 

të përkohshme të shirave të dikurshëm dhe pasqyra të 

pamëshirshme të pamëshirës së qiellit. Të zhdukur 

ishin gjithashtu të gjitha llojet e zogjve, veçanërisht 

kolonitë e mëdha të shtegtarëve që dikur ndalonin për 

të marrë fuqi në strehën e shkurreve, përpara se, me 

ardhjen e dritës më të mprehtë, të niseshin përsëri drejt 

Deltës së Nilit, për t’i shpëtuar acarit të dimrit të afërt. 

Në kthimin nga shëtitjet e tij, Barthélémy kontrollonte 

nëse era nuk e kishte zhveshur nga rëra strehën e tij 

prej betoni; e bërë e dukshme në baticën e ulët nga 

plazhi, ajo mund të kishte tërhequr kureshtjen e një 

shëtitësi ose të një fëmije të armatosur me një kovë dhe 

një lopatë me ngjyra të ndezura, në kërkim të një 

kasolleje të gatshme për të pritur lojërat e tij. Por ai nuk 

shihte veçse siluetën e butë të dunës. Në lëvizjen e tyre 

të pandalshme, era, rëra dhe baticat e kishin mbajtur 
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deri tani në një lartësi të mjaftueshme. Dhe disa shkurre 

të përkulura nga fryma e detit formonin një perde 

bimore përpara dritares së hapur përballë detit. Një 

hapje tashmë e izoluar nga një xham i trashë, që 

ndriçonte tryezën e shkrimtarit. 
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PJESA E DYTË 

  

KAPITULLI 11 

 

Atë mbrëmje në fillim të nëntorit, mbetën disa 

copëza gri-blu të dritës së ditës që nata do t'i gëlltiste 

shpejt. Barthélémy ecte i vetëm, i përgjumur nga 

rrotullimi i detit Ai shpejtoi hapin e tij nën antracitin e 

një qielli të ngarkuar me shi të akullt. Aq sa kaloi 

kufirin francez. Rrotat e një jahti me rërë kishin 

gjurmuar arabeska në rërën e mbushur të baticës. 

Nga larg ai pa një vijë të errët që i kujtonte një kortezh, 

burra dhe kafshë bari të përziera së bashku, që 

tërhiqnin ose mbanin, në varësi të forcës së tyre, çanta, 

mbathje, valixhe. Karvani zgjati linjat e zeza të statujës 

industriale të Dunkirkut në një iluzion të syrit. 

Shkëlqimi i furrave të shpërthimit ngrihej në qiell në 

intervale të rregullta, si frymëmarrja e një familjeje 

vullkanesh. 

Kortezhi lëvizi në vijë të drejtë. Bartolomeu numëroi 

pesë pelegrinë. Në krye të tyre ecte një burrë i gjatë, aq 

i gjatë sa të sugjeronte se shokët e tij ishin fëmijë. 

Mbante mbi supe një bagazh të rëndë. Të tjerët kishin 

zgjedhur të tërhiqnin ngarkesën e tyre pas tyre, e cila la 

një gjurmë të drejtë në rërë. 

Çfarë fati i kishte sjellë në plazhet e Flanders? Ata po 

lëviznin drejt Belgjikës, mes dunave dhe dallgëve. Të 

shtyrë nga forca e transhumancës, marshimi i tyre i 

ngadaltë i afroi ata më pranë kufirit. 

Barthélémy kishte ndaluar. Ai mendoi për 

kontrabandën e së kaluarës për të cilën i kishte treguar 

tragetuesi i Nieuwpoort. Një doganier në pension, ai 
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plotësoi të ardhurat e tij të pakta dhe luftoi mërzinë 

duke transportuar këmbësorë nga një breg i 

grykëderdhjes së Yserit në tjetrin. Një krah i detit që 

pret bregun në gjysmë të rrugës midis Saint-Idesbald 

dhe Ostend. Kaluesi quhej Leopold, por të gjithë e 

njihnin me emrin Karon, një nofkë që ia kishte vënë një 

nga pasagjerët e tij të rregullt, një profesor latinishteje 

dhe adhurues i Virgjilit. Një ditë, ai i kishte rrëfyer Van 

Drogenbos disa episode të një jete plot ulje-ngritje. 

Fëmijë endacakë, pasagjer i fshehtë në një anije 

tregtare që ishte nisur nga Anversa drejt Australisë, ai 

ishte birësuar nga bosku i anijes, një burrë nga La 

Chaux-de-Fonds, i apasionuar pas bashkatdhetarit të tij, 

Blaise Cendrars dhe që recitonte përmendësh Les 

Pâques à New York. Djali u bë shpejt një marinar i 

pazëvendësueshëm dhe më pas u ngrit në gradën e 

nëntogerit. Ai kishte vendosur t’ia kushtonte jetën detit, 

derisa takoi atë që do të bëhej gruaja e tij dhe e bindi të 

qëndronte në tokë, pikërisht në Nieuport, nga ku ajo 

ishte me origjinë. 

Sot, pa lundrën e Karonit, një barkë desantimi e 

marrë nga një plazh në Normandi, shëtitësit do të 

detyroheshin të largoheshin nga bregu dhe të futeshin 

thellë në tokë deri te ura metalike që lidh të dy brigjet 

në hyrje të portit të jahteve. Karon siguronte kalimin në 

këmbim të disa frangave – tani centë – që pasagjerët i 

linin në një kovë plastike të varur në hundën e barkës. 

Ai ia kushtonte fundjavat dhe ditët e verës drejtimit të 

anijes së tij nga një breg në tjetrin të këtij Stiksi 

flandrez, duke e manovruar mes velierave dhe anijeve 

të peshkimit, që disa i çonin në largësi për të harruar, e 

të tjerëve për të gjetur fatin e mirë. 
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       Karoni ndonjëherë i bashkohej edhe shëtitjeve të 

Barthélémy-t. E zëvendësonte kovën me një tabelë 

druri ku shkruhej  Mbyllur/Gesloten, lidhte litarët e 

barkës në skelë dhe nisej pas gjurmëve të mikut të tij. 

Ish-profesori e pëlqente shoqërinë e këtij burri, që në 

takimin e tyre të parë ishte treguar një bisedues i 

pandalshëm dhe një rrëfimtar i jashtëzakonshëm. Më së 

shumti, ai adhuronte të tregonte, duke i stolisur me një 

poezi të papritur për një burrë me pamje aq të ashpër, 

mijëra kujtime nga koha kur, pasi kishte lënë marinën 

tregtare, ishte bërë doganier dhe patrullonte kufirin që 

ende ndante Francën nga Belgjika. Taksa të larta mbi 

alkoolin dhe duhanin kishin krijuar spontanisht një brez 

kontrabandistësh rastësorë. Çdo mbrëmje, ata shiheshin 

të përkulur nën thasë që ende nxirrnin aromën e baticës 

dhe të peshkimit të fundit. Të ngarkuar me duhan ose 

shishe alkooli, siluetat e tyre të zbehta fshiheshin në 

errësirën e fshatrave të përgjumur, duke ndjekur shtigje 

të fshehta për t’u takuar me tregtarët e gatshëm në anën 

tjetër të dunës kufitare. Gjatë këtyre lëvizjeve të 

heshtura, patrullat e plogështa dhe miopike të 

doganierëve poetë, veçanërisht ato të udhëhequra nga 

Karoni, ëndërronin mbi kreshtën e rërës duke pritur 

agimin. Ishte pikërisht këto histori që Barthélémy 

kishte në mendje, ndërsa ndalonte për të vëzhguar 

siluetat që lëviznin në plazh. 

Ai rifilloi ecjen e tij. Kur u afrua disa dhjetëra 

metra nga pelegrinët, dalloi tiparet e udhëheqësit të 

tyre. Një fytyrë e rëndë, e tendosur nga lodhja, e 

gdhendur nga një vëmendje e vazhdueshme. Kur ky i 

fundit kuptoi se Barthélémy po drejtohej drejt tyre, u 

bëri shenjë shokëve të ndalonin. Secili priti pranë 
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barrës së tij, duke e shfrytëzuar këtë ndalesë për të 

shtrirë muskujt e lodhur, për të fryrë në dorezat e leshta 

një re avulli të ngrohtë, për të rrahur këmbët mbi tokë 

dhe për të nxitur qarkullimin e gjakut. Barthélémy arriti 

pranë tyre. Burri u drejtua plotësisht, duke u shpalosur 

si një tel i gjatë prej hekuri ngaqë ishte jashtëzakonisht 

i dobët. Barthélémy mund të dallonte tani të tjerët: një 

grua, një burrë më i ri se udhëheqësi dhe dy djem rreth 

dhjetë vjeç, dukshëm binjakë. Bagazhet e tyre 

formonin një rreth përreth tyre: qese plastike blu të vija 

me të kuqe. Endacakët duhej të kishin mbushur ato 

qese të mëdha me gjithçka që kishin. 

Barthélémy kaloi pranë tyre duke u bërë një 

përshëndetje të lehtë, ashtu siç do të bënte me këdo 

tjetër që shëtiste. Të siguruar nga qetësia e tij, ata 

rifilluan ecjen në drejtim të dunave, të cilat shërbenin si 

mbështetëse për shkëmbinjtë e lartë të ndërtesave të 

Westhoek-ut. Barthélémy i ndoqi me sy për një kohë të 

gjatë. Udhëheqësi mbante kokën nën një kapuç me 

ngjyra të ndezura që i varej mbi veshë dhe qafë, si 

kapela e një bariu. Ishte mbështjellë në një mantel të 

gjerë të errët, të zi ose blu të natës, që i arrinte deri në 

mes të pulpave dhe nga ai veshje dilnin dy këmbë të 

gjata të veshura me pantallona kadifeje të verdha dhe 

çizme Caterpillar, të cilat dikur mund t'i kishin përkitur 

një muratori apo një piktori, duke qenë të mbuluara me 

bojë, gëlqere dhe çimento. Pa lidhëse, ato hapeshin si 

gojë të çara, duke dhënë përshtypjen se këmba po dilte 

nga një plagë e hapur me çdo hap. 

Gruaja ishte mbështjellë në një batanije të 

bardhë kremoze që e mbulonte nga koka te këmbët si 

një xhelabë. I riu mbante një kapuç rus (chapka), pjesët 
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anësore të të cilit i përplaseshin në faqe. Xhupi i tij i 

fryrë e bënte të dukej si një figurë e rrumbullakosur 

mbi këmbë të holla si shkopinj. Ndërsa dy fëmijët, të 

veshur njësoj, e theksonin edhe më shumë binjakësinë 

e tyre: të njëjtit kapuçë, të njëjtat xhaketa të kuqe, të 

cilat i bënin edhe më të dukshëm ndërsa ecnin krah për 

krah. Si të rriturit, edhe ata kishin veshur çizme të 

mëdha, që dukeshin të pamasë në krahasim me këmbët 

e tyre të imëta. Po afrohej nata. Re të errëta në veri i 

bashkonin vijat e horizontit të qiellit dhe detit. 

Barthélémy u kthye dhe ndoqi nga distanca 

procesionin, hije të zeza që tashmë po arrinin radhën e 

parë të ndërtesave. Këta njerëz me siguri kishin ikur 

nga qendra e refugjatëve në Sangatte. Media kishte 

folur shumë për fatin e këtyre emigrantëve, të cilëve 

mërgimi u kalbej nëpër baraka në hyrje të Calais-t ose 

nën strehë të improvizuara në duna, të cilat ishin 

quajtur "Xhungla". Ishin të ardhur nga gjithë mjerimi i 

botës – afganë, kurdë, pakistanezë, marokenë, 

algjerianë, shqiptarë, sudanezë, senegalezë – të gjithë të 

ngecur në grykën e Sangatte-s, të bashkuar nga një 

ëndërr e përbashkët: të kalonin tunelin nën Kanalin e 

La Manshit, duke rrezikuar jetën për të arritur në Angli. 

Matanë atij rripi uji, përtej shkëmbinjve të bardhë që 

mund të shiheshin në ditë të kthjellëta, i priste një vëlla, 

një baba, një kushëri, një djalë fatlum që tashmë ishte 

vendosur atje. Ose ndoshta thjesht një iluzion! 

Por sapo ishte shpallur mbyllja e afërt e qendrës, 

çmontimi i tendave, pastrimi i gjithçkaje me pompë 

presioni, sipas një fjalie të neveritshme politike. Shumë 

refugjatë, nga frika e riatdhesimit të detyruar në vende 

ku nuk kishin më atdhe, ishin fshehur tashmë në plazhe 
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përreth ose kishin marrë rrugët. Disa drejt Normandisë, 

të tjerë drejt lindjes, Belgjikës, Holandës. Barthélémy 

kishte lexuar dëshmi tronditëse: dollarët e dhënë për të 

siguruar disa metra katrorë në fundin e një kontejneri 

pa ajër ose për t’u fshehur në një kamion mes arkave 

me fruta dhe mish pule, mes pjesëve të mëdha metalike 

që kundërmonin vaj, yndyrë, naftë dhe të vjella. Por 

çfarë rëndësie kishte ferri, nëse në fund e priste 

parajsa? Nëse një filxhan çaji i nxehtë, i ëmbëlsuar me 

pak mjaltë, do ta ngrohte të mbijetuarin? Fatkeqësisht, 

me teknikat e reja të zbulimit të emigrantëve të fshehur, 

shoferët e kamionëve nuk guxonin më t'i merrnin ata 

me vete. Dhe kështu gjithçka avullohej – ëndrra, 

shpresa, vëllazëria! Të humbur, dollarët e shpenzuar 

kot. Të fshirë, iluzionet e një çaji të nxehtë, përqafimi 

me një të afërm të gjetur përsëri. 

Por duhej « të qetësoheshin » popullsitë lokale. 

Dhe një fjalë, vetëm një, do të shkatërronte gjithçka 

nesër: 

Mbyllur! Një fjalë në gjuhën e vendit të Akademisë 

dhe të të Drejtave të Njeriut. Të cilës do t’i shtohej 

Mbyllur! në lingua franca, gjuha e vendit të supozuar të 

begatisë, ajo e Tregut të Madh që vendoste se çfarë 

është e mirë dhe e shëndetshme, madje edhe për 

endacakët e harruar. 

Sepse vetëm Tregu është i Madh! 

Mbyllur ! Closed ! 

Çdo version i vulosur me një pikë çuditëse si një shpatë 

alfabeti e ngritur drejt qiellit. 

Mbyllur! Closed ! 

Dhe për ta bërë edhe më të qartë, do të shembeshin me 

ngut muret, dyert, dritaret e çdo ndërtese, pasi të ishin 
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zbrazur më parë nga shtretërit, batanijet, tavolinat prej 

formike, karriget e lëkundshme, tenxheret dhe 

shporetët e kuzhinës, pjatat, lugët… 

Gjithçka do të merrej, do të çmontohej, do të largohej 

nën dritat e prozhektorëve të televizioneve të thirrura 

posaçërisht për këtë rast, reality show i ri, që e gjithë 

bota të dinte, të shihte dhe të dëgjonte se rruga e 

Sangatte nuk do të çonte më askund. 

Vijë e vdekur ! 

Utopia do të shuhej. 

Ëndrrat për një diku tjetër më të ndritur do të 

ktheheshin në universin e përrallave. 

Mbaroi. 

Mbyllur! 

Cirkuloni, nuk ka më asgjë për të parë këtu ! 

Shkoni kërkoni një jetë të denjë diku tjetër ! 

Megjithatë, ata ishin kaq pranë synimit, ata që një rrugë 

e gjatë dhe e rrezikshme i kishte çuar në Sangatte. 

Por nuk kishin mundur të kalonin kanalin. Jo ende. 

Nga mund të kishin ardhur? 

Veshjet e tyre vinin nga të gjitha burimet ku mjerimi 

gjen mënyra për t’u ushqyer, për t’u veshur, për t’u 

strehuar, për t’u ngrohur. Barthélémy ishte afruar aq 

pranë këtij humnerë të varfërisë, saqë kurrë nuk kishte 

mundur të fshinte nga kujtesa mëshirën që i ngjallnin 

në çdo takim këto hije të leckosura. 

Por, pothuajse në fund të arratisjes së tyre, duhej të 

arratiseshin përsëri! 

Përpara se CRS t’i futnin me forcë në autobusë, drejt 

kufijve, drejt aeroporteve, drejt atyre vendeve që kishin 

arritur t’i shmangnin për muaj të tërë. 
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Duhej të zhdukeshin përpara se t’i përzinin me një 

goditje krahu drejt ferrit, cilido qoftë ai, nga i cili 

kishin shpëtuar. 

Nëse nuk arrinin të dilnin nga kurthi i Sangatte, 

gjithçka do të duhej të fillonte nga e para. 

Drejt çfarëdolloj shprese tjetër. 

Ose drejt përjetësisë. 
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KAPITULLI 12 

 

Janë fikur drejt pallatit të parë. Ata ndoshta po 

kërkonin një bivuak që do t'i kursente erën therëse të 

natës. Barthélémy vazhdoi, pastaj ndjeshmëria e tij e 

palodhshme për të dëbuarit e bëri atë të kthehej prapa 

dhe të ndiqte gjurmët e tyre. Në rrëzë të një prej 

ndërtesave të para në breg të detit, Sand en Wind, një 

derë anësore e mbyllur keq u dha atyre akses në garazh. 

Ai e shtyu derën. 

Kur sytë e tij u përshtatën me errësirën, ai vuri në pah 

siluetat e gjigantit dhe të gruas, të zënë duke nxjerrë 

dyshekë dhe çanta gjumi nga bagazhet e tyre, të cilat i 

shtrinin në dysheme. Disi në njërën anë, i riu po ndezte 

dërrasat prej druri në një mangall të improvizuar, me 

siguri një bllok zjarri i braktisur në një cep që kur u 

ndërtua ndërtesa. Një flakë u ngrit, kampi u ndez me 

një dritë portokalli që vezullon. Dukej si një nga ata 

kromolitografitë e vjetër që përshkruanin një shpellë 

ku, në epokën e zjarrit, një turmë njerëzore u strehua 

dhe mbrohej nga nata. Së shpejti dy fëmijët u përkulën 

në thasët e tyre të gjumit dhe u shtrinë pranë zjarrit. Më 

pas, gjigandi pa Bartolomeun. Ai u drejtua deri në 

lartësinë e tij të plotë dhe qëndroi përballë siluetës së 

profesorit, të përshkruar në portën e ngushtë nga rrezet 

e fundit të ditës. Më pas ai u afrua dhe ngriti dorën në 

lartësi. Me një gisht tregues të mbajtur vertikalisht mbi 

buzët e tij për të ftuar heshtje, ai tregoi me gishtin tjetër 

fëmijët që ishin gati të flinin. Gjesti kishte për qëllim 

gjithashtu t'i kërkonte ndërhyrësit të mos tradhtonte 

praninë e tyre për të impro-kalimtaret. Burri, që 
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supozohej të ishte patriarku i grupit, pëshpëriti: 

“Pojal’sta! » 

Me refleks, ai kishte folur në rusisht, pa e ditur se 

profesori kishte mësuar (e madje kishte mësuar!) bazat 

e gjuhës së Dostojevskit: "Të lutem..." Tre rrokje. Edhe 

një ftesë edhe një lutje. Por me dinjitetin e të kërkuarit 

asgjë përtej humanizmit të thjeshtë, krenarinë e të 

lypurit për asgjë, fjalë që megjithatë përpiqet të hedhë 

një fije të hollë. 

Barthélémy e qetësoi duke shtypur një gisht 

mbi buzët e tij dhe më pas duke e krehur dorën kundër 

një reje imagjinare në lartësinë e gjoksit. Këta 

refugjatë, të ndriçuar nga shkëlqimi i mangallit, të 

dërrmuar nga lodhja, nën mbrojtjen e vetme të hijeve të 

tyre të projektuara që shumëfishonin siluetat e tyre të 

lodhura, i kujtonin atij kohën kur ai vetë, netët e dimrit 

në portin e Brukselit, përpiqej ta lodhë frikën e tij nga 

tufa në shoqërinë e trandave. Ata u strehuan në kasollet 

e mëdha të drurit, ku thaheshin specie ekzotike me 

aromën e vaniljes. Duke ulur fytyrën drejt gjoksit, duke 

mbyllur qepallat si krahët e një fluture të filmuar në 

lëvizje të ngadaltë, burri shprehet për mirënjohjen e tij. 

- Nuk ke ftohtë këtu? Po fillon të kesh lagështi! Që 

fëmijët të mos zgjoheshin, kishte pëshpëritur 

Barthélémy, pa shumë shpresë për t'u kuptuar. Një 

frymë pyetjeje, për të thënë diçka, për ta bërë të 

kuptuar se zëri i tij ishte miqësor. 

Ai u befasua kur dëgjoi veten të përgjigjet, po aq në 

heshtje, por në një frëngjisht të kënduar ku rrrs 

rrotulloheshin: "Voulez-vous entrrrer?" » 

Zoti i këtij garazhi i gërmuar në dunë, burri e mirëpriti 

vizitorin e tij siç do të kishte bërë në një rezidencë 
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luksoze. Mirëpritja dhe përshëndetja u shprehën nga 

krahët që u hapën në një hark paqësor për të ftuar 

nikoqirin t'i afrohej zjarrit. Pastaj fytyra u drejtua, duke 

shënuar dinjitetin e atij që ofron dhe që ai ia jep atij që 

merr. Gruaja kishte vënë pak ujë për t'u ngrohur. Një 

çajnik i gërvishtur shpejt po tymosi në mangall. Njëri 

nga fëmijët, i zgjuar nga intensiteti i heshtjes, vendosi 

në një dërrasë ari disa gota letre të zbukuruara me një 

reklamë të çuditshme për një menu me patate të 

skuqura, hamburgerë dhe Coca-Cola. Po këto kupa që 

mbledhin lëmoshë nëpër qytete. 

Barthélémy u ul në një nga kolltukët e palosshëm të 

papërshtatshëm që i riu sapo kishte gjetur në një dollap 

me mbetje të tjera të pushimeve verore dhe të cilin e 

kishte rregulluar rreth një tavoline bastun prej palme 

kacavjerrëse. Një ekspeditë e dytë solli dyshekë 

shumëngjyrësh plazhi që ai i fryu me gojë dhe më pas i 

futi mes dyshekëve dhe thasëve të gjumit. 

Fëmija i dha Bartolomeut një filxhan. Një rezervë e 

mbetur e pengoi që t'i thoshte: "Spasiba!" “Ndërsa 

ngriti filxhanin te buzët, aroma e mprehtë e çajit 

mbuloi fytyrën e tij. Ai gëlltiti një gllënjkë të nxehtë 

dhe më pas i buzëqeshi fëmijës. 

Një buzëqeshje si një "Faleminderit". Faleminderit për 

mirëseardhjen. 

Faleminderit për këtë çaj të shijshëm. 

Fëmija e shikoi. Heshtja e tij shprehej: “Kam 

frikë nga ti, i huaj! » Ndërsa bëni pyetjen: “A e kam 

gabim duke menduar se mund të të besoj? » 

Pa i hequr sytë nga nikoqiri, u strehua tek binjaku i tij. 

Ai u drodh nga prekja e tij por menjëherë ngriu për të 

mos tradhtuar zgjimin e tij. Më në fund hapi qepallat 



                                                    Jean Jauniaux 

 

~ 75 ~ 

 

dhe shikoi rrethin e ndezur nga mangalli, tavolina, 

kolltuku, të rriturit që pinin, vetëm për të kontrolluar se 

asgjë nuk ishte kërcënuese. Udhëheqësi i buzëqeshi për 

ta qetësuar. Më pas hapi sytë gjerë dhe e nguli syrin 

vizitorin. 

E gjithë kjo kishte ndodhur në një sekondë. 

Barthélémy gjithashtu i drejtoi fëmijës gjithë 

shqetësimin, qetësimin dhe ngushëllimin që ai mund të 

mblidhte me një buzëqeshje. Ai piu një gllënjkë tjetër 

çaj. Udhëheqësi pastroi fytin dhe bëri me shenjë rreth 

grupit. 

– Sigurisht, e keni marrë me mend se kemi shpëtuar 

nga Sangatte. Emri im është Aslan. Unë jam çeçen. 

Tani që fëmijët ishin zgjuar, nuk kishte nevojë për 

heshtje. 

Ai i tregoi gruas: 

– Edhe ajo, nga i njëjti fshat. Ju mund të mendoni se 

ajo është memec. Në të vërtetë, ajo nuk dëshiron të 

flasë më. Sa për këtë… 

Ky tregoi me gisht të riun, i cili qëndroi pak anash. 

- Ai është rus. Një ushtar. Më në fund, ai ishte një 

ushtar dhe ishte një djalë i ri, pothuajse ende një fëmijë. 

Tani ai nuk është asgjë. Dezertori, pa letra në Francë, i 

izoluar në një grup çeçenësh. Ndoshta është ai që ka 

humbur më shumë. Nëse kjo lloj humbje mund të 

matet, sigurisht. Pyeti Barthélémy, duke treguar me 

gisht binjakët që nuk u mungonte asnjë thërrime nga 

shkëmbimi, duke u përpjekur të interpretonte shprehjet: 

"A janë këta fëmijët tuaj?" 

- Jo. Ata kaluan rrugën tonë. Janë nga një fshat aty 

pranë, por nuk i kisha parë kurrë. Në Stamboll të gjithë 
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hipëm në një anije mallrash e cila do të na linte në 

Dover. » 

Krahu i tij u shtri drejt murit të betonit ku binte në sy 

hija e tij gjigante dhe përtej tij drejt plazhit, detit, aq i 

shkurtër për të kaluar, Anglisë. 

– Tani nuk jemi larg. A nuk është ajo? Një ironi e 

trishtuar ia preku fytyrën. 

– … Vetëm disa kilometra, por… Barthélémy preku 

gjoksin e tij: 

– Bartolomeu. Unë jetoj jo larg nga këtu. 

Këto civilizime paradoksale në mjedisin e një parkingu 

të një ndërtese të shkretë e mbërthyen atë. Ai ndjeu 

thuajse fizikisht ndërthurjen e këtyre të mërguarve: të 

tijin dhe të këtyre pelegrinëve, të mbledhur në buzë të 

Saint-Idesbald. Gruaja memece. Dezertori. Fëmijët e 

humbur. Të katër nën mbrojtjen e një gjiganti që tallte 

me trishtim "pak kilometrat" që duhej të kalonin 

akoma. Dhe pastaj, kjo përzierje e rusishtes dhe 

frëngjishtes, e cila përbënte një gjuhë të re, hezituese, 

thelbësore. Ai duhet të ketë mësuar bazat e gjuhës ruse 

në një vëllim nga koleksioni Assimil. Drejtori i 

shkollës së tij i kishte kërkuar që të siguronte 

gjallërimin e këtij seksioni të ri të hapur së fundmi pas 

subvencioneve të marra në kuadër të "Miqësitë belge-

sovjetike". Barthélémy, i cili nuk dinte të thoshte jo, 

kishte pranuar. Çdo mbrëmje studionte mësimin që do 

të jepte të nesërmen. 

Profesori, tashmë një refugjat në një bunker, e 

ndjeu intensitetin e këtij momenti si një rrufe që i vuri 

flakën. Ai kishte ardhur në grinë e Detit të Veriut për të 

kërkuar një paqe dhe një të vërtetë që papritmas dukej e 

arritshme, në afërsi të një gjesti, një buzëqeshjeje, një 
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gjuhe të re të bashkuar nga copëzat e vjetra. Ai e dinte 

se nëpërmjet njerëzimit të mbledhur në këtë kasolle të 

ndezur nga një zjarr dërrasash që lëshonin hije 

drithëruese, ishte në rrezik shpëtimi i tij po aq sa i tyre. 

A mund të përfundojë frika, turpi dhe gënjeshtra në 

këtë shesh betoni, rëre dhe ere? E kishte zbrazur 

filxhanin. Ai u ngrit dhe u largua, duke pretenduar se 

duhej të rimarrë forcat. Ai u bëri shenjë fëmijëve se do 

të kthehej më vonë – duke rrotulluar dorën, duke u 

larguar nga busti – por nuk dinte si t’i bënte të kuptonin 

se ai po vinte. 

do të mbante disa ushqime, madje edhe disa ëmbëlsira. 

Gjest i ri me të dyja duart, pëllëmbët përballë tokës: 

mbi të gjitha, ato nuk duhet të dalin përpara kthimit të 

tij. Pëllëmbët drejt zemrës së tij, pastaj drejt fëmijëve të 

intriguar nga pantomimi: ai do të kujdesej për ta. Çdo 

gjë do të ishte mirë : mos kini frikë. Të paktën provoni. 

Ai shpiku një gjuhë të re shenjash për të qetësuar frikën 

e të përjashtuarve. 

Edhe gruaja po e vështronte. Ai dëshironte që në atë 

pamje të kthehej një dritë tjetër përveç diellit të zi të 

shqetësimit. 

Aslani e shoqëroi deri te dera, pasi një 

mikpritës do ta çonte mysafirin në pragun e shtëpisë së 

tij. Ata shtrënguan duart. Aslan tha: "Ndoshta, 

Bartolomeu, ne jemi më afër destinacionit tonë sesa 

kisha frikë. Ata shtuan: “A nuk është? » 

Heshtja e buzëqeshjes. 

"Edhe unë kështu mendoj," u përgjigj presioni i 

Bartolomeut. Mirësia e buzëqeshjes. 
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Aslani i lëshoi dorën “mikpritësit”, i cili e përshëndeti 

për herë të fundit me gishtin tregues të shtypur në buzë 

para se të largohej drejt plazhit. 

Batica ishte e ulët. Iu deshën disa minuta për të 

arritur në det dhe për të ndjekur shkumën e tij. 

Rrotullimi i valëve, kërcitja nën këmbët e tij, dritat e 

largëta të La Panne dhe më gjerë Coxyde ia qetësuan 

mburrjen. I imagjinonte binjakët, tani përsëri fëmijë, 

duke luajtur kukulla hijesh në shkëlqimin vallëzues të 

vatrës. Dhe ai mori frymë në erën e akullt të veriut si të 

rilindur në premtimet e një fati të ri. 
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KAPITULLI 13 

 

Kthehu në bunker, Barthélémy u ul në tryezën e 

tij. Hapi një fletore të re dhe në kopertinë shkroi me 

germa të mëdha: LIRI. Dhe ai la stilolapsin të kalonte 

mbi rrjetë: A mund të lindë utopia e "Lirisë" këtu, në 

dunat e Veriut, jashtë metropolit të shkretë të 

Westhoek, i cili tani është shtëpia e emigrantëve të 

paligjshëm? Ah! Ah! Çfarë lumturie! Mund t'i 

imagjinoj fytyrat e pushuesve nëse do ta dinin që 

ndërtesat e tyre shndërroheshin, në dimër, në bivuakë 

për karvanët që vinin nga Kaukazi. 

Takimi me pelegrinët – siç i kishte quajtur ai që 

kur procesioni i tyre iu shfaq në buzë të rërës dhe detit 

– i hapi një horizont të papritur. Faqja e mbushur me 

zjarr. Sikur kaosi në të cilin ai kishte shpresuar të sillte 

një pamje rregulli duke u vendosur në një bunker me 

rërë, po hynte në rendin e gjërave njerëzore dhe po 

bëhej një realitet i prekshëm, i gjallë, i cili më në fund 

po i shpëtonte mjeshtërisë së fjalëve që ai kurrë nuk e 

kishte pushoi së grumbulluari në netët pa gjumë, gjë që 

hapi të gjitha mundësitë në të cilat ai kishte hequr dorë 

shumë shpejt nga besimi: utopinë sovrane të 

angazhimeve prej mishi e gjaku, të ndërgjegjes dhe të 

ëndrrës. Ky është fati i një njeriu të liruar 

përfundimisht nga burgjet e tij pa gjumë. Këtu është një 

njeri i çliruar nga fantazmat e tij, këtu është një njeri i 

çliruar nga trillimet e tij të urryera. Ai u ngrit në 

këmbë. Mori fletën e letrës që sapo kishte shkruar dhe 

e grisi në dy, në katër, në tetë. Hapi dritaren një çarje 

dhe hapi dorën ndaj erës, e cila i çoi fluturat e letrës në 

natë. Barthélémy fjeti një gjumë të gjatë, i qetësuar nga 
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melodia e erës së lehtë që i bënte plepat të këndonin. 

Zhurma e tramvajit e zgjoi në orët e para. Një zbehje 

rozë vezullonte në mëngjes. Veshi pallton dhe doli. Një 

i ftohtë i ashpër e goditi në fytyrë. Kabriola e kuqe e 

çoi atë në supermarket ku bleu atë që i nevojitej për ta 

pajisur kampin e tij të akuzave. Në parking, një 

punonjës po montonte karrocat në shina të gjata që po i 

nxirrte nga moti. Një shitëse me përparëse po pinte një 

cigare duke ëndërruar. Barthélémy fiku ndezjen dhe 

mbylli kapuçin. Tërhoqi një karrocë nga vemja, hyri në 

dyqan, mori rastësisht fruta, perime, disa ëmbëlsira dhe 

pije të tjera me sheqer. Ai ishte tashmë në sportelet e 

arkave, thuajse i shkretë në atë orë, kur u ndal për të 

shtuar një radiator katalitik dhe një sobë me butan, të 

cilat i kishte sjellë në makinë me dy bombola. 

           Ka qenë i riu rus që e ka përshëndetur duke e 

bërë të kuptojë me gjeste se Aslani ishte larguar dy orë 

më parë. Çeçeni kishte nevojë të ecte, kishte nevojë për 

dritën e ditës, përkëdheljen e erës. Dezertori tregoi 

drejtimin që po merrte, drejt brendësisë. Aslani duhet të 

ketë menduar se do të tërhiqte më pak vëmendje sesa 

në plazhin e shkretë. I riu e ndihmoi vizitorin të nxirrte 

thesaret nga gjoksi. Bartolomeu nxori një copë 

çokollatë të zezë me aromë kafeje, e preu në dysh dhe 

ua dorëzoi gjysmat binjakëve që e panë duke e bërë 

këtë me sy që shkëlqenin. Në fillim nuk guxuan t'i 

merrnin. Gruaja duhej t'i shtynte drejt tij. Pasi e kapën 

më në fund thesarin, u strehuan në një cep për ta 

ngrënë, sikur ekzistonte rreziku që t'u hiqej. Për herë të 

parë, Barthélémy mendoi se mund të shihte një 

buzëqeshje në buzët e vajzës memece. 
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KAPITULLI 14 

 

 Pelegrinët nuk e lanë strehimin e tyre aq shpejt 

sa kishin shpresuar. Takimi me Barthélémy-n, 

mendësia e tij, vizitat e tij të përditshme në Sand en 

Wind vonuan kërkimin e tyre për një mënyrë për të 

kaluar Kanalin, që ata e dinin se ishte gjithsesi e 

pasigurt dhe e rrezikshme. Ata kishin kërkuar të gjitha 

materialet e braktisura në bodrumin e ndërtesës dhe 

kishin shtuar blloqe betoni të gjetura në një kantier për 

të izoluar disi hapësirën e tyre të jetesës nga të ftohtit 

dhe për ta ndarë atë në dhoma të ndryshme - kuzhinë, 

dhomë të gjallë dhe dhoma gjumi - të ndara nga një. 

Ndarëse -metër të larta. Këto skela me dërrasa, blloqe 

suvaje dhe tulla e transformuan parkun e makinave 

Sand en Wind në një pllajë të "peizazhuar". Ata kishin 

hakuar edhe njehsorin e energjisë elektrike dhe tani 

mund të ndriçonin shtëpitë e tyre. Jeta e tyre po 

organizohej. Ata po rifitonin forcat e tyre. 

 Dy ditë pas mbërritjes së tyre, profesori e ftoi 

Aslanin të pinte çaj në bunker. Dy burrat flisnin në 

frëngjisht, të cilën e përzienin me anglisht ose rusisht 

kur një fjalë ose nuancë i shpëtonte çeçenit. Për 

Aslanin, rusi kishte mishëruar armikun, torturat, 

britmat, poshtërimet. Për Barthélémy-n ishte gjuha e 

Irinës, ajo që i kishte mësuar bazat, emrat e ngjyrave, 

muzikën e bukur të fjalëve. Ndihmësja e një 

infermiereje në departamentin e oftalmologjisë ku ai 

kishte kaluar një kohë të gjatë, ajo këndoi dhe 

pëshpëriti në veshët e fëmijës së trishtuar që tashmë 

ishte, edhe pse operacioni i kishte rikthyer ngjyrën e 

humbur. Krasivaïa, Irina këndoi, duke zgjatur “iii”-në 
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që ngrihej si një dunë mes dy baticave të ëmbëlsisë. 

Intonacioni i tij i bëri ninullë këto katër rrokje: 

Krrasiiivaïa. Në kujtim të Irinës ishte edhe fakti që 

mësuesi tashmë i gjuhës gjermane kishte pranuar të 

mësonte rusisht me kërkesën – urgjente – të drejtorit të 

shkollës ku ai jepte mësim. 

 Çeçeni i besoi atij. Ai e lejoi mikun e tij të ri ta 

regjistronte. Kishte studiuar frëngjisht në universitet, 

por pozicionet si përkthyes, mësues i shkollës së 

mesme apo nëpunës civil në Punët e Jashtme ishin të 

rezervuara për pasardhësit e pushtetit. Ishte kthyer në 

Mesker Yurt, rreth njëzet kilometra në veri të Groznit, 

dhe kishte zëvendësuar mësuesin e vjetër atje. 

– Ishte një fshat që duhet ta ketë kudo në sipërfaqen e 

botës. Një komunitet i vogël që ngrohet nga të qenit 

bashkë dhe të bashkuar, në qetësinë e ditëve, gëzimin e 

të korrave të mira, zinë e përbashkët... 

 Një fshat i krijuar nga paqja, nga të nesërmet e 

parashikueshme, nga fëmijët që luajnë në mbrëmjen që 

bie, nga aroma e çajit dhe e pjekjes së petullave. Një 

fshat. Disa shtëpi në kodër. Të moshuarit kujdesen për 

fëmijët, shkëmbejnë lajme për atë që është i sëmurë, 

për atë që rrëshqiti nga çatia që donte ta riparonte para 

dimrit. Ata qeshin me ngathtësinë e një djali të vogël 

që pengohet, preken nga zgjuarsia e një lodre të bërë 

nga një copë druri dhe gjethe lëvore, një varkë me vela 

të vrullshme që vërshon poshtë përroit dhe që ujëvara 

do ta përpijë. 

Barthélémy mbyll sytë për të imagjinuar më 

mirë. Në mjegullën kaukaziane, disa çati prej kallaji. 

Apo pllaka, apo rrasa? Në rrugicat, të qarat e fëmijëve. 

Apo është jehona e mësimit që po murmuritin në klasë, 
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një tabelë shumëzimi apo një poezi e recituar në kor? 

Ai sheh Aslanin duke u ngjitur në një kodër. Në krye, 

mësuesi ndalon për të marrë frymë dhe për të menduar. 

– Dhe pastaj rusët arritën ... 

– I ulur në dritën e fundit që filtronte nëpër vrimë, 

ai rrëfeu, me një zë të ngjirur që fshihej gradualisht, 

ndërtesat e rrënuara, fëmijët e mbështetur mbi mbetjet 

prej çeliku, dëshpërimin e nënave. Historisë së tij i 

mungonte gjithçka që është e patregueshme, që as 

imazhet dhe as fjalët nuk mund të përcjellin: era e 

acartë e gjakut dhe baltës, zhurma e bombardimeve, 

gjëmimi i tokës nën gjurmët e tankeve. 

– Lufta ua ka errësuar sytë ushtarëve, ua ka 

ngurtësuar zemrat. Disa ishin dërguar atje në moshën 

gjashtëmbëdhjetë vjeç, çfarë mund të kishte mbetur nga 

njerëzimi në to? Apo ndoshta kujtimi i largët i një 

lumturie kalimtare në brigjet e rrëmujshme të Neva apo 

Moskë? Një horizont i mbushur me llamba të arta të 

vendosura mbi kishat prej druri, si diell që zbresin në 

tokë? Freskia e një mëngjesi vere në pyjet mështeknë 

nën hijen e të cilit luanin lojëra shahu pa fund? 

– Aslan pohoi me kokë negativisht, "Jo". Nuk 

kishte mbetur asgjë nga kjo, asgjë njerëzore në 

luftëtarët që ishin bërë. Në zemrat e tyre rezononte 

vetëm zhurma e motorëve me naftë që shtynin 

brumbujt e tyre të vdekjes nëpër fusha dhe fshatra. Sytë 

e tyre ishin bërë të qelbur duke parë vetëm një 

drejtkëndësh gjuajtjeje në qiell dhe nga vëzhgimi për 

asgjë tjetër veç objektivave. Ata nuk ishin më rusë. As 

më fëmijë. Këtë po përpiqesha t'u shpjegoja njerëzve 

tanë. Më dukej se mund ta shpjegoja akoma. Se duhej. 

Se ishte ende një detyrë për t'u kryer, atje ku u gjenda, 
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në një platformë, në një klasë shkolle, përballë një 

duzinë fëmijëve që më shikonin… E dini si është 

vështrimi i një fëmije i ngulur mbi një të rritur. Tregon 

një histori, një përrallë, një legjendë…” 

– Po, të vegjlit i besojnë kësaj historie, kësaj 

fabule, kësaj legjende. Dhe studentët e Aslanit ishin 

ende fëmijë. Si ato që Bartolomeu i kishte njohur më 

parë. Ata e lanë veten të përgjumeshin nga zëri i 

tregimtarit. Një zjarr i pushtoi ata. Dukej sikur po 

dëgjonin muzikë, apo një poezi. 

– Duke qëndruar në platformë, i sigurova se lufta 

do të mbaronte një ditë. Të gjitha luftërat marrin fund. 

Ndërsa flisja, e lashë shikimin të endej nga dritarja mbi 

sheshin e fshatit, disa shtëpi me mure të zbardhura që 

rrethonin një shesh dheu të rrahur. Pashë ushtarët që 

erdhën. Ata qeshën me të madhe, tymosën papiros. Ata 

ndoshta kishin pirë alkool patate ose kishin nuhatur 

ngjitës të thartë. Ata shtynë përpara disa gra, disa pleq, 

një ose dy fëmijë që duhej të ishin në klasën time. Por 

ata nuk ishin ngritur dhe nëna e tyre nuk i kishte shtyrë 

nga shtëpia atë mëngjes. Një nënë e lodhur, e mbushur 

me keqardhje për vogëlushin e përgjumur që nuk do të 

ngrihet nga shtrati, një nënë që i thotë vetes se mund të 

pushojë edhe për një orë ose dy, se tashmë është diçka 

e fituar nga shkretimi i ditës. Ejani përpara. 

– Pas kësaj pararoje, naftët bënë që qielli të 

dridhej dhe engjëjt u larguan nga fshati me një 

shushuritje të madhe krahësh. 

– – Vemjet kaluan sheshin, shqyen shtëpinë e 

nënës së lodhur dhe djalit të vogël që nuk kishte dashur 

të ngrihej. Ajo duhet të ketë dalë jashtë. Me fëmijën e 

saj të mbajtur pranë saj në ditën e zbehtë. Megjithatë, 
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ushtarët nuk ndjenë asgjë. Asnjë ndjenjë më nuk mund 

t'i shqetësonte festat mizore në të cilat ata po festonin. 

Për mua, kjo ishte gjëja më djallëzore: mungesa e asnjë 

emocioni. Ata ishin bërë robotë, robotë luftëtarë. Të 

cilët kanë vënë veten 

– "në punë". 

– Bartolomeu kujtoi se "Robot" do të thoshte 

"punë" në rusisht. 

– I lidhën gratë dhe pleqtë në tufa. Ata i mbanin fëmijët 

në të njëjtat lidhje. Rreshteri lëshoi një urdhër. Ushtarët 

tërhoqën secili gjilpërën e një granate dhe e vendosën 

në mes të tufës. Ata ishin aq të emocionuar sa arrita t'i 

evakuoj studentët e mi nga dritaret e pasme dhe t'i 

fsheh në një hambar aty pranë pa e vënë re. 

Nafta i mbyt britmat dhe qan. Shpërthimi pluhuron 

tufën njerëzore, copat e përgjakshme të së cilës 

shpërndahen në një qiell blu veror të shkretë nga 

engjëjt e tij. Ushtarët, duke qeshur edhe më fort, morën 

një kuti dinamit në shkollë. Pastaj ata kthehen te 

përbindëshat e tyre të çelikut, duke drejtuar topat e 

tyre. Nxënësit dhe mësuesi i tyre shikojnë fishekzjarrët 

ogurzi, duke mbuluar veshët, pasi zhurma është më e 

tmerrshme se flakët. Në qiell, mes rrënojave dhe tymit, 

ka karrige, stola, kovën, sfungjerin dhe kutinë me 

shkumës, një pjesë muri ku ende është ngjitur një hartë 

gjeografike. Kur mbeturinat e fundit kanë rënë si zogjtë 

e copëtuar nga pushkët e gjahtarëve, fishekzjarrë 

largohet në kërkim të grurit tjetër njerëzor. 

– Nga shkolla, nga shkolla ime, kishin mbetur vetëm 

rrënoja. Për fëmijët, ishte vetë ideja e shkollës që po 

zhdukej. Pritëm deri në mbrëmje për t'u shpërndarë në 
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male. Gruaja ime dhe tre fëmijët tanë janë… le të 

themi… 

“Qëndroi” në Mesker Iourt. 

Heshtje. Era në plazh duket se fryn me më shumë 

forcë. Aslani zbraz filxhanin e tij, e zhyt lugën e tij në 

kavanozin me qershi të ëmbëlsuara. Ai shikon 

nikoqirin e tij. Buzëqeshni. 

Gruaja memece ishte gjithashtu nga Mesker Iourt. Ajo 

po pastronte kopshtin e saj kur mbërritën rusët. Duke 

dëgjuar britmat e tyre, ajo u shtri në parcelë dhe ata nuk 

e nxorrën jashtë. Por të gjithë njerëzit e tij kishin 

vdekur në makthin e tufës njerëzore. Ajo kishte ndjekur 

të mbijetuarit në male. Njëri pas tjetrit, ata u larguan 

nga grupi për të kërkuar strehim te të afërmit në 

fshatrat e tjera. Ajo nuk ishte larguar për asnjë moment 

nga krahu i Aslanit, duke e lënë veten të mbartej nga 

zgjedhjet që ai bëri, derisa mbeti vetëm me të. Ajo nuk 

kishte më vullnet, as dëshirë, as nevojë. Përveç 

dëshirës së bezdisshme për t'u hakmarrë. Për ta kthyer 

dhunën ndaj atyre që e nisën. Aslan e dinte se ajo 

mbante një granatë të pashpërthyer, të gjetur mes 

kufomave. Një ditë ajo do të tërhiqte kunjat. 

i vetmi gjah i disponueshëm për të ishte ky dezertor që 

ishte bërë shoqëruesi i tyre i udhëtimit. Ky internim me 

turpin se ka marrë pjesë në masakra. Ai kishte 

dezertuar, sigurisht. Por pas shpërthimit të tufës. Pas! 

Ai nuk do të mbrohej. Nuk do të ishte hakmarrje, por 

vetëvrasje e asistuar. Iu ofrua urrejtjes së kësaj gruaje 

për të shlyer gjithë gjakun që e mbuloi atë dhe 

bashkëluftëtarët e tij, por që vetëm ai e mbante në rrugë 

si një petk turpi. Priti që ajo të vendoste të rrëshqiste 

granatën në një xhep të Bibendum anorak-ut të saj. 
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Atëherë gjithçka do të mbaronte, më në fund! I riu ishte 

larguar edhe nga e vërteta. Kishte heshtur se kjo 

granatë ishte ajo që nuk e kishte tërhequr gjilpërën kur 

rreshteri, në një blasfemi vodka dhe kokaine, e kishte 

urdhëruar ta bënte këtë, duke bërtitur: "Refusnik!" » 

Ushtari i ri nuk ishte bindur. Por këtë ai ia kishte thënë 

vetëm Aslanit, duke e bërë të premtonte se nuk do t'ia 

tregonte gruas. Pasi u shkatërrua shkolla, ai u fsheh 

ndërsa të tjerët në mënyrë metodike “pastronin” 

fshatin. Ai dëgjoi rreshterin duke bërtitur, ish-shokët e 

tij lëshonin klithma të çmendura të përziera me lutjet e 

fshatarëve që po nxirrnin jashtë. Kishte mbuluar veshët 

që të mos dëgjonte më. Nuk e dinte që disa zhurma nuk 

shuhen kurrë. Pastaj u zvarrit sa më larg grupit. Para se 

të kthehej në tanke, ish-shokët e tij e kishin thirrur kot. 

Pastaj ata u larguan dhe ai vrapoi. I marrë frymë, kishte 

parë grupin e të mbijetuarve në distancë dhe i kishte 

ndjekur nga larg. E kishte njohur gruan që kishte parë 

duke bërtitur nga dhimbja, duke iu afruar trupave, duke 

kapur eshtrat e një fëmije dhe duke e mbajtur në krahë, 

e më pas duke e ulur poshtë. Ajo kishte rrëmbyer 

granatën. Kishte bërë sikur kishte tërhequr gjilpërën, 

kishte ndërruar mendje, e kishte rrëshqitur në trup dhe 

ishte nisur drejt skajit të fshatit ku e prisnin Aslani dhe 

disa të tjerë. Në atë moment i riu kishte pushuar së qeni 

fëmijë, pushoi së qeni ushtar, pushoi së qeni rus, i zënë 

mes nofullave të dhunës, dhunës që kishte shkaktuar, 

dhunës që ushtronte ndaj vetes. Ai kishte ndjekur 

grupin në mal, duke mbajtur një distancë të mirë. E 

kishte parë të zvogëlohej. Kur mbetën vetëm gjiganti 

dhe gruaja e granatës, të uritur dhe të rraskapitur, ai i 

kapi dhe i kërkoi t'i shoqëronte, duke i vendosur armët 
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në tokë. Pas kësaj ceremonie të shkurtër, një pamje 

paqeje ishte vendosur midis këtyre ish-armiqve në 

stuhinë minerale të Kaukazit të sipërm. 

Binjakët vinin nga një fshat fqinj. E vetmja gjë 

që ata dinin ishte se babai i tyre, duke parë ushtarët 

rusë, i kishte shtyrë drejt një shtegu dhe i kishte 

urdhëruar të ecnin drejt përpara, duke mos u ndalur, as 

duke mos shikuar prapa. Si kishin mundur në moshën e 

tyre të kalonin malet, betejat, kufijtë? Ata vetë nuk 

mund ta kishin thënë. Një hap pas tjetrit, një moment 

pas tjetrit. Kur Aslani i takoi ata ishin duke lypur në një 

fshat. 

– E shikon, Barthélémy, atë që të thashë për jetën tonë 

më parë, ti e di sepse e ke jetuar edhe ti, e ke lexuar në 

libra, e ke dëgjuar në tregime. Këto imazhe janë e mira 

jonë e përbashkët, si aroma e barit në një mëngjes vere, 

loja e dritës në pellg kur pilivesa kalojnë pluhurat e 

dritës së diellit, udhëtimi i reve... 

Heshtje. 

– …Por jo foshnjave, të cilave u kërcënohen t'ua heqin 

kokat! Jo tanket që nuk ndalojnë as pasi shtypin një 

makinë me të cilën një familje shkonte në treg dhe që 

pati fatin e keq të haste në rrugë një shofer tankisti të 

lodhur, të rraskapitur, të kulluar nga çdo ndjenjë përveç 

frikës dhe mungesës. vodka ose ngjitësi. Të gjitha 

luftërat janë të njëjta: frika, lodhja dhe më pas barbaria. 

Barbaria është e pakomunikueshme nëse nuk e ka 

përjetuar në mishin e vet. 

Fjalitë dukej se vinin nga një libër i hapur para tij, faqet 

e të cilit po i kthente dhe që nuk do të mbaronte kurrë. 

Aslan flet përsëri për malet e tij, një oqean mineral i 

ngrirë nga një stuhi e madhe, forca nëntë, zgavra të 
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thella, vrumbullimë në të dyzetat dhe njeriu i vogël 

përpara forcës dhe bukurisë, njeriu ende pa urtësi 

përballë kësaj fuqie që do ta kishte. Kurrë të mos 

dominojë, sado krenar të ishte. 

– Ja ku shkoni! Takova një grua që kishte mbetur pa 

fjalë, sepse kishte humbur të gjithë fëmijët e saj. Pastaj 

një kriminel lufte dezertoi nga turpi. 

 

Pastaj dy fëmijë të tjerë. Nuk e lamë më kurrë njëri-

tjetrin. Së bashku kemi udhëtuar mijëra kilometra. 

Një buzëqeshje e trishtuar. 

– Dhe ja ku jemi kaq afër Anglisë. A nuk është?… 
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KAPITULLI 15 

 

Thashethemet për mbylljen e afërt të qendrës së 

refugjatëve kishin qarkulluar në hangarë, çadra, 

kazerma të parafabrikuara. E përshëndetur me 

mosbesim nga disa, fatalizëm nga të tjerët, ishte 

përhapur, duke u kërcyer nga muret prej suvaje ose 

melamine, nga tavanet prej llamarine, nga dyert e 

kompensatës, duke u bërë më e zhurmshme me çdo 

rikoshet midis grupeve të shkreta që e dëgjonin pafund. 

Sapo u konfirmua, Aslan mblodhi grupin që mizoritë e 

luftës dhe nevojat e mbijetesës kishin hedhur rastësisht 

në rrugë në dëborë ose në valë të nxehtë, për t'i çuar në 

Sangatte, me një pamje të një destinacioni që dukej të 

largoheshin kur i afroheshin. Ata u këshilluan rreth një 

zjarri të ndezur me dru dhe karton të ndezur në skaj të 

kampit. Era i bëri flakët të kërcejnë në fytyrat e tyre 

dhe Aslani i shikonte me dashurinë atërore që kishte 

ndier për ta, pasi, përmes bredhjes, kjo familje e 

ndryshme kishte zënë vendin e asaj që ishte shpërbërë 

në tufën njerëzore. Ai kaloi ngadalë dorën mbi ballë, 

duke u përpjekur të largonte imazhet.  

Pastaj ai shpjegoi. Ata duhej të shpëtonin nga kurthi i 

Sangatte sa më shpejt që të ishte e mundur. Po atë 

mbrëmje, para se të bëhej "evakuimi", ata u shtynë mbi 

trajnerët e paralajmëruar për të nesërmen, ndoshta 

tashmë sonte, përgjegjës për t'i çuar kush e dinte se ku. 

Në rastin më të mirë në një kamp tjetër në Francë, në 

rastin më të keq në kufirin lindor të Evropës.  
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Ai besonte se ata duhet të shkonin drejt Belgjikës. 

Ndërsa ndiqnin bregdetin, ata përfundimisht do të 

gjenin një hendek në sistem, një hapje drejt Anglisë. 

Gjithsesi, Sangatte, kishte mbaruar! 

Ai do të largohej. Ata duhej të vendosnin. 

Shoqëroni atë, ose prisni për evakuimin. U tha atyre 

përsëri se askush nuk mund të parashikonte se çfarë do 

të ndodhte me ata që zgjodhën të qëndronin. Vendimi i 

tij ishte ai që e kishte marrë instinktivisht. Mund të jetë 

i gabuar. 

Gruaja ngriti supet në shenjë dakordësie. Rusi 

shtriu duart, duke e mbajtur pëllëmbën e tij drejt qiellit, 

sikur të dorëzohej para një vendimi fati. Dy djemtë 

vazhduan të argëtoheshin me shkëndijat që dilnin nga 

zjarri dhe që rrotulloheshin nga era. 

Aslani tërhoqi në rërë udhëtimin që do të ndërmerrnin. 

Flakët u ndezën me dritën e tyre të kërcimit në emrat e 

vendeve që ai caktoi duke ngjitur copa druri në to. 

- Ne jemi këtu. Pranë Calais. Duhet të arrijmë në 

Dunkirk ku do të përpiqemi të nisemi. Nëse nuk ia 

dalim, do të ishte më mirë të mos zgjatemi dhe të 

vazhdojmë drejt Belgjikës nëpërmjet plazhit. Pasi të 

kemi kaluar kufirin, do të arrijmë në De Panne, Sint-

Idesbald, Koksijde, Oostduinkerque dhe në fund 

Nieuwpoort. Atje do të përpiqemi përsëri të hipim në 

një varkë peshkimi ose kënaqësie. Nuk duhet të ketë 

mungesë zgjedhjesh. Nëse nuk gjejmë një varkë, më tej 

është Ostend: porti i fundit para Zeebrugge. Por nuk ka 

asnjë shpresë! Të gjithë ata që ikën nga Sangatte do ta 

gjejnë veten atje, të bllokuar nga policia dhe doganat. 

Barthélémy, i cili po e regjistronte, vuri në dukje se 

shoku i tij i renditi vendet në holandisht. Ai i nxori nga 
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një atlas i vogël që kishte gjetur në rrënojat e shkollës 

së tij, të cilën nuk e la kurrë dhe që i kishte udhëhequr 

bredhjen e tyre si ylli i tre të diturve. 

Aslan, fjalimi i tij mbaroi, kishte marrë në 

pyetje shokët e tij. Gruaja kishte dëgjuar, duke tundur 

kokën, litaninë e këtyre qyteteve të panjohura. Përsëri, 

ajo ngriti supet. Dezertori pohoi me kokë. Pra, Aslan, 

gruaja me granatë, ish-ushtari dhe binjakët ishin larguar 

nga Sangatte para agimit. Kamerat televizive që ekipet 

kishin filluar të instalonin nuk ishin të interesuara për 

largimin e këtij grupi të vogël, i cili kishte arritur në 

breg dhe ishte larguar drejt Bray-Dunes. Qoftë një 

mrekulli apo pakujdesia e rojeve, ata kishin lënë zonën 

e tunelit pa incidente dhe kishin mundur të arrinin në 

Belgjikë duke ndjekur dallgët. 
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KAPITULLI 16 

 

          Prej dy javësh, Aslani shkonte rregullisht në 

parkingun e hipermarketit. Fillimisht, ai e kishte 

përshkuar atë duke kontrolluar nëse ndonjë karrocë e 

braktisur do t’i siguronte një monedhë prej 50 centësh. 

Më pas, ai ishte bërë një figurë e njohur për klientët 

dhe stafin. Çdo ditë, në orët e pikut, ai ulej pranë 

stacionit të karrocave dhe ofronte ndihmën e tij. Madje 

kishte ndodhur që t’i huazonte një klienti një monedhë, 

të cilën ky i fundit ia kishte kthyer më vonë, së bashku 

me një bakshish dhe një buzëqeshje, të frymëzuar nga 

absurditeti i kësaj marrëdhënieje bankare mes një të 

pastrehë pa dokumente dhe një njeriu të nxituar. Shumë 

nga ata që Aslani ndihmonte duke i ndihmuar të 

vendosnin blerjet në bagazh, ia linin atij karrocën dhe 

monedhën që e fiksonte atë në radhë. 

Asnjë klient nuk ishte ankuar ende për çeçenin. Më të 

paqortueshmit thjesht e shpërfillnin, ashtu si edhe 

patrulla e policisë që patrullonte ngadalë radhët e 

makinave. Ndërsa punonjësit e kishin marrë me 

simpati. Ai ishte i heshtur. Aktiviteti i tij, megjithëse 

punë në të zezë, i shpëtonte ata nga detyra e 

mundimshme e mbledhjes së karrocave në shi dhe të 

ftohtë. Kur dilnin për të pirë cigare, disa prej tyre 

bisedonin me të, në një frëngjishte më të dobët se e tija. 

Edhe ata i shqiptonin r-të, por ndryshe, duke u dhënë 

fjalëve të tyre një rrumbullakësi të ëmbël. 

Ndonjëherë, Barthélémy vinte ta merrte në fund 

të "ditës së tij". Më parë, kishte bërë disa blerje për të 

dhe për ata që mbronte. Çeçeni hipte në Volkswagen-in 

e kuqe dhe ata largoheshin me erën drejt Sand en 
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Wind. Ndonjëherë, përpara se të ktheheshin, vozisnin 

përgjatë Route Royale, deri në Coxyde, për të bërë pak 

turizëm, për të zbuluar vendet ndryshe nga përvoja e 

mërgimit. Sapo afroheshin pranë masës së errët të 

Westhoek, binjakët, të cilët kishin dëgjuar nga larg 

zhurmën e makinës, u vërsuleshin duke bërtitur nga 

gëzimi. Aslani ndante me ta një ëmbëlsirë që kishte 

marrë nga një klient. Një tjetër ditë paqeje përfundonte 

me vrapimin e dy fëmijëve dhe ëmbëlsinë e një 

karameleje. Barthélémy nxirrte blerjet nga bagazhi; as 

ai nuk kishte harruar t’u sillte binjakëve diçka të vogël 

që do t’i gëzonte, që do t’u kthente pak nga fëmijëria e 

tyre: disa dardha që i adhuronin, mandarina të 

lëngshme dhe gjithmonë një çokollatë me shije të 

ndryshme – kafe, çaj, livando, e mbushur me bajame, 

rrush të thatë, lajthi, ganash. Ai u prezantonte atyre atë 

që kishte adhuruar vetë si fëmijë: babeluttes, karamele 

në formë shkopi që i thithnin për orë të tëra duke bërë 

tinguj të fortë që i bënin të qeshnin me zë të lartë; 

cuberdons, konë të kuqërremta të mbushura me sheqer 

të shkrirë me shije frutash. Për ta, gjithçka ishte një 

zbulim i ri dhe një lumturi ngjitëse. 

Pothuajse çdo mbrëmje, Aslani kthehej në 

bunker. Dy ish-profesorët mbushnin një filxhan çaj, të 

cilin e pinin në heshtje, duke menduar për rrëfimet e 

natës së kaluar, të regjistruara në spiralet e kasetës. Të 

dy burrat ndiheshin në paqe. Nuk kishin asnjë ngut. E 

dinin që fjalët që do të shkëmbenin do të jehonin në 

zemrat e tyre. Por gjithashtu e dinin që nuk do të dilnin 

të pacenuar nga këto dëshmi. Kur Aslani kishte 

mbaruar filxhanin e tij, rehatohej në kolltuk. Mbyllte 

sytë. Kollitej lehtë. Kujtimet fillonin të dilnin në 



                                                    Jean Jauniaux 

 

~ 95 ~ 

 

sipërfaqe, drejt buzëve të tij. Me tingullin e zërit të tij, 

regjistruesi ndizhej. 

Një ditë, në fund të mëngjesit, ndërsa ecte në plazh, 

Bartolomeu mbeti i habitur kur pa mikun e tij hipur 

mbi një kalë gri me njolla. 

Çeçeni zbriti dhe tregoi historinë. Ditën pasi kishin 

mbërritur, kur Bartolomeu nuk e kishte gjetur në 

garazh, ai kishte dalë për të ecur përgjatë rrugës që 

lidhte Saint-Idesbald me Furnes. Kishte kaluar pranë 

një ferme që shiste fruta dhe perime. Disa arka ishin 

vendosur kundër murit. Ai kishte vënë re gjithashtu një 

grup kuajsh të vegjël, të cilët frynin me avujt e ngrohtë 

të frymës së tyre në ajrin e freskët blu të mëngjesit. Një 

kalë i rëndë, i fuqishëm dhe i qetë, iu afrua. Çeçeni 

kishte mbledhur një mollë të rënë pranë arkave. Me 

thikën e tij të vogël e kishte prerë në copa dhe ia kishte 

dhënë, një nga një, buzëve të etura të kafshës. Në 

fshatin e tij, kuajt ishin pjesë e jetës. Aslani e donte 

ndjesinë e frymës së tyre të mëndafshtë dhe të ngrohtë, 

teksa merrnin një pjesë fruti nga dora e tij. I kishte 

folur kalit. Fjalë të thella dhe të ashpra, ndërsa makinat 

kalonin me shpejtësi drejt Furnesit. Me zemër më të 

lehtë, ai ishte kthyer në Westhoek, duke ecur më shpejt 

për t’u ngrohur nga era që frynte nga veriu. Ishte batica 

e lartë. Valët e bardha përplaseshin me rradhë, duke 

vizatuar vija të gjera shkume të bardhë, të ndritshme 

dhe të zhurmshme. 

     Por, sapo ra nata, ai u kthye. Një arkë ishte vendosur 

pranë murit, plot me mollë të kalbura, gjethe lakre të 

vyshkura, dhe patate disi të fermentuara. Ai e mbushi 

çantën e tij. Nuk ishte vjedhje, sepse gjithçka aty ishte 

e pavlefshme për t’u shitur. Por, pas shembuj për 
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konsum, pelegrinët kishin bërë një festë në garazhin e 

Sand en Wind. Pothuajse çdo ditë, ai kalonte përpara 

fermës. Kishte krijuar një miqësi me kalin e qetë, i cili 

duket se e kishte shpërblyer këtë miqësi. Sa herë që 

shfaqej, kafsha vraponte. Një ditë, ndërsa Aslani po u 

jepte zakonisht copa mollësh, një njeri kishte ardhur, 

ishte mbështetur në gardh dhe kishte përkëdhelur qafën 

e kalit. 

– Unë ju njoh! 

Aslani nuk iu përgjigj. 

„Unë ju njoh“, kishte insistuar njeriu me një 

buzëqeshje. Nuk ishte një pyetje. As një pohim. 

Një frazë e pezulluar. Aslani kishte mbetur në heshtje 

duke pritur vazhdimin. I kujdesshëm, por jo i 

vëmendshëm. Nuk e kishte frikë këtë njeri. Dhe pastaj, 

prania e qetë e kalit, dridhja e anëve të tij, fuqia që ai 

shprehte e qetësoi Çeçenin. Kishte prerë një copë tjetër 

mollë dhe e kishte vendosur në mes të pëllëmbës së tij, 

duke ia shtrirë tek gishti i etur. 

– Unë shkoj shpesh në dyqan, atje... 

Njeriu fliste frëngjisht me një theks të fortë, nganjëherë 

duke u ngatërruar me ndonjë fjalë. 

– Dhe ju shoh shpesh këtu. Duket sikur ky ju ka 

adoptuar. 

Ai nuk mund ta injoronte se bashkëbiseduesi i tij ishte 

një ilegal. 

Dhe nuk dukej të shqetësohej për këtë. 

– Ju pëlqejnë kuajt! E dini si e shoh unë këtë? Tregoi 

dorën e tij të mbështjellë me dorashka. Qeshi përsëri. 

– Ata që vërtetë duan kuajt u japin atyre ushqim si ju. 

Me duar të zbrazëta. Për t’i ndjerë mirë frymën. 
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– E vërtetë. Mund t’i njohësh kështu, buzëqeshi Aslani 

në kthim, duke u përpjekur të kufizonte rrotullimin e 

„rr“-ve të tij. 

– Kam disa kuaj, disa pone gjithashtu. Në verë, i jap 

me qira turistëve. Por në këtë stinë, nuk lëvizin 

mjaftueshëm. Po kërkoj dikë që mund t’i nxjerrë për 

shëtitje. Në mëngjes dhe pasdite vonë. A ju intereson? 

Buzëqeshja e tij u theksua edhe më shumë. 

– Natyrisht, kundrejt pak parash... Për të kompensuar 

humbjen nga parkingu. 

      Një buzëqeshje krejtësisht pa kërcënim. Një 

buzëqeshje që ishte pjesë e fizionomisë së tij, që madje 

kishte krijuar rrudha të holla në cepat e syve. Vija të 

lehta, pak më të zbehta se pjesa tjetër e fytyrës, të cilat 

preknin lehtë një tufë flokësh të thinjur. 

– Në rregull! 

– Nesër? Rreth orës 10? Do të ketë kafe të ngrohtë. 

Ferma ime është pas atyre plepave, do ta shihni 

menjëherë hyrjen e oborrit dhe stallën. Do të jem aty 

për t’ju pritur. 

– Shihemi nesër, – u përgjigj Aslani, duke shtrirë 

pëllëmbën e hapur drejt hundës së kalit. 
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KAPITULLI 17 

 

          Barthélémy tani kalonte çdo ditë në Sand en 

Wind. Ndërtesa dhe parkingu i saj ishin bërë qëllimi i 

shëtitjeve të tij. Ai linte pas dore punën në ndërtim e 

sipër, shënimet e shpërndara mbi tryezë, skemat me 

shkumës mbi tabelë, për t’iu përkushtuar rrëfimeve të 

mikut të tij të ri. Kishte ndjesinë se fatet e tyre ishin 

ndërthurur në erën e Saint-Idesbald, në një plazh ku 

refugjatët kishin ndeshur një burrë, për të cilin nuk 

mund ta dinin se ishte veçse një profesor i vjetër, i 

lodhur nga fjalët, i lodhur nga urrejtja, por një burrë që 

i kishte përshëndetur teksa kalonte pranë tyre. 

Nuk e kishte vënë menjëherë në dijeni Van Drogenbos. 

Kur nëpunësi u ankua se po lihej pas dore, Barthélémy 

përfundimisht e mori me vete për ta njohur me 

pelegrinët e tij. 

Ndryshe nga zakonisht, binjakët nuk u turrën 

drejt tyre kur nga larg panë dy siluetat që po 

afroheshin. Të impresionuar nga trupi i fuqishëm i të 

panjohurit, ata qëndruan në një distancë të 

respektueshme. Aslani u shfaq në hyrjen e garazhit. Ai 

i qetësoi fëmijët: 

— Nëse Barthélémy na sjell dikë, ai është mik. S’kemi 

asgjë për t’u shqetësuar. 

Juristi i bëri për vete me gjithë butësinë e tij prej ariu të 

padëmshëm, duke nxjerrë me duar të mbushura 

ëmbëlsira nga xhepat e palltos së tij të gjatë. 

— Duket si një fshat shkëmbor, i zbuluar nga 

arkeologët! — thirri ai teksa zbuloi kampin. Blloqet e 

betonit të gjetura formonin mure ndarëse që 

organizonin hapësirën. Këto skela të çrregullta 
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dërrasash, blloqesh gipsi dhe tullash, e kishin 

shndërruar parkingun. Çadrat plastike pengonin erën 

dhe të ftohtin të depërtonin deri te ta dhe dritën të 

tradhtonte praninë e tyre. 

Gjithsesi, ata ndiznin dritat sa më pak të ishte e 

mundur, duke u ndriçuar nga flakët e zjarrit dhe disa 

qirinj që lëshonin hijet e tyre mbi muret dhe tavanin, 

duke mbushur hapësirën me shkëlqime të lëvizshme. 

Van Drogenbos, edhe pse nuk bëri asgjë për t’i 

tradhtuar të mbrojturit e mikut të tij, nuk u pajtua 

menjëherë me praninë e tyre si një rojtar i rreptë i 

ortodoksisë administrative. Por shpejt u zbut. Në fund 

të fundit, a nuk ishin Sand en Wind dhe të gjithë 

komplekset e tij të ngjashme me varrmihësit e rezervës 

natyrore? A nuk e kishte vrarë zhdukja e saj të atin, që 

e kishte dashur aq shumë? Me zhdukjen e shpendëve 

shtegtarë, ajo e gjente sërish rolin e saj duke strehuar 

dhe mbrojtur migrantët njerëzorë. 

Ishte ai që e tërhoqi vëmendjen e Barthélémy-së mbi 

një rrezik të afërt. Ishte mesi i dhjetorit, festat po 

afroheshin, dhe ishte një mrekulli që ende asnjë 

përfaqësues i agjencive nuk kishte ardhur për të 

kontrolluar nëse gjithçka ishte në rregull për të pritur 

pronarët dhe qiramarrësit. Sapo kjo të ndodhte, policia 

— e cila deri më tani po mbyllte sytë, dhe ai e pranonte 

se bashkëpunimi i tij me komisarin kryesor nuk ishte 

pa ndikim — nuk do të mund ta shmangte dëbimin e 

tyre, ose edhe më keq. 

Barthélémy filloi të mendonte për t’i strehuar 

në bunker apo në vilën e tij. Por nëpunësi komunal e 

dekurajoi. Një ndihmë e tillë mund të kishte pasoja të 

rënda. Jo vetëm që ai do të rrezikonte shumë, por nëse 
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burgosej, nuk do të mund të bënte më asgjë për ta. Për 

më tepër, kush mund ta dinte sa kohë do të qëndronin 

para se të gjenin një kalim drejt Eldorados së tyre 

ishullore? 

Për këtë, profesori kishte një përgjigje që po merrte 

formë në mendjen e tij. 

Riparimi i Liberty po përparonte. Sipas telefonatës së 

fundit nga Zanzibar, duheshin gjithsej tetë deri në 

dymbëdhjetë javë, në varësi të shpejtësisë së furnizimit 

të disa pjesëve të domosdoshme për lundrimin modern. 

Pas kësaj, ai do të mund ta kthente anijen në ujë dhe të 

kryente provat e para. A nuk donte të ishte i 

pranishëm? 

Barthélémy nuk kishte asnjë dëshirë të kthehej 

në Bruksel. Ai ia shprehu edhe një herë gjithë besimin 

e tij ish-kontrabandistit të verës së lirë. Sapo gjithçka të 

ishte gati, ai do të mund ta sillte anijen deri në Gent 

përmes kanaleve dhe lumit Scheldt, e prej andej në 

Nieuwpoort, ku do të takoheshin. Një vend, në skajin e 

pontonit, ishte marrë me qira për të gjithë vitin. 

Një ide kishte mbirë në mendjen e profesorit të vogël: 

do të ishte Liberty ai që do të çonte klandestinët në 

brigjet britanike.  Por ishte ende herët për ta përmendur 

këtë. Gjatë kthimit nga një prej vizitave të tyre në Sand 

en Wind, Barthélémy dhe Van Drogenbos kaluan para 

Paquebhôtel. Nëpunësi komunal u goditi ballin me të 

dyja duart: 

— Po sigurisht, Normandie! Aty duhet të vendosen! 

Gjatë sezonit të bukur, policia bën disa patrullime për 

të larguar zaptuesit. Por në dimër, gjithçka lihet pas 

dore. Dhe sidoqoftë, për këtë mos u shqetëso… e 

rregulloj unë! 
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KAPITULLI 18 

 

          Barthélémy iu rikthye punës me një ndjenjë 

urgjence. Shkrimet po merrnin formë. Ai i rishkruante, 

i rregullonte, i sistemonte në kapitujt e vëllimit të ri. 

Teksa hartonte këtë Udhëzues të dytë, kishte ndjesinë 

se po përmbushte një detyrë kujtese për ata që kishte 

lënë në errësirën e tyre, ku ai vetë nuk do të kthehej 

më. Por takimi me çeçenët, jeta që po ndihmonte të 

organizohej rreth mërgimit të tyre dhe perspektiva e 

kalimit të tyre përtej Kanalit të La Manshit kishin 

ndryshuar planet e tij. Ai punonte duke alternuar netët e 

Brukselit me ato të Kaukazit. 

Në mëngjes dhe pasdite, pasi Aslani vinte ta 

përshëndeste, i hipur mbi një nga kuajt e fermës, ai 

sistemonte shënimet e tij. Ndërsa në mbrëmje, sapo 

çeçeni largohej, ai përshkruante regjistrimet, shkruante 

rrëfimet e eksodit, kujtimet e rikthyera, peizazhet e 

Kaukazit, por edhe, në kohën e tashme, gëzimet e 

fëmijërisë së rigjetur të binjakëve, hakmarrjen e 

pamundur të gruas-granatë, atë "fajtor të pafajshëm" që 

ajo nuk arrinte ta falte. 

Disa fletore ishin mbushur me shkrimin e tij të 

hollë dhe të rregullt. Tekstet ndërlidheshin dhe 

ushqenin njëra-tjetrën me një dinamikë të re. Shkrimi 

dhe veprimi nuk ishin më dy gjëra të ndara, por një 

forcë e vetme, një lëvizje e pandashme. 

Ai shkruante, profesori i vogël, shkruante. Për ata që 

përballen me dhunën dhe poshtërsinë, me rrënojat dhe 

fundin e shoqërisë. Për ata që, diku larg, përpiqen të 

tregojnë historitë e tyre në letra të vjetra me qymyr të 

dobët, në tastierat e ndryshkura të makinerive të vjetra 
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të shkrimit, në fletoret e shkollës të vjedhura nga duart 

e fëmijëve. Donte të dëshmonte për ata që kishin 

mbetur në dimrin e Kaukazit, po ashtu edhe për ata që 

vjellin ankthin e tyre në lavamanët e shkollave, për ata 

që ishin larguar si ai, për t’i shpëtuar martirizimit të 

përditshëm. Që një tjetër profesor i vogël të mos vinte 

një ditë në klasë me një armë, në një ditë të zakonshme, 

një ditë si gjithë të tjerat, plot me gri, me trishtim, me 

lavamanë të ndotur, me një qiell që bie si një perde e 

zezë, një nga ato ditë kur të gjithë profesorët e vegjël 

pranojnë pa reaguar fyerjet, rrëshqasin mbi kurthet, 

pengohen në podium. Dhe mbushen me urrejtje. 

Një makth që e kishte ndjekur për një kohë të gjatë. 

Asnjë nga nxënësit e tij nuk do të kishte mundur ta 

imagjinonte tmerrin që ata i ngjallnin. Dhunën që ajo 

lindte brenda tij. Atë që mund ta kishte shtyrë të 

bënte… 

Nuk do ta besonin kurrë se largimi i tij i 

detyruar u kishte shpëtuar jetën. Barthélémy ishte i 

përqendruar, i përkulur mbi fletën e bardhë, ku herë 

depozitonte kujtimet e tij të dikurshme, herë ato të 

Aslanit. Ai i ilustronte ato me fragmente gazetash që 

përshkruanin xhunglën e shkollave, duke e krahasuar 

me atë të Calais, dhe klasifikonte gjurmët që luftërat e 

Kaukazit linin në shtyp. Gjurmë të përkohshme, të 

cekëta, kur kalimi i një reporteri pranë një masakre e 

vendoste sërish Çeçeninë në qendër të lajmeve. 

Gjithçka që Aslani kishte treguar dhe që Barthélémy 

kishte transkriptuar merrte atëherë një të vërtetë më të 

ashpër, një dhunë edhe më të tmerrshme. Kur ai ia 

tregonte këto foto mikut të tij, ky i fundit tregonte në 

sfond një mal që kishte kaluar, një shteg apo një 
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peizazh të njohur. Bukuria e peizazheve nuk e zbehte 

aspak mizorinë e pamjes në plan të parë: shtëpi prej 

dheu dhe gëlqereje të shkatërruara nga tanket, shikimet 

e terrorizuara të fëmijëve, rrëke të mpiksura gjaku, të 

gjithë fantazmat e masakrave…  

Asgjë nuk do të fshihej nga kujtesa, as nga ajo e të 

mbijetuarve, as nga ajo e torturuesve dhe fëmijëve-

ushtarë, as nga ajo e xhelatëve apo viktimave. Të gjithë 

do të kujtonin përgjithmonë, edhe nëse do të dështonin 

të kuptonin dhe aq më pak të falnin apo të falnin veten. 

Aslani komentonte imazhet, detajonte kujtimet, 

përcaktonte vendet dhe datat. Ata flisnin për orë të tëra, 

në një gjuhë të përbashkët që përziente njohuritë e tyre 

për frëngjishten dhe rusishten. Sapo një fjalë 

mungonte, sapo një ide nuk zhvillohej siç dëshironin, 

ata kërkonin në fjalorin e tyre të përbashkët rus fjalët 

dhe shprehjet që më pas i përkthenin në frëngjisht. Kjo 

mënyrë i ndihmonte veçanërisht kur shqetësoheshin për 

fatin e njerëzimit të tyre të zvogëluar, për këtë laborator 

të utopisë që u ishte besuar: një grua dhe tre fëmijë – 

sepse Aslani përfshinte në kategorinë e fëmijëve edhe 

ushtarin rus të humbur. 

Ndonjëherë, ata linin mënjanë përshkrimin e 

mizorive për të provuar të kuptonin njerëzit që i kishin 

kryer ato. Shpiknin histori për t'i bërë më të 

kuptueshme, ndërtonin arsyetime me shpresën për të 

gjetur ndonjë grimë mençurie, ndonjë copëz ëndrre që 

do të mbronte njerëzimin nga dimrat e mendimit. 

Përpiqeshin të zbulonin, në errësirën e shpirtit njerëzor, 

një shkëndijë arsyeje, paqeje dhe bukurie, një hir dhe 

mirësi. Një arsye për të jetuar, më në fund. Një 

reportazh i vjetër i kishte goditur veçanërisht. Aty 
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thuhej se lufta nuk kishte filluar ende, por dukej e 

pashmangshme. Madje, tashmë mund të zbulohej 

zemërimi që do të vinte, ende i paimagjinueshëm. Disa 

përleshje në një peizazh dimëror, mure të çara, rrënoja 

të freskëta, dhe mbi të gjitha shikimet e viktimave me 

fytyra të zbehta, ato të zbrazëta të fëmijëve me ethe, të 

adoleshentëve të uritur. 

Një grua e tmerruar shtrëngonte foshnjën e saj në 

krahë, një foshnjë të cilës një milic i kishte kërcënuar 

t’ia këpuste kokën nëse ajo nuk tregonte vendin ku 

ishte strehuar burri i saj. Gazetari nuk thoshte nëse ajo 

kishte tradhtuar, por fëmija ishte ende gjallë. 

Përkohësisht. Çfarë do të ndodhte me njerëzimin e tij, 

kur, nëse do të shpëtonte, të mësonte se çfarë kishte 

ndodhur me të dhe pse babai i tij nuk ishte kthyer 

kurrë? Çfarë do të ndodhte me atë ushtar, nëse një ditë 

ndërgjegjja e njeriut dhe pendimi do ta pushtonin gjatë 

netëve në Shën Petersburg apo Moskë? Nëse do të dilte 

gjallë nga kjo luftë, a do të mbijetonte ndaj këtij 

makthit, ndaj kërcënimit që vetë, i veshur si ushtar, e 

kishte bërë duke mbajtur kokën e vogël të një foshnjeje 

në duart e tij? Netët në Shën Petersburg apo Moskë do 

të ishin të zymta dhe të pafundme. Nuk do të kishte më 

paqe. Aslani hapi atlasin e tij të xhepit në faqen e 

Evropës Qendrore dhe tregoi vendin e reportazhit. 

Pastaj, me gishtin tregues, vizatoi një vijë imagjinare: 

rrugën e ndërlikuar të mërgimit të tyre. Në fund, ai 

shënoi një seri vendesh, kalimin e një kufiri, ngjitjen e 

një mali, kalimin e një shkretëtire. Zëri i tij u bë më i 

thellë, u ndal, u ngadalësua, hezitoi. 

Pushtimi i kujtimeve bëhej i dhimbshëm. 
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– Në hartat me ngjyra nuk mund të shohësh të ftohtit e 

madh, stuhitë që e shterojnë shpirtin e më të 

guximshmëve. As freskinë e erërave që sjellin, si për t’i 

tallur, aromën e një çaji apo një supe që zien në 

kabinën e rojeve. Pikërisht në orën e ngrënies duhet të 

përpiqesh të mashtrosh vigjilencën e tyre, kur janë të 

zënë me gatim, duke harruar për një çast mërzinë e 

tyre. Por, kur ecën me barkun bosh, tundimi për të 

ndaluar, për ta dorëzuar veten, për t’u ngrohur – më në 

fund! – me një filxhan çaj apo supë të çon në çmenduri. 

Por atëherë, e gjithë rruga e kaluar do të kishte qenë e 

kotë! Dhe askush nuk thotë se doganieri, i kapur në 

befasi në mes të vaktit të tij, do të ketë aq mëshirë sa të 

ndajë ushqimin e tij. Gjithçka do të humbiste: përpjekja 

e bërë, ferri i kaluar, vakti i shpresuar. Gjithçka! Në 

qelinë e tij të akullt, emigranti i paligjshëm nuk do të 

kishte më as shpresën e një mërgimi për t’u 

ngushëlluar. 

Fëmijët, që nuk e njohin mizorinë e njerëzve, 

ose që nuk duan ta besojnë atë, do të qanin në 

heshtje… Atëherë, duhet ta qetësosh ankthin dhe 

dhimbjen e këtyre fëmijëve. T’ua përsërisësh 

premtimet: 

"Do të arrijmë. Jemi pothuajse atje. Do të ndalemi dhe 

do të pushojmë së shpejti. Por jo këtu. Jo tani. Jo 

ende..." Dhe i arratisuri përpiqet të besojë vetë në këtë 

litani. 
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KAPITULLI 19 

 

           Barthélémy e çoi Aslanin në rrugën Mbretërore 

me pretekstin për t’i treguar La Corvette, hotelin ku 

kishte qëndruar kur kërkonte një shtëpi në Saint-

Idesbald. Ata shëtitën deri te Paquebhôtel, përpara të 

cilit ai i shpjegoi projektin që Van Drogenbos i kishte 

sugjeruar: të vendosnin refugjatët atje në një mënyrë 

më të qëndrueshme dhe, mbi të gjitha, më pak të 

rrezikuar nga ardhja e pushuesve. Ai ndjeu se miku i tij 

u trondit; ndoshta ndërtesa e braktisur zgjonte shumë 

kujtime. Pasi u siguruan që askush nuk po i shikonte, të 

dy burrat u ngjitën në shkallën e jashtme dhe hynë në 

sallën e restorantit përmes një dritareje me xham të 

thyer. Ata eksploruan shkurtimisht ambientet. Në 

dhoma gjendeshin dyshekë të vjetër e të grisur, që me 

gjasë kishin pritur gjumin e njerëzve të pastrehë. Në 

kuzhinë, pranë furrave të hapura, mbeteshin ende 

tenxhere dhe tiganë të gërvishtur. Rikthimi i disa 

dhomave në gjendje të banueshme nuk do të kërkonte 

shumë kohë dhe ato do të ofronin një komoditet shumë 

më të madh sesa garazhi i Sand en Wind. 

Barthélémy parashtronte argument pas 

argumenti për ta bindur Aslanin që ta braktiste sa më 

shpejt bodrumin e ndërtesës. Por Aslani hezitonte. Për 

herë të parë gjatë udhëtimit të tyre, falë miqësisë së 

profesorit, mirësisë së qiradhënësit të kuajve dhe 

sjelljes së këndshme të punonjësve të supermarketit, ai 

kishte ndjesinë se ishte gati në shtëpinë e tij. Po kështu 

ndiheshin edhe shokët e tij të mërgimit. Largimi nga 

ajo që për ta ishte kthyer në një strehë do të ishte i 

vështirë. Natyrisht, synimi i tyre ishte të arrinin në 
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Angli, jo të mbeteshin në Belgjikë. Premtoi të 

reflektonte, por nuk do të merrte asnjë vendim pa u 

konsultuar me të tjerët. Barthélémy e kuptoi se në 

hezitimin e mikut të tij ndikonte edhe fakti që në 

Westhoek, afërsia me detin e bënte më të prekshme 

destinacionin që kishte përcaktuar për veten e tij: 

Doverin, Anglinë, dhe në fund malet e Skocisë. 

Por pse Skocia, kur ai mund të kërkonte azil në 

Belgjikë apo Francë, ku me njohuritë e tij gjuhësore do 

të gjente pa vështirësi një punë? Aslani tundi kokën 

ëndërrimtar. “Plockton”, tha thjesht, pastaj la një 

heshtje të mbizotëronte. Më pas, nga xhepi i xhaketës 

nxori një bllok shënimesh prej lëkure të zezë, e hapi në 

një faqe ku ishte vendosur një fotografi në madhësinë e 

një kartoline. Në një luginë të thellë, disa shtëpi të 

vendosura në një kthesë të një rruge malore dukeshin si 

një peizazh miniaturë në vitrinën e një dyqani lodrash. 

“Plockton”, përsëriti ai. Mishërimi i ëndrrës. Një nga 

kushërinjtë e tij, i larguar nga Grozni gjatë Luftës së 

Parë Botërore – nëse mund të thuhet se ka ekzistuar 

ndonjëherë një luftë e parë – kishte arritur në Skoci. Ai 

kishte përshkuar vendin, duke kërkuar deri në kufijtë 

më veriorë një fund për endjen e tij. Dhe kishte hasur 

në këtë fshat, më saktë këtë katund, të braktisur prej dy 

ose tre brezash. “Gjithçka ka mbetur e paprekur, si e 

ngrirë në kohë,” më ka shkruar kushëriri im, i cili është 

vendosur atje bashkë me të tjerë endacakë.” 

Ata ishin kthyer në sallën e restorantit dhe Barthélémy 

ende kërkonte argumente për ta nxitur mikun e tij të 

largohej. Ata hapën përballë dritares dy karrige plazhi 

të gjetura në një depo. Përmes hublotëve, shihnin dunat 

e rërës që shtriheshin me ngjyrat e tyre të verdha dhe 
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rozë. Në largësi, valët e detit në baticë të ulët 

përziheshin me shkëmbinjtë e Doverit. Një ide i erdhi 

papritur dhe e tha siç iu shfaq në mendje: atje, do t’u 

duhej të flisnin anglisht. Aslani kishte disa njohuri të 

kësaj gjuhe, por gruaja-granatë dhe binjakët nuk dinin 

asnjë fjalë. Për rusishten, as që bëhej fjalë. Gjithsesi, 

binjakët duhej të shkonin në shkollë. Në moshën e tyre, 

ata nuk mund të qëndronin të papunë dhe të bënin 

vetëm lojëra, duke rrezikuar të paguanin pasojat për 

gjithë jetën. Për më tepër, fëmijët që vraponin gjithë 

ditën në plazh do të tërhiqnin vëmendjen dhe do t’i 

ekspozonin grupin e tyre. Regjistrimi në shkollën 

fillore të Saint-Idesbald nuk ishte një mundësi, pasi atje 

do të mësonin holandishten, një gjuhë e pavlefshme për 

ta në Skoci. 

Kështu që duhej të krijonin një shkollë të 

përshtatur për ta. Barthélémy shtriu dorën drejt sallës 

së madhe: “A nuk do të ishte ky një klasë e 

mrekullueshme? Dhe unë jam ende profesor!” Ai e 

ndjeu se kishte ardhur momenti të fliste për Zanzibar 

dhe Liberty. 
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PJESA E TRETË 

 

KAPITULLI 20 

 

Van Drogenbos gjithashtu kishte shkuar tek 

çeçenët për t’i nxitur të vendosnin kampin e tyre 

dimëror në Paquebhôtel. Ishte më se koha e duhur; 

"hibernuesit" e parë kishin zënë sërish një ndërtesë 

fqinje, dhe një prej tyre kishte njoftuar policinë se 

kishte parë persona të dyshimtë që endeshin përreth. U 

lanë të bindeshin. Të nesërmen në mëngjes, të dy 

shokët u nisën për të organizuar zhvendosjen. Me vete 

morën Charon-in, por ta bënin të pranueshëm për 

binjakët nuk ishte aspak e lehtë. Pamja e tij gjithmonë e 

zymtë, dobësia e tij e sëmurë që theksohej nga shalli i 

gjatë i kuq, të cilin ai vazhdonte ta rrotullonte rreth 

trupit të tij të hollë, e bënin atë gjithçka, përveçse të 

këndshëm. Por, më në fund, ata u qetësuan. Garazhi u 

zbraz shpejt dhe u kthye në gjendjen e tij të 

mëparshme. Të gjithë morën pjesë mes një zhurme të 

gëzueshme, ndërsa Van Drogenbos u sigurua për 

furnizimet. Pasi shëtiti kuajt e tij, Aslani u takua me 

Barthélémy-n në sallën e ngrënies së Paquebhôtel. Ata 

diskutuan rreth ndryshimeve që duheshin bërë për ta 

kthyer këtë hapësirë të madhe në një klasë të 

përshtatshme. Do të sillnin tabelën e zezë nga bunkeri i 

tij dhe do ta fiksonin në murin përballë dritareve. Jo 

vetëm që ndriçimi do të ishte më i mirë, por me dritaret 

e anijes pas tyre, nxënësit nuk do të shpërqendroheshin 

nga kalimi i ndonjë peshkatari karkalecash ose ndonjë 

karro me vela. Një raft do të shërbente si bibliotekë. 
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Barthélémy kishte mjaft fjalorë, atlase dhe libra 

mësimorë që i kishte marrë nga shkolla e tij e vjetër. 

Zaptuesit kishin thyer shumicën e tavolinave dhe 

karrigeve, mbetjet e të cilave shtriheshin në dysheme 

në një pamje të trishtë, por disa ishin ende të paprekura 

dhe kishte mjaft nëpër dhoma për t’i ndarë një secilit 

student: një grua, një ushtar, dy binjakë dhe… 

— Ti, Aslan! Nuk mund të shmangesh! Ndoshta nuk ke 

aq shumë nevojë sa të tjerët… Por, me autoritetin tënd, 

nëse u jep shembullin e duhur, ata do ta bëjnë me më 

shumë zemër.  

Çeçeni e shikonte atë duke ecur sa andej-këtej 

në sallë me hapa të mëdhenj, duke treguar vendet ku do 

të uleshin nxënësit, ku do të ishte "estrada", dhe ku do 

të ndodhej tavolina e mësuesit. Ai buzëqeshte ndërsa 

shihte këtë mik të papritur, i cili po e rigjente energjinë 

e utopive. Natën e mëparshme, gjatë bisedave të tyre të 

zakonshme, ish-mësuesi, që tani mund të quhej sërish 

mësues, i kishte treguar për humbjen e ngadaltë të 

iluzioneve, cinizmin dhe zhgënjimin që e kishin 

kapluar gjatë karrierës së tij, të cilat përfundimisht u 

shndërruan në një ndjenjë të pakthyeshme urrejtjeje 

ndaj nxënësve. Kishte qenë i detyruar të largohej prej 

tyre, të braktiste shkollën, të linte projektin e jetës së 

tij. A mund ta imagjinojë njeriu një mësues të pushtuar 

nga neveria ndaj adoleshentëve që i ishin besuar për 

edukim? A mund të imagjinojë dikush dëmet e një 

përplasjeje të tillë? 

Po të kishte kaluar në vëzhgimin e një psikiatri 

ose të një mjeku të punës në momentet e tij më të 

errëta, ata pa dyshim do të kishin rekomanduar 

largimin e tij për arsye mjekësore, ashtu siç bëhet për 
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një sëmundje ngjitëse, duke shënuar në dosjen 

konfidenciale, siç ndodh me shumë mësues të 

dëshpëruar, emrin e asaj sëmundjeje të tmerrshme që 

nuk ekziston në asnjë katalog: urrejtja. Ajo që përhapet 

si një epidemi e padukshme në korridoret e 

shkatërruara të shkollave, përgjatë mureve të mbushura 

me grafite të turpshme, në oborret e vandalizuara, por, 

mbi të gjitha, në zemrat e mësuesve që kanë humbur 

atë që i mbante ende në këmbë përballë tufës së të 

rinjve: iluzionin e dobisë dhe mirazhin e rremë të 

thirrjes për të edukuar dhe për të përmirësuar botën. 

Mësuesi çeçen nuk u besonte veshëve të tij: a ishte ky 

pra ai kontinenti i lirisë? Kjo Evropë ideale, ëndrra e 

shumë njerëzve? 

Si të donte të rikrijonte në mënyrë të 

pavetëdijshme një shkallë të vuajtjeve, ai filloi, me një 

zë të shuar, të tregonte një episod që e kishte mbajtur të 

fshehtë deri atëherë. Kapiteni i anijes së mallrave që i 

kishte marrë në Stamboll dhe që duhej t’i zbarkonte në 

Angli, erdhi në hambar për t’i paralajmëruar se po 

afroheshin dhe se duhej të merrnin vend në një 

kontejner të përshtatur. Kishte mjaftueshëm vrima 

ajrimi, por do t’u duhej durim. Të nesërmen, një 

kamion do t’i çonte në një depo ku do të mund të 

liroheshin. Në port ishte e pamundur, sepse kishte 

shumë kontroll. Ata u mbështetën pas murit metalik. Së 

shpejti ndien që po ngriheshin lart, u kapën 

instinktivisht pas çfarëdo që u ra në dorë. Dhe papritur 

boshllëku nën kraharor, mbajtja duhej të ishte liruar. 

Rënia, për fat të mirë e shkurtër, një përplasje e 

tmerrshme, një zhurmë spërkatjeje, fëmijët bërtitën, 

dora e gruas-granatë u kap pas tij dhe shtrëngoi fort. 
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Vetëm ushtari nuk reagoi fare. Kontejneri duhej të 

notonte në sipërfaqen e ujit, i cili po futej nga të gjitha 

anët. Disa goditje mbi muret, një gërvishtje e 

padurueshme, ata e kuptuan se nofullat e vinçit po 

kërkonin një tjetër mbajtje. Një zhurmë shurdhuese që 

do t’i jehonte përgjithmonë në mendje. Binjakët ishin 

strukur pranë njëri-tjetrit. Uji u kishte arritur deri në 

bel. Aslan imagjinonte vinçistin, atje lart, të 

përqendruar në punën e tij. E dëgjonte sikur të thërriste: 

“Do të të kap, kërmë!”, ndërsa manovronte krahun e 

makinerisë së tij. Ai nuk e dinte se mbante jetë 

njerëzish në fund të levave të tij, se do t’i pezullonte 

dhe do t’i përkundte mbi boshllëkun e frikshëm pesë 

zemra të tmerruara. Por ai duhej të shpëtonte ngarkesën 

e tij, ishte çështje nderi për një njeri krenar për zanatin 

e tij. Më në fund, kontejneri u drodh, u ngrit, nxori ujin 

e ndotur nga të njëjtat vrima nga ku kishte hyrë. Disa 

rreze drite çanë errësirën. Një gisht mbi buzë u kujtoi 

fëmijëve se duhet të qëndrojnë të heshtur; në rrëmujën 

e rënies askush nuk kishte mundur t’i dëgjonte të 

bërtisnin. Ata tashmë e ndien veten të tundur në fund të 

kabllit, të kapur në një stuhi erërash të kundërta. Ata 

ishin të tmerruar nga ideja se vinçi mund të lëshonte 

përsëri masën metalike, e cila do të fundosej 

përgjithmonë në thellësitë e portit. 

Kur një doganier erdhi për të kontrolluar 

ngarkesën, ata patën surprizën e hidhur ta dëgjonin të 

fliste frëngjisht. Falë disa dollarëve të rrëshqitur në 

drejtim të tij, ai u shtir sikur nuk i pa fare refugjatët. Së 

shpejti, ata u ngarkuan në një kamion dhe u larguan po 

atë ditë. Kapiteni kishte thënë se kishte mjaftueshëm 

ajrim! Por gjatë gjithë rrugëtimit, ata duhej të 
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alternoheshin, duke mbajtur gojën ngjitur pas një vrime 

të vogël për të thithur sadopak ajër dhe për të gjetur një 

fije drite për t’u ngushëlluar. Shpesh, në gjumë, fëmijët 

ende bërtasin nga ajo frikë që i kishte tronditur. A do ta 

harrojnë ndonjëherë tmerrin e atyre netëve në hambar, 

duke u zhvendosur për të shmangur të shtypeshin nga 

një paletë e liruar që nuk mund ta shihnin, por vetëm ta 

merrnin me mend, përmes tingujve, vendin ku dallga 

do ta hidhte? A do ta harrojnë ndonjëherë atë dorë të 

mbështetur fort mbi gojën e tyre, ndërsa tashmë mezi 

merrnin frymë, që të mos i tradhtonin lotët e tyre? 

Aslan e shmang vazhdimin e udhëtimit: « Ne arritëm 

më në fund në Sangatte, në mes të të gjithëve 

vëllezërve tanë që dëshironin të kalonin në të njëjtin 

Tunel që duhej të na çonte “atje”. Tri javë për t’u 

shpjeguar fëmijëve që këto magazina, këto tela me 

gjemba, këta roje që flisnin një gjuhë të panjohur dhe 

që herë pas here kthenin me forcë dikë prej nesh që 

kishte humbur kalimin, këto supa për të cilat duhej të 

rreshtoheshim, jo, kjo nuk ishte ende Anglia, Skocia 

dhe liria që na ishin premtuar. Dhe pastaj, shpallën 

mbylljen e Sangatte…» 
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KAPITULLI 21 

 

          Shumë pak kalimtarë që kishin guxuar të dilnin 

në erë dhe ftohtësi u shokuan kur panë një karrocë që 

po fluturonte mbi plazh, tërhequr nga një kalë që një 

gjigant, me një mantil të madh që fluturonte në erë, po 

e inkurajonte duke bërtitur fjalë të pa kuptueshme. Po 

bënte gara me një Coccinelle të kuqe, me çatinë e 

hapur, mbi të cilën kishte një ngarkesë të madhe 

bagazhesh. Si gjyqtar, një cuistax që po shkonte me 

shpejtësi të madhe, tërhiqej nga një tufë huskies. Duke 

qëndruar në pjesën e pasme të karrocës, një fëmijë i 

moshës dhjetë vjeçare po bënte shenja të mëdha për një 

tjetër, që gjithashtu qëndronte përpara Coccinelles dhe 

ishte kapur fort përpara të xhamit. Të dy mbajnë me 

duar të shtrira anoraket e tyre të hapura, të cilat i bëjnë 

të fluturojnë në erë si flamuj. Të qeshurat e tyre 

mbushnin hapësirën. Dhe era, sikur dhe shpejtësia, 

përhapnin lumturinë e tyre përgjatë dallgëve që po 

ngriheshin mbi plazh. 

Për disa orë më vonë, ata vendosën grilën me 

një shishe shampanjë që Van Drogenbos e kishte 

mbajtur të ftohtë në një kuti frigoriferike. Më pas, 

ndërsa të tjerët po e perfeksiononin instalimin, Charon 

deshi t’i çonte miqtë e tij në depon e mbeturinave 

komunale. Pjesët e hedhura ishin të ruajtura në një rend 

të përsosur. Lavamanët e qeramikës – lavabot, tualete, 

bidetë – kishin krijuar një rresht të bardhë në skajin e 

një fushe shege. Materialet dhe mbeturinat e ndërtimit 

ishin grumbulluar në piramida pluhuri. Mbeturinat 

bimore lëshonin aromat e tyre të ëmbla. Kaluesi kaloi 

përtej një muri. Një mbulesë plastike mbulonte një 
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grumbull pajisjesh elektrike që po ngelinin për të 

ndryshkur, por gjithashtu kulla kompjuterësh, tastiera, 

ekrane. – Vajza ime mëson në shkollën komunale. Ata 

sapo morën pajisje të reja kompjuterike. Këta 

kompjuterë janë në gjendje të shkëlqyer, por të vjetër. 

Mos më pyesni se për çfarë. Dhe pastaj, atje do të 

gjejmë edhe pajisje të vjetra, biblioteka, hartat 

gjeografike, tabela shpjeguese. Duket se janë paksa të 

vjetra, por çfarë ka rëndësi? Gjithçka është këtu, vetëm 

duhet të shërbehemi prej saj. Duartrokitjet dhe 

brohoritjet shpërthyen pas një mjegulle që u largua me 

shpejtësi, e tmerruar, duke lënë katër burrat të qeshnin 

në mes të deponisë. 

Atë mbrëmje, Barthélémy dhe Aslan folën për 

orë të tëra. Ata i hapën njëri-tjetrit zemrat. Mosbesimi 

natyror që të dy kishin kultivuar me zemërim, si ata që 

kanë kaluar pranë greminave, ishte shpërbërë prej 

kohësh gjatë bisedave të tyre, në bunker, në bord të 

Coccinelles, gjatë ecjeve të gjata mbi plazh pasi i 

kishin siguruar binjakët, për t’i siguruar ata që nuk 

duhej të shqetësoheshin për largimet e tyre të shpeshta, 

që ata po shkonin për të parë qiellin. Por sot, sytë e tyre 

shkëlqenin me një ndriçim të veçantë. Largimi i 

Çeçenëve ishte bërë gjithnjë e më i qartë. Grupi i vogël 

nuk mund të qëndronte pafundësisht në Saint-Idesbald, 

as edhe në një anije të ngecur në rërë, e braktisur nga 

ekuipazhi. Van Drogenbos nuk do të kishte shumë 

vështirësi t’i mbrojë ata gjatë sezonit të ulët, por që kur 

të fillonin pushimet e Pashkëve, fluksi i turistëve do ta 

bënte policinë më të vështirë. Ata duhet të kalonin 

Kanalin përpara verës. Pikërisht, Zanzibar kishte 

telefonuar një ditë më parë. Ai kishte testuar Liberty në 
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ujërat e qeta të kanalit që kalon përgjatë portit 

industrial të Brukselit. Gjithçka ishte në rregull, 

qëndrueshmëria e motorit, konsumimi i karburantit, 

besueshmëria e instrumenteve. Së shpejti, Grand Banks 

do të mund të lundronte. Por nëse Zanzibar mund të 

manovronte vetë anijen nëpër kanale, do t’i duhej 

dikush tjetër për ta ndihmuar në det. Barthélémy i 

kishte folur Charon: a njeh ndonjë njeri të besueshëm 

që mund të manovrojë një anije luksoze në det dhe të 

marrë përsipër edhe rrezikun për të transportuar të 

paligjshëm? Kaluesi ishte ndjerë i ofenduar. Pse dikush 

tjetër përveç tij? Edhe pse që nga viti i kaluar ai nuk 

kishte udhëhequr përveçse barkën e tij të ngelur nga 

njëra anë në tjetrën te kanali, ai kishte ruajtur ndjenjën 

e detit, ashtu siç e quante ai instinktin e dallgëve, të 

erës dhe të rrymave që e kishin ngacmuar dikur kur 

lundronte. 
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KAPITULLI 22 

 

« Ejani, Barthélémy! Ejani, Van Drogenbos, 

dhe ju gjithashtu, Charon! Hyni! Do të inaugurojmë 

klasën! » – thirri Aslani mëngjesin e nesërm. Ai i 

shoqëroi me ceremoniozitet deri te hyrja e 

Paquebhôtel-it. Në çdo shkallë të urës së prerë, flaka e 

një qiriu dridhej në mëngjesin e vogël të dimrit. – 

Ejani! Nuk duhet të vonoheni në ditën e kthimit në 

shkollë !!! Dhe ai mori nga krahu një Barthélémy që 

ngjiti shkallët pas tij. Përpara derës të mbyllur, 

Tçetçeni u përkul, ashtu siç bënte kur shikonte hartën e 

Europës në Atlasin e tij të xhepit. Mësuesi, i 

paligjshmi, i torturuari, qëndronte i palëvizur si dikur – 

apo dikur? – duhet të ishte çdo mëngjes para nxënësve 

të tij, përpara shkollës së tij në Mesker Iourt. 

Barthélémy u kthye për të dëgjuar përshpërimat që 

bënin në erë të shokëve të tij të mrekullueshëm, 

Charon, barqarin i estuarit, dhe Van Drogenbos, muri i 

vendbanimeve të rrethuar. I mjeri dhe i shëndoshi, i 

dhunshmi dhe i vogëlsi, por zemrat e tyre rriheshin 

njësoj. Për të ndjerë më mirë forcën dhe energjinë që 

kishte ndërtuar gjithçka, Aslani mbështeti ballin mbi 

dru të derës. Ai kishte përshtypjen se po dëgjonte 

shpirtin e botës, si deti në një guaskë. Barthélémy e 

ndoqi. – Hidh një hap! Hape! – fryu ai. Çeçeni u kthye, 

qeshi, ngriti dorën përpara fytyrës dhe bëri atë gjest që 

i bashkonte ata që nga momenti i parë i bashkëpunimit: 

gishti tregues i vendosur vertikalisht mbi buzë. Përsëri, 

ai ktheu shpinën, mori dorezën, dhe më pas ndaloi 

veten. – Mbyll sytë... Pas sigurisht që Barthélémy e 

përkrahte lojën, ai hapi dy dyer. Pastaj mori mikun për 
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krahu duke përsëritur: – Mbaj sytë mbyllur. Kalimtari i 

pragut, sikur të udhëhoqe një verbër, ata vazhduan edhe 

pak hapa. Në mendje, Barthélémy ri-krijoi hapësirën 

siç e kishte zbuluar së bashku: tavolina dhe karrige të 

thyer, të mbuluara me pluhur, copa xhami, mbeturina... 

Por ishte një ngrohtësi e mirë, ai e ndiente rezonancën 

e frymës së tyre që ceremonia e bënte më të shkurtër. – 

Tani hapi sytë... Pavarësisht se kishte kontribuar në 

transportimin e një pjese të mobiljeve dhe pajisjeve nga 

dhomat, deponi dhe bunkeri, Barthélémy u prekur 

thellësisht. Grupi i vogël kishte transformuar ish-

restorantin në një klasë shkollore të përsosur, sikur të 

kishin marrë model një libër me imazhe të viteve 

pesëdhjetë dhe ta kishin ri-krijuar me kujdes të pafund 

për detajet. Një kujtim i ardhur nga larg, një gravurë 

nga kohët e kaluara: një ëndërr shkolle. Pajisjet ishin të 

rregulluara me kujdes, një tabelë e vjetër e zezë e varur 

në mur përpara podiumit dhe tavolinës së mësuesit, një 

bibliotekë ku rreshtoheshin manualet dhe fjalorët, 

tabela që tregonte një hartë të Europës, një hartë të 

Belgjikës që kishte ende nëntë provinca, një seri 

tabelash që tregojnë për përgatitjen e bukës dhe 

rotacionin e stinëve.  

Por për të, më emocionuesja ishte të zbulojë, i 

ulur me qetësi, dy binjakët, ushtarin dhe gruan-granatë. 

"Nxënësit" e tij kishin vërejtur një heshtje absolute kur 

e panë të hynte në dhomë me sytë e mbyllur, me krah 

të Aslanit, gishti i të cilit shtypte buzët. Ata u ngritën 

dhe qëndruan në këmbë pranë bankës së tyre. Të kapur 

nga rëndësia e momentit, binjakët lëkundeshin mes të 

qeshurës dhe seriozitetit. Aslani ftoi mësuesin të ulte në 

podium. Ai goditi duarët.  
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– Faaalënderim! Mund të uleni. Po ju prezantoj 

mësuesin tuaj të ri: Zoti Barthélémy. Ky i fundit e 

ndjeu veten të prekur nga kjo emocion e veçantë që 

prek ata që kanë mbijetuar. Një kthim në njeriun? Po, 

ishte kjo ajo që përshkonte këta Tçetçenë. Por edhe ai 

vetë, aq dhe aq fort, sa fjalët ishin të pamundura për ta 

shprehur. Aslani shkoi dhe u ul në rreshtin e parë. Mori 

një fletore që e hapi duke shfaqur qëndrimin e një 

nxënësi të padurueshëm për të mësuar. Van Drogenbos 

dhe Charon kishin mbetur në hyrje të sallës, nga ku 

kishin parë ceremoninë e kësaj "rikthimi në shkollë" 

jashtë kohe, dhe madje përtej çdo kalendari, pasi për 

nxënësit belgë po fillonin pushimet e Krishtlindjeve. 

Ata gjithashtu u ulën, morën një fletore që e hapën në 

faqen e parë dhe e fërkuan me dorë për ta bërë të 

rrafshët. U dëgjua një koshitje e lehtë, një karrige që u 

zhvendos për t'u përshtatur më mirë me shpinën. 

Heshtja u bë e plotë. Në këtë anije prej tullash dhe 

betoni, të palëvizur në rërë dhe erë, një shkollë hapej 

nën drejtimin e një ish-mësuesi që dikur ishte i 

neveritur nga devijimi i arsimit. I mbërthyer nga 

emocionet, ai ishte i paaftë të thoshte një fjalë. Ai 

ndiente se nga thellësitë e shpirtit të tij po ngrihej një 

paqe që e kishte rikthyer me veten e tij. Binjakët filluan 

të shtrëngonin buzët. Heshtja e mësuesit, sigurisht që i 

kishte impresionuar, por ata mbetën, ose u bënë përsëri 

fëmijë. Para shikimit të dukshëm të ashpër që iu hodh 

Aslani, ata e mbajtën veten dhe u fshehën në mimikën 

e buzëqeshur të një komploti të pafajshëm.  

– Eja, Barthélémy! Nxënësit tuaj po ju presin. Ata janë 

të paduruar për të mësuar atë që duhet të dinë për 

anglisht, pak frëngjisht, pak matematikë... Aslani u 
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ngrit, bëri disa hapa drejt tabelës, futi dorën në një kuti 

kubike për të nxjerrë një gishta të bardhë që e vendosi 

mes gishti tregues dhe gishti i tij i madh. Gishtarja, e 

mbajtur deri në fund të gishti, e lëvizte me një 

kalligrafi të bukur dhe të gjerë fjalën e parë që i erdhi 

në mendje mësuesit, të cilin mund ta përdorte në 

kuptimet e tij të ndryshme – mirënjohje dhe falënderim 

që ishin në fillim dhe në fund të çdo gjëje, që 

bashkonin njerëzit me fatin e tyre, që ekzistonin në të 

gjitha gjuhët e botës, që mbaronin çdo herë kur një 

gjuhë zhdukej.    

Ai ishte aty, sot, ngarkuar me të gjithë besimin 

e një njeriu, Aslanit. I magjepsur nga besnikëria e atij 

që i dha dorën një klase dhe të gjithë ata që i kishin 

mbetur të dashur. Ai u kishte premtuar që t’i mbante të 

sigurt, t’i merrte në anën tjetër të Kanalit. Dhe shkolla, 

dhe gjithçka që do të mësonin aty, dhe të gjitha 

reflekset që do të ri-përvetësonin, gjithçka i përkiste 

atij premtimi të Aslanit. Barthélémy ndjeu një 

mirënjohje të pafund për këtë endacak që kishte takuar 

rrugën e tij dhe që tani i ktheu atij dinjitetin e tij. 

         A ishte era e Veriut që frynte kaq shumë mirësinë 

e papritur në zemrat e njerëzve? Barthélémy, i strehuar 

në kufijtë veriorë të vendit të tij, gjithmonë kishte pasur 

një intuitë për këtë. 

Me fytyrën pranë natës së tabelës, sytë ngulur tek gishti 

i gishtit mbi sipërfaqen e tabelës, ai nisi të shkruante 

shkronjën e parë. Gishti ngjiti më pas lart, pasigurt në 

majë, u ul disa centimetra para se të nisej përsëri për të 

pushtuar anën tjetër dhe të zhytet përsëri drejt vijës së 

horizontit. 
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           U shfaq shkronja M. Më pas, dora u hodh në 

akrobacinë e shkronjës e, më pas për të kaluar në r, të 

cilën Barthélémy nuk mundi t’i shpëtonte ta shikonte 

mendërisht duke e mbështjellë. Pasoi lëvizja e mençur 

e c dhe valëza të shpejta e i. 

Ai e largoi gishtin disa centimetra. U kthye nga 

klasa. I pa një nga një. U buzëqesh për heshtjen e 

binjakëve. Pëshëndeti hijen e gëzuar që shfaqej për pak 

në fytyrën e gruas së heshtur dhe atë, të trishtuar dhe të 

rëndë, që nuk e lëshonte ushtarin. Më pas, preku 

mirësinë e turbullt të Charon dhe Van Drogenbos. Në 

fund, mikut të tij Aslan i dërgoi një shenjë heshtjeje, 

gishti tek buzët, sepse nuk kishte fjalë për të përshkruar 

paqen që e mbushte. Kur ndjeu lotët e parë që 

mbushnin qepallat e tij, ai u kthye përsëri në tabelë dhe 

shtypi në majë të "i"-të një pikë, të gjatë, të 

ngadalshme, duke i dhënë gjithë forcën e idealit të 

rikthyer. 

– Kjo është fjala e parë që do t'ju drejtohem. Ndoshta 

nuk e keni dëgjuar shpesh deri tani. Në gjuhën frënge, 

ka një kuptim të trefishtë: mirënjohje, por gjithashtu 

dashuri që jepet dhe nënshtrim që ne jemi. 

    Ky mësim i parë i Barthélémy u shënua nga drita e 

një fjale me dy shtylla, që ai më pas e shkroi në rusisht, 

Spasiba, në anglisht, Thank you, në holandisht, Dank 

U. Aslani e përktheu në çeçenisht. 

– Po, faleminderit! Nga zemra ime! 
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KAPITULLI 23 

 

           Koha kalonte, e ritmuar nga mësimet që 

zhvilloheshin nga nëntë deri në dymbëdhjetë të 

pasdites. Kur mbërrinte ora e drekës, Barthélémy 

njoftonte përfundimin e mësimit. Ai përgëzonte 

nxënësit e tij dhe u dëshironte një pasdite të mbarë. 

Binjakët vraponin jashtë, duke shpërthyer me thirrje 

gëzimi dhe rinie të gjetur. Pas drekës, koha kalonte për 

detyrat dhe mësimet. Aslan vazhdonte të shkonte në 

fermë. Ai përgatiste kalin e tij, pasi e kishte ushqyer me 

një mollë, dhe shkonte përmes dunave në plazh për ta 

bërë të vraponte. Nëse binjakët kishin mbaruar shpejt 

punën, ata e shoqëronin dhe ngisnin ponit që duhej 

përgatitur për sezonin turistik. 

Në fund të ditës, Aslan merrte përsëri rolin e 

mësuesit për një mësim në aritmetikë, shkenca 

natyrore, gjeografi ose histori. Barthélémy nuk 

shkruante më. Ashtu si në fillim të karrierës së tij, ai 

përgatiste me kujdes mësimet e tij, me kënaqësinë për 

të kërkuar në fjalorin anglisht disa fjalë dhe shprehje që 

mund të ishin më të dobishme, dhe pastaj të ndërtonte 

fraza të thjeshta. Nga koha në kohë, ai lejohej të 

shpërqendrohej nga thirrjet e Aslan dhe fëmijëve që 

shkonin në breg gjatë detit me ujë të ulët, duke 

shpërndarë rreth tyre shpërthime kripe, shkumë, ujë 

dhe të qeshura. Një lloj paqeje mbizotëronte brenda tij. 

Ai rikthente lëvizjet, emocionet, reflekset e profesionit 

për të cilin kishte besuar se do të ndërtonte jetën e tij: të 

kalonte pak dituri, sigurisht, por mbi të gjitha të ofronte 

mjete për kuptimin e botës. A nuk do të thotë "të 

kuptosh" "të marrësh me vete"? Ja, këtu, në këtë cep të 
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botës, në këtë copë plazhi të fshirë nga erërat, këtë breg 

ku ai kishte kërkuar strehim për t'iu shpëtuar demonit të 

urrejtjes, në këtë restorant të shkatërruar të një hoteli të 

braktisur të ngulfatur në dunat e rërës, para këtyre 

nxënësve, të cilët gjithashtu ishin refugjatë, gjithashtu 

ikës, që ai i shikonte çdo ditë përmes mjegullës së 

qepallave të tij, po, ai po rindërtohej. 

Këto mendime e pushtonin ndërsa ai fliste, 

pyeste, përsëriste dhe bënte të përsëritnin, ftonte një 

binjak në tribunë, ndihmonte të shkruante një fjalë, të 

krijonte një fjali. Dhe ato e nxitnin. E ngazëllyenin, 

madje. Gjithçka ishte lumturi. Autoriteti i mësuesit që 

ai ishte bërë përsëri shprehej pa dhunë. Ishte natyrale. I 

përkiste normalitetit të diturisë që shpërndahet, kalon 

dhe jepet. Ndoshta papërshtatshmëria e vendit 

kontribuonte në këtë atmosferë. Një anije që nuk ishte 

veçse një përfaqësim, anije prej tullash, guri dhe betoni 

që ndante të palëvizur një det rëre, valë dunash. Një 

skenë filmi. Apo një ëndërr. 

✤ 

 

Një pasdite, katërta u mblodhën në "Këshillin 

pedagogjik". Van Drogenbos kishte insistuar për këtë 

emërim disi pompues. "Do ta shihni. Kjo do të na 

kursejë kohë," kishte shtuar ai. 

Ata kishin vendosur karrige mbi tribunë, rreth tavolinës 

së mësuesit. Barthélémy e drejtonte. Ai hapi debatin: 

"Para se të vendosim 'kalendarin shkollor', duhet të 

jemi të vetëdijshëm që një afat kohor është i 

nevojshëm: kalimi i Kanalit të La Manshës përpara 

pushimeve të verës. Charon ka një propozim për ne." 
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Ai e ftoi me një gjest për të shpjeguar projektin e tij. 

Kalimtari kishte vënë në tokë një çantë mateloti. Nga 

ajo ai mori një rul kartoni dhe nxori një hartë detare që 

e ngjiti në tabelë. Aslan, i cili ishte ngritur për të 

ndihmuar në mbajtjen e hartës, shqyrtoi rrugët e 

vizatuara me ngjyrë marker. Një vijë e kuqe lidhte 

Nieuport me Dunkerque duke ndjekur bregun, pastaj 

zhytej drejt Rye, në jug të Anglisë. Një tjetër, e blerë, 

shkonte direkt nga Nieuport në Dover. Një e fundit, e 

gjelbër, shënonte rrugën më të gjatë: nga Nieuport deri 

në ishullin e Wright, që e rrethonte para se të drejtohej 

drejt skajit të Cornwall, më pas ngjitej përgjatë bregut 

perëndimor të Uellsit për të përfunduar në një pikë të 

rrethuar me një rreth të kuq. Ai ndjeki me gishti këtë 

rrugë të fundit. 

– Këtu janë Hebridet e brendshme. Kjo rrugë është më 

e sigurt, ajo ku rrezikojmë më pak të kapemi, sepse 

mjetet e improvizuara që përdoren nga emigrantët nuk 

guxojnë të shkojnë në rrugë të tilla. Kam naviguar 

dikur në këto ujëra. Kam rrethuar me të kuqe një port të 

vogël peshkimi të quajtur Eastwharks. Nga aty, duhet 

të jetë e lehtë të gjesh një rrugë përmes Highlands për 

të arritur në Plockton, fshatin fantazmë ku, sipas Aslan, 

një kushërirë dhe disa bashkëkombës të tjerë mund të 

kishin gjetur strehim. 

Aslan i dha foto që i kishte treguar më parë 

Barthélémy. Ishte e mundshme që duke cituar letrën e 

kushëririt, ai po i bënte nderime territorit të tij të 

ardhshëm: 

– Fantazmë, sigurisht, sepse jemi në Skoci. Por 

pavarësisht se janë të gjithë të ndjekur nga fantazmat, 

ose ndoshta sepse fantazmat i kanë mbrojtur, ndërtesat 
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kanë qëndruar fort ndaj braktisjes. Bashkëkombësit e 

mi kanë restauruar ato më të fortat. Shikoni, kjo është 

ish-bashkia, kushëriri im është instaluar aty. 

Bukëpjekësia-dyqani ka rifilluar funksionin e tij, edhe 

pse buka dhe ëmbëlsirat nuk janë më të njëjtat. Ka disa 

shtëpiza të vogla përreth kishës, dhe pastaj... 

Një heshtje. 

– Një shkollë, natyrisht, por... pa mësues! 

Ai e shikoi Barthélémy, në një ftesë të heshtur për t'i 

shoqëruar. Ky i fundit bëri një pohim të heshtur me 

kokë. Kartolina kaloi nga dora në dorë ndërmjet 

anëtarëve të Këshillit. 

– Kushëriri im më dha gjithashtu dy informacione që ai 

nuk mund të parashikonte se sa të dobishme mund të 

ishin për ne. Një kanal i navigueshëm arrin në fillim të 

luginës, vetëm disa qindra metra larg Plockton. Madje 

ka edhe një stacion doku. Disa herë ai shërbente – u 

kthye nga Charon – si një traget që lidhte dy ose tre 

fshatra të kësaj zone, mes tyre dhe ishujve Varland. 

Ai kishte marrë një gisht dhe po zgjerohej në tabelë 

plani i rrethinave siç paraqitej në hartën detare. Pastaj u 

angazhua për t’i vizatuar me një hir dhe lehtësi 

fëmijërore shtëpitë e vogla, mbi të cilat vendosi pllaka 

të kuqe, pastaj kishën me kambanoren e saj; një rrugë 

që ngjitej nëpër një mal të cili maja mbante disa flluska 

re të bardha. Përtej këtij fshati, që më shumë i ngjante 

Mesker Iourt se sa Plockton i ri, në horizontin e detit të 

dukshëm, porti i vogël dhe një anije që po përgatitej të 

ankoronte aty. Edhe pse Aslan nuk kishte parë kurrë 

Grand Banks, anija i ngjante Liberty. 

Barthélémy e tregoi: 



Gjykimi i akullit                                                    

 

~ 126 ~ 

 

– Kjo anije që shihni, e bërë nga gishti dhe një talent i 

caktuar për vizatimin (qeshje), ekziston realisht... 

Ai bëri një pauzë.  

– Riparimet janë gati në përfundim, provat e para ishin 

pozitive. Shumë shpejt, Liberty do të largohet nga deti 

në Bruksel dhe do të marrë rrugën drejt portit të tij të 

bazës, Nieuport: pika juaj e nisjes për në Plockton. 

Këshilli pedagogjik brohoriti! Por shpejt, çfarë do të 

thoshte kjo? Gjashtë deri në tetë javë maksimume! Deri 

atëherë, refugjatët do të kishin mësuar mjaft anglisht 

për t’u orientuar atje. Por para se të niseshin, Charon 

dhe Zanzibar do të duhej të navigonin pak bashkë, që të 

rifitonin lëvizjet dhe reflekset e marinës. Kjo sepse, 

duke dalë disa herë nga porti, një anije argëtimi do të 

tërhiqte më pak vëmendje.  

Ata shqyrtuan më me kujdes hartën. 

Komentonin rrugën që duhej ndjekur. I kalonin ende 

foto të fshatit. Van Drogenbos po ngjyroste vizatimin 

në tabelë. Një det me ngjyrë blu të gjelbër hidhte valët 

e tij mbi trarët e stacioneve, një dritë e bukur agimi 

ngrihej në horizont, duke ndriçuar valët që ai i 

vizatonte me anën e gishti, një zog detar kalonte qiellin 

e njomë me ngjyrë gri. Aslan, pa dyshim, donte ta 

çonte grupin e tij në Skoci për ta takuar këtë kushëri që 

e priste, për shkak të maleve gjithashtu, por Barthélémy 

e kuptoi se ai donte kryesisht të vendoste sa më shumë 

distancë mes Kaukazit dhe këtij fshati në veri të Veriut 

të Evropës. Po të kishte mundësi, ai do të kishte shkuar 

deri në Islandë ose në zonat polare të Grenlandës. Ai 

shpesh ëndërronte para hapësirave të mëdha të bardha 

që mbushnin faqe të tëra të Atlasit të tij. 
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Barthélémy kishte vënë re se pas mësimeve, gruaja-

granatë vendoste librat dhe gishtat, pastaj fshinte 

tabelën. Ai kishte provuar ta bashkonte me Këshillin 

pedagogjik. Ajo kishte bërë jo me kokë. Jo, si 

gjithmonë. Jo për gjithçka që mund ta largonte nga 

trishtimi i saj. Jo për harrimin, qofshin ato të 

përkohshme. Jo, sidomos, për heqjen dorë nga 

hakmarrja. Jo për faljen! 

Megjithatë, aty kishte ndjerë një hezitim. Një çast të 

vogël, shumë pak. Por gjithsesi, ajo kishte hezituar. 

Ajo nuk humbte asnjë mësim, duke qëndruar në bankën 

e dytë, pas binjakëve. Asgjë nuk mund ta 

shpërqendronte. Ajo dëgjonte me po aq lakmi Aslanin 

që tregon në gjuhën e tij një episod të lashtë të historisë 

së Anglisë, si dhe Barthélémy që lexonte me zë të lartë 

frazën e ditës të shkruar në tabelë ose një pjesë nga një 

roman që askush nuk e kuptonte, por që të gjithë e 

dëgjonin muzikën e tij. Barthélémy komentonte 

gjithashtu piktura të mëdha të shpëtuara nga deponi dhe 

që, në një pasardhje të vizatimeve naive, tregonin 

veglat, profesione, objekte dhe rituale të lashta: arat, 

rritjen e kafshëve, peshkimin me rrjeta të mëdha të 

tërhequra nga percheronë, prodhimin e bukës, kërrisjen 

e kuajve. Topografi e kalbur e një bote të mbushur me 

ngjyra të fshira. 

            Në hartën e Europës, gishti i gjeneratave të 

mësuesve kishte treguar kaq shpesh Belgjikën, saqë 

nuk kishte lënë më shumë se një trekëndësh pa ngjyrë 

me skajet e nënvizuara nga disa fije pëlhure të 

përdorur. A do të zbehej gjithashtu ajo në kujtesën e 

atyre, kur jeta e tyre e re do t’i kishte zënë? 
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KAPITULLI 24 

 

              Krishtlindja po afronte. Van Drogenbos 

përgatiti një surprizë. Ai, i njohur nga të gjithë në 

rrethinë, kishte arritur të merrte nga drejtori i qendrës 

tregtare që të eksiluarit të mund të vizitonin atë një 

mëngjes para hapjes. Gjatë një ore të tërë, ata mund të 

shëtitnin dhe të hynin nëpër korridore sipas dëshirës. 

Funksionari i mirë e kishte marrë përsipër, nuk do të 

vidhej asgjë, nuk do të thyhej, nuk do të bëhej kaos. 

Vizitorët mund të mbushnin madje karrocat e tyre me 

ushqime dhe "produkte bazë". Shuma do të paguhej 

nga CPAS, Qendra Publike e Ndihmës Sociale e 

komunës. Pas njoftimit të prishjes së "Xhunglës së 

Kalais" – oh, ky term i tmerrshëm –, ai kishte miratuar 

një buxhet special për t'u përballur me fluksin e 

frikshëm të refugjatëve. Autoritetet kishin frikë nga 

pushtimi i turmave që do t’i shkatërronin plazhet, do të 

dhunonin gratë, do të ngulnin fëmijët në shtiza që do t'i 

ngrihnin lart në qiell dhe do të lëshonin ulërima të egra. 

Natyrisht, asgjë nga kjo nuk kishte ndodhur. Lëvizja e 

tyre kishte mësuar shumicën që ishte më mirë të 

shmangeshin nga zonat e banuara. Aq sa ishin 

mbledhur disa grupe të lodhura, të turbullta, të lodhura 

nga shumë beteja, të cilat ishin kapur papritur pranë 

qyteteve portuale. Dhe kjo ishte gjithçka. Renditja u 

kthye, ose më saktë, mbeti në heshtjen e zakonshme. 

Po të mos kishin hasur Barthélémy, Aslan dhe ata do të 

ndodheshin ndoshta në një qendër strehimi në 

Zeebrugge ose Ostende, duke pritur dëbimin. 

Drejtori e hapi vetë derën dhe ftoi grupin e vogël të të 

eksiluarve të hynte nën shkëlqimin e neonëve. Disa 
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punonjës që ishin të zënë duke rregulluar kaosin e ditës 

së kaluar përpara turmës së fundit të blerjeve para 

festave, erdhën për ta përshëndetur Aslanin, duke 

shprehur keqardhje që ai i kishte braktisur që kur kuajt 

e tij e mbanin të zënë. 

Funksionari i komunës kishte marrë përsipër që 

të mbante përgjegjësinë për sjelljen e mirë të të 

mbrojturve të tij, por CPAS megjithatë kishte 

informuar drejtimin se do të ndërhynte për të 

kompensuar dëmet eventuale, vjedhjet, humbjet e 

mallrave dhe mungesën e fitimit. Masa të nevojshme 

duhej të merren që këto shpenzime të mos kalonin një 

shifër të arsyeshme. E gjithë kjo dukej në mënyrë 

absurde e tepruar krahasuar me dy binjakët që mezi 

guxonin të shikonin rreth e rrotull, një grua e heshtur 

që kujdesej për ta, një i rritur që shëtiste nëpër raftet me 

një shikim të hutuar dhe një djalë i ri pak më mbrapa që 

shikonte romanet e seksionit të librarisë, ku kopertinat 

e femrave të bukura me dekolte të thellë dhe sytë e 

mëdhenj të theksuar me kol, nxisnin të shfletonin 

universet e shqetësuara që ajo buzëqeshje tërheqëse u 

premtonte. 

          Çfarë po mendonte gruaja-granatë, gruaja-e-

heshtur, e mbështetur tani në një stendë ku katalogët e 

Krishtlindjeve shpalosnin madhështinë e tyre me ngjyra 

të ndezura? Çfarë mund të ndiente ajo? Një përzierje 

turpi dhe zili përpara këtij thesari të Ali Babasë që ishte 

hapur vetëm për këta pesë krijesa që kishin kaluar 

ferrin, në fshehtësinë e mëngjesit të vogël, sikur të 

kishte frikë t’i tregonte, sikur ata ende duhej të 

fshiheshin gjithmonë? Si të shprehesh dhimbjen 

përpara këtyre pasurive kur ke humbur gjithçka? A 
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ishte për të mos lëshuar granatën e saj që ajo mori një 

katalog dhe filloi ta shfletonte me nervozizëm? 

       Barthélémy, duke tentuar të kuptonte, e bëri të 

njëjtën gjë. Për atë që kishte humbur gjithçka – burri, 

fëmijët, shtëpia, kopshti – çfarë mund të donin ato 

ushqime luksoze, siç ishin pulat e lepurushit, osetrat, 

homarët, biskotat e ngrira, shampanjat – një kovë 

dhuratë me blerjen e tre shisheve – këto dekorata "të 

domosdoshme", pemë Christmas plastike ose fibra 

optike – me bora – topa shumëngjyrësh, garlandë 

elektrike – me 180 drita të ndryshme ngjyrash – kurora 

muzikore, dyshekë me porte të zbukuruara me renë 

plastike, çorape muzikore për të varur, stallat e 

Krishtlindjeve – me njëmbëdhjetë figura – shtyllat e 

mirëseardhjes, fontana tavoline, shtëpi të ndriçuara, 

figura bore dhe baballarë Krishtlindjesh prej poliresinë, 

automatikë muzikorë me qiri, me tambur, me tel… Të 

gjitha këto dhurata të panevojshme pa të cilat nuk 

mund të imagjinohet festa, shërbime për drekë, gota 

shampanje, tavat, setet e tavolinës prej bambuje, 

kallami, kallami, enë sallatash, kapëse akulli, pjata të 

çdo forme, katrorë, drejtkëndësh, ovalë, mbulesa dhe 

napërkë të përshtatshme, kanaçe japoneze, kineze, 

marokene, tajine, enë kripe, enë piper, mbushës qiri, 

ngrohës pjatash, mbeturina tavoline, enë për ëmbëlsira 

dhe madje një anije ullinjsh. Dhe pastaj e gjithë pajisja 

elektronike, furra me ajër të nxehtë, mikrobangë, 

hekura për hekurosje, racleta, barbekë elektrike, grurë 

gatuar për pjekje – sipërfaqe anti-adhesion! – fritezat, 

perkolatorët, aspiratorët, makinat për të qepur, për të 

larë – me tambur prej çeliku të pandryshkshëm, 

kontroll anti-flluska dhe anti-derdhje, program të butë, 
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fazë anti-mënyrë, lavatriçe, frigoriferë të kombinuar, 

pajisje për masazh elektrike – për uljen e shpejtë dhe të 

dukshme të celulitit falë masazheve të thella me katër 

rrotulla me rregullim progresiv – matës tensioni – me 

kujtesë për masat e fundit 20! – peshore – që tregojnë 

peshën në kilogramë, përqindjen e masës yndyrore dhe 

masës hidrike, mund të tregojnë përqindjen e yndyrës 

mbi 150 kg – një banjo elektrike këmbësh – me tri 

pozita masazhimi, aksesorë rrotullues, rrota që lëvizin, 

lëshime uji dhe zona loofah për të hequr sipërfaqet e 

ashpra – tharëse flokësh, epilatorë – me disa kokë 

epilimi me rrotullim të kundërt për të hequr dhimbjen – 

brushat e dhëmbëve elektrike me shumë shpejtësi, 

televizorët LED – me surround Dolby, hyrje PC, 15 

pika D-sub, funksion PIP (imazh brenda imazhit) – 

regjistrues DVD-Ram, DVD-RW, DVD-R, DVD-

Video, CD, VCD, CD-R/CD-RW, multi-formate, amfi-

tunera, kinema shtëpiake me bass reflex subwoofer… 

     Ka pasur arkë druri të inkrustuara nga Indonezia, 

maska nga Afrika, ndalesa të dyerve – qentë, macet, 

lepujt, delet – dhe madje një sawadee – statujë 

thajlandeze, grua ose perëndi që buzëqesh, nga druri 

(pema e shiut), e gdhendur me dorë, ideale për t'ju 

uruar mysafirëve! 

     Barthélémy ngriti sytë. Miqtë e tij po kalonin këto 

përfytyrime si hije, duke shtyrë karrocat e tyre bosh, të 

cilat ata ishin të detyruar t'i mbushnin "me ushqime dhe 

produkte të nevojshme". Ai u pyet si t'u mësonte këtyre 

të humburve të plazhit këta emra që kalonin nën sytë e 

tyre, kur vetëm Aslan po mund të kërkonte "një mollë", 

"një bukë", "ujë", "çaj". I pa ata duke shëtitur nëpër 

raftet e lojërave video luftarake, underground, medalje 
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nderi, përleshje të evoluara, splinter cell, çmenduri, 

forcë brutale. Kudo armët, kudo dhuna. Një nga 

binjakët u ul mes këtyre fushave të betejës virtuale, 

këtyre garave të heshtura, mbi një cy-berkart, një 

kornizë metalike me një ulëse kartingu, e përshtatshme 

për timona dhe pedale që lidhen me stacionet e lojërave 

virtuale. Vëllai i tij e tërhoqi nga krahut dhe të dy u 

larguan pa u kthyer pas. 

 Gravita, duke u ndalur për një çast në seksionin e 

bizhuterive. Fytyra e saj u ndriçua nga reflektimi i 

dritës që vinte nga bizhuteritë, gratë, unazat, varëses, 

piercinget e barkut të arit dhe oksidi i zirkonit, butonat 

e hundës me ar të bardhë dhe topaz... Ajo mori një palë 

vathë me vermeil, i vendosi në veshët e saj. Drejtori iu 

afrua, duke ngritur vetullat. Por ajo i ktheu bizhuteritë 

dhe shkoi pas fëmijëve. Asnjë nga ta nuk u ndal në 

seksionin e ushqimeve të shtrenjta, të gatimeve për 

festat që do të vinin. Kur ke shijuar perime të pothuajse 

të shkundura, mbledhur përpara fermës, çfarë mund të 

bësh me foie gras, pulë të ngrohtë, pate me Porto ose 

kërpudha, terrina fasani, dhe drej. Nga ato radhë mishit 

të viçit, derrit, pulave, kilometra me salsiçe, me gishta 

të mbështjella, me rrush të korintit, me lakër, me 

kocim... Nga ky dekor peshku që po bie, me homarë, 

ostriga, gambas, biornë, bulot. Dhe gjithë ato vera, 

birra që mjaftojnë për dehje: Judas, Barbar, Triples de 

Bruges, Chimay, Afflighem, të verdha, të hidhura, të 

kombinuara ose të papërpunuara, dhjetë gradë shenjë, 

dymbëdhjetë gradë dy pika të shenjës, katërmbëdhjetë 

gradë! Binjakët qëndruan pak në seksionin e konfetëve, 

duke treguar njëri-tjetrin ato që Barthélémy dhe Van 

Drogenbos i kishin dhënë tashmë. Atje, me një 
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buzëqeshje lehtësuese, drejtori mori dy shenjën e Shën 

Nikollës për një "1 + 1 falas", të papërpunuar nga 6 

dhjetori dhe ua dha secilit. Fytrrat e fëmijëve u 

ndriçuan, ndoshta më shumë për kënaqësinë e thënies 

së fjalës së parë të frëngjishtes që Barthélémy i kishte 

mësuar: "m-e-r-c-i". Më pas ata shkuan në librarinë dhe 

u ulën në dysheme, duke u zhytur në komikët, të 

izoluar në këtë flluskë paqeje dhe ngjyrash që fëmijët 

ndërtojnë rreth lojërave të tyre, përkrah çdo vendi, 

përkrah çdo rrethane, nën bombat, nëpër katakombe, 

nëpër drita neon, nëpër rrugë…  Ata qeshnin, ndanin 

albumet ose i shfletonin së bashku me eksitimin, duke 

kaluar nga njëri te tjetri, duke u ngritur në gjetjet e tyre. 

Gravitë e vendosi vetën pranë tyre, me një libër për të 

ngjyrosur dhe një kuti ngjyrash. Ajo qëndroi gjatë duke 

i vëzhguar, njërin pas tjetrit, me një pamje të 

përhumbur. Barthélémy e kuptoi që ajo po mendohej 

fuqishëm për fëmijën e saj të vrarë. E imagjinoi ata, 

njëri në gjunjët e tjetrit, duke kaluar mbrëmjet duke 

ngjyrosur një libër të ngjashëm. Aslan, nga ana tjetër, 

ishte nguruar para seksionit të disqeve. – O shiko, 

Barthélémy. Shiko! Të gjitha këto orë muzikë! Nuk 

kam dëgjuar muzikë të vërtetë që nga... Atje, kishte 

vetëm zhurmën, disonancën. Ai kaloi me gishta mbi 

kopertinat, duke u ndalur në njërën, duke e nxjerrë nga 

radhët dhe duke ia treguar Barthélémy me një thirrje që 

lidhej me peizazhin, fytyrën ose instrumentin që e 

ilustronte. Në një nga disqet, "Le piano Roi", fotografia 

e kopertinës nënkuptonte gjithë fuqinë poetike të një 

kompilimi që ishte përndryshe i ndryshëm. Punonjësi 

që kujdesej për seksionin ishte nga ata që flisnin me 

Çeçenin kur ai kishte bërë disa qindarka duke 
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rregulluar koshat. Ai e mori butësisht copën e CD-së 

nga duar dhe e vendosi në një platin dhe ia dha një 

kufje për të dëgjuar. Barthélémy nuk mundi të 

dëgjonte, por e ndjeu që kjo muzikë që iu dha ishte 

bërë e shenjtë. Mbylli sytë, me një buzëqeshje të lehtë 

te kthesat e buzëve, Aslan nuk ndiente më plagët, 

vuajtjen, ankthin. Ai ishte vetëm me muzikën. Vetëm 

në lutjen ikonoklastike të atyre që u kthyen nga vdekja.  

I qëndronte në këmbë, me dinjitetin e rikthyer, 

duke lutur në navën madhështore të një katedraleje 

imagjinare. E kishte pushtuar atë, pa Zotin, pa 

Mësuesin. Çeçenët nuk vendosnin asnjë mall në koshin 

e tyre, ndërkohë që koha kalonte. Barthélémy u kujtua 

për ata Berlinezët e Lindjes që kishin kaluar Murin e 

rrëzuar. Të grumbulluar në Trabantët e tyre që bënin 

tym dhe lëshonin gazra, i parkonin mes Mercedesave 

dhe BMW-ve, pastaj ngulnin këmbë, të verbuar nga 

dritat, para dritareve të K’Udam, pa guxuar të kalonin 

pragun e dyqaneve që kishin ëndërruar gjatë gjithë 

eksilit të tyre të gjatë. Ai po i shihte ata, fisin e tij, 

klanin e tij: fëmijët të zhytur në albume, duke ngrënë 

spekuloos, gruaja-granatë e zhytur në librin e saj për të 

ngjyrosur, dezertori i palëvizur në ëndrrat e tij në 

seksionin e romancave dhe Aslan, me kufjet në kokë, 

sytë e mbyllur në posedimin e muzikës. Drejtori ia 

tregoi Barthélémy klientët që tashmë po prisnin përpara 

vitrinave. Profesori bëri thirrjen. Në momentin kur u 

dëgjua tingulli që shpallte hapjen e dyerve, ata dolën 

nga dyqani, duke shtyrë përpara një kosh bosh që 

binjakët e çuan dhe e vendosën përsëri në radhë. Gjatë 

rrugës për në shtëpi, ata shfletonin katalogët: ky ishte 

gjithçka që kishin marrë me vete. 
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KAPITULLI 25 

 

           Nga dritarja e bunkerit, Barthélémy pa Aslanin 

duke lidhur kalin dhe duke i bërë një shenjë me dorë. 

Çeçeni hapi kutinë e sediljes dhe nxori një kuti çaji, të 

cilën e ngriti mbi kokë si një trofe. 

– Çaj ruse nga Krasnodar! tha ai duke qeshur. Për 

sonte. 

– Një plaçkë lufte? 

Punonjësi i sektorit të disqeve e kishte gjetur tek një 

tregtar çaji në Ostend dhe i ofroi një kuti, duke 

menduar se kjo do t’i kujtonte Çeçenisë së tij. 

– Në fakt, ne pimë kryesisht çaj kinez, por natyrisht 

nuk ia thashë, nuk i vlerësohet një dhuratë. 

Ndërsa kalonte kohën duke ecur me kalë dhe duke 

pritur errësirën e natës, Aslani tashmë po shkonte në 

market dhe drejtohej për te sektori i muzikës. Kur një 

kopertinë i pëlqente, sepse atje shihte një peizazh të 

largët mali ose një pikturë që e donte, ia jepte 

punonjësit. Djali i ri, që dukej se gëzohej nga gjithçka 

dhe shprehte një humor të përhershëm, vendoste disqet 

në lexues dhe Çeçeni vendoste kufjet, mbyllte sytë dhe 

e humbiste veten në dëgjim. Ai kishte një preferencë 

për zërat qiellorë të shoqëruar me orgël. Ata mbushnin 

zemrën e tij të mërguar me një paqe të lavdishme. I 

shijonte, si një statujë të palëvizur në skajin e 

kalimtarëve, ndërsa karrocat mbusheshin me mallra. Ai 

nuk shihte asgjë nga kjo egërsinë dhe opulentën që 

mbretëronte. Muzika rezononte në muret e shpirtit të 

tij. Herë pas here, punonjësi merrte iniciativën për të 

zgjedhur një disk. Ata nuk kishin të njëjtat shije, por 

Aslani nuk refuzonte të zbulonte këngët më të njohura. 
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Ai nuk e kuptonte tekstin, shpesh nuk i gjenin meloditë 

as harmonike as të këndshme, por ai ashtu dukej se 

integronte veten në universin që fatkeqësia e kishte 

futur. Ishte, insistoi Çeçeni para se të dilte drejt derës, 

çaji i shkëlqyer i zi, nga plantacionet më në veri të 

botës. Pasi dimri ishte aq i ftohtë, nuk zhvilloheshin 

parazitët, kështu që nuk kishte pesticide, çaji më 

natyral që mund të imagjinohej. Por megjithatë, ai nga 

përndjekësit tanë! Prandaj, duhej ta pimë së bashku për 

të shëruar fatkeqësinë! 

Ata do të takoheshin, si zakonisht çdo mbrëmje, 

për ta vlerësuar përparimin e projektit. Zanzibar, tani, e 

lëshonte anijen "Liberty" çdo mëngjes. Ai e shtynte 

gjithmonë më tutje dhe kthehej në mbrëmje. Nga 

kabina telefonike, ku shihte, si fantazmat e një jete të 

kaluar, tre kontejnerë me shishe, ai thërriste 

Barthélémy, i tregonte vëzhgimet që tashmë i kishte 

dërguar në kantier, përshkruante kalimtarët në bregun 

që admironi anijen e madhe "Grand Banks", që hapte 

një gjurmë me frore të bardhë në ujë. Kur fëmijët 

përpiqeshin ta ndiqnin, kori i mjegullës lëshonte një 

thirrje të paduruar në qiell. Ai kishte bërë të rregullohej 

kabina dhe kabinat që pasagjerët, për radhë, të mund të 

pushonin pak. Dhe të sigurohej, në rast kapjeje nga 

rojet e brigadës, një fshehje për të paligjshmit. 

Disa ose tre ditë të tjera, dhe Liberty do të nisej 

për portin e tij të ankorimit. Më pas, ata vlerësonin se 

udhëtimi nga Nieuport në embarcadërin e Plockton do 

të zgjaste tre javë, përderisa nuk kishte ndonjë aksident 

ose incident që do ta ndalonte lëvizjen e anijes. Charon 

kishte zgjedhur për mbushjen e naftës portet ku kishte 

ndaluar dikur gjatë rikthimeve nga sezonet e peshkimit. 
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Aslani kërkonte gjithmonë të binde Barthélémy që të 

bashkohej me ekspeditën. Profesori tundte kokën dhe 

kërkonte që miku i tij të mos insistonte: Shën-Idebaldi 

ishte fundi i udhëtimit të tij. Ai duhej ta përfundonte 

atje detyrën e tij të dyfishtë për kujtesën. 

 

✤ 

 

Të gjithë ndienin afërsinë e ndarjes. Pas trazirës 

së festave, stacioni i vogël bregdetar kishte rifituar 

qetësinë e tij. Shkolla kishte kthyer një funksion të 

ligjshëm për secilin anëtar të grupit. Ajo kishte 

rregulluar jetën e tyre dhe koha, e ndarë kështu, e 

organizuar kështu, ishte mbushur me obligime. Një prej 

tyre, për Barthélémy, ishte përfundimi i këtij detyrese 

tjetër të kujtesës: të shkruante dëshminë e mikut të tij 

për ferrin çeçen që çdo mbrëmje regjistronte, ashtu si 

dikur fjalët e të dënuarve të natës. 

Për pak, kali i kthyer në fermë, miku i tij do të kthehej. 

Barthélémy e parashikonte mbrëmjen e tyre. Për të 

ruajtur intensitetin e shkëmbimit, ndizte vetëm një 

llambë të dobët. Çaji i Krasnodarit infuzohej. 

Mikrofonin e lidhur, Aslan e fillonte me fjalën e parë, 

regjistruesi fillonte punën. Ndonjëherë, një kujtim tepër 

i dhimbshëm ndalonte rrëfimin. Atëherë, Çeçeni 

heshtte. Ai e dinte se Barthélémy do ta respektonte 

heshtjen e tij, do të derdhte çaj në një filxhan që do ta 

sillnin te buzët e tyre, pastaj, me një zë të butë, do të 

bënte një pyetje që do të rilindte rrjedhën e fjalëve. Ai 

kishte rifituar reflekset e kohës kur mbledhte rrëfimet e 

endacakëve të natës, duke u premtuar atyre të 

shkruante historinë e tyre, t'ia jepte një jehonë tjetër, jo 
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si një seri reality show-i të pretenduar. Në errësirën e 

bunker-it, dëshmia merrte një solemnitet që e 

ndihmonte Çeçenin të kontrollonte emocionet kur 

episodet më të barbarshme shpërthenin nga kujtesa e 

tij. Barthélémy, çdo pasdite, pas përgatitjes së 

mësimeve për ditën e nesërme, arkivonte dhe 

klasifikonte regjistrimet e mbrëmjes së kaluar. Ai 

kalligrafikonte emrat e viktimave që Aslan i recitonte 

nga memoria: Riamzan, Medina, Biboulat dhe burri i 

saj, Akhmad… Dhe të gjithë të zhdukurit, Adam 

Mourtazov, Magaram Khabiboulin… Dhe ato gra të 

Ourous-Martan që kërkonin një djalë, një vëlla, Raïssa, 

Aïcha, Heda, Louiza, Ramnat, nëna e Akhmedit, nëna e 

Khusseinit… Dhe gjithashtu ky fshat i Tsotsin-Yourt, 

rajoni i Kourtchaloï, që dërgoi, pa iluzione, te 

Komisioneri i Lartë i Kombeve të Bashkuara për të 

Drejtat e Njeriut, tetëdhjetë e dy emrat e viktimave të 

eliminimit masiv. Tetëdhjetë e dy fqinjë, miq, të afërm, 

viktima të bombardimeve ajrore, të granatave të 

artilerisë, të minave, të raketave, të masakrave me armë 

automatike ose me granata, të torturave për të nxjerrë 

ndonjë gjë nga të dyzet e nëntë të tjerët të arrestuar, për 

të cilët nuk do të merreshin më kurrë lajme. Ku jeni, 

Aslambek, Rouslan, Ezir, Abzou, Magomed, Khassaïn, 

Movldi, Khousseïn, Vakhita, Bislan, Alavdi, Mouslo, 

Gaïrbek, Mokhaïd, Soulima, Chemil, Idris? A do të 

mbeten vetëm shkronjat e bashkuara të emrave tuaj, 

këto gjurmë, sa të padobishme qofshin, që një mësues i 

vogël, mijëra kilometra larg jush, i shkruan me nguti në 

një fletore shkolle? Kjo litani me tinguj të panjohur 

recitohej gjatë kapitujve. Në një hartë të vjetër të 

Çeçenisë që Van Drogenbos i kishte dhënë pas një prej 
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ekskursioneve të tij në Bruksel, Barthélémy vendoste 

vendet, përpiqej të imagjinonte rrugët e shkurtra në 

këndet e maleve, shtëpitë prej balte dhe guri, çatitë e 

pllakave ose të metalit, zjarrin që ngroh natën e ngrirë 

kur shikon yjet përtej majave të Kaukazit: Mozdok, 

Prokhladnyy, Nadterechnaya. Ai nuk donte të humbiste 

asnjë prej këtyre emrave. I pëlqente tingujt e tyre që 

rezononin mbi muret e bunker-it, e bënte bandën të 

kthehej pas për ta dëgjuar zërin e mikut të tij, sa për të 

kontrolluar nëse transkriptimi i tij ishte i saktë. I 

shkruante emrat me kujdes të madh. Çdo lëshim do të 

shkaktonte një plagë tjetër për fshatrat, lumenjtë, 

peizazhet. Ndonjëherë, Aslan rilexonte dorëshkrimin, 

shkulte një fjalë, e shkruante në alfabetin perëndimor, 

duke respektuar radhën e pazakontë të 

bashkëtingëlloreve, pasimin e Y-të, tingujt aziatikë të 

disa emrave. Barthélémy i kopjonte, duke i lexuar me 

zë të lartë, duke u përpjekur të imitojë theksin e 

Aslanit, të rikrijojë melodinë e gjuhës së tij. Dy shokët 

ndaheshin vonë natën. Ata e dinin të dy që emocionet e 

bënin gjumin të brishtë, që në orën nëntë, Barthélémy 

do të ngjitej në podium, do të merrte gishtin dhe do të 

kaligrafikonte ditën, muajin, vitin. Një detyrë që asnjë 

lodhje e botës nuk do ta pengonte ta realizonte. Një 

pasdite që kishin qëndruar gjatë në klasë, Aslan tregoi 

në hartën e Kaukazit fshatrat e ndryshme që, sipas 

terminologjisë zyrtare, kishin kaluar një "zat-chistka", 

një pastrim si ai nga i cili ai kishte shpëtuar për 

mrekulli. Emrat e këtyre fshatrave, ato ishin gjithçka që 

ata do të merrnin me vete, atje, në Skoci, që të mos i 

harronin. Për të dëshmuar, më vonë, më vonë… Nëse 

gjithçka do të ndalonte një ditë.  
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Duke qëndruar në podium, me një shkop të gjatë në 

dorë, ai i lexoi këta emra, një nga një, duke i ndarë 

secilin me heshtje dhe një shikim drejtuar dy nxënësve 

të vetëm të pranishëm: mësuesit që e dëgjonte me 

kujdes dhe që ndonjëherë përsëriste me një frymë këtë 

zinxhir vuajtjesh, dhe gruas që ishte ulur pranë tij, që e 

shikonte me ngulm hartën: "Malgobek – shikimi i 

Aslanit –, Kamyshev – heshtje –, Beslan – shikim –, 

Urus-Martan – dridhje e gruas-granatë që kishte pasur 

atje të afërm të largët –, Shali – heshtje." Dhe litania 

vazhdoi si një elegji mortore: Vladikavkaz, Alagir, 

Novye Atagui, Stravi Atagui, Znamenskoje, Chali, 

Tsotsin Yourt, ku zatchistka kishte zgjatur gjashtë ditë 

radhazi, Chatoy, Nokhtchi-Keloï, Bachi-Yourt, 

Goïskoe, Ourous-Martan, Argoun, Alleroï... Një 

heshtje, edhe më e rëndë. Alleroï! Barthélémy kishte 

dëgjuar shpesh të shqiptohej emri i këtij fshati, prej nga 

vinte familja e bukur të Aslanit. Guikalovskyi, 

Goryatchevosk, Tsotsin Yourt, Tchiri-Yourt, Gekhi, 

Sernovodsk, Prigorodnoe, Possiolok, Serjen-Yourt... 

Aslan kishte shpjeguar se ligji i luftës kundër 

"terrorizmit" "lejonte" këto zatchistka, të regjistruara 

nën titullin zyrtar të Verifikimit të regjistrimit të 

qytetarëve në vendin e tyre të jetesës! Yjet e zeza të 

tmerrshme që depërtonin kujtesën e refugjatëve. 

Barthélémy e kishte shkruar tashmë këtë kapitull, i cili 

fillonte kështu: Ushtarët e këmbësorisë, të mbështetur 

nga blindat, rrethojnë fshatrat për t'i "pastruar". Të 

pllakosur nga balta, targat e automjeteve janë të 

ndotura, ushtarët janë të mbuluar me kapuç. Asnjë 

mundësi për identifikim. Helikopterët fluturojnë mbi 

zonën për të parandaluar çdo ikje. 
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KAPITULLI 26 

 

          Janari nuk po mbaronte. Liberty ishte në rrugë 

për në Nieuport. Këtë mëngjes, plazhi ishte mbuluar 

nga një dëborë që kishte rënë gjatë natës. Fëmijët po 

linin veten të shpërqendroheshin nga copat e dëborës 

që fluturonin pas xhamave të mjegulluar të 

Paquebhôtel-it. Barthélémy e ndiente nevojën e tyre për 

të ikur nga klasa, për të luajtur në këtë bardhësi, për të 

ndërtuar figura efemere. Ai i liroi shumë para kohës së 

pushimit. Ata vrapuan pa kërkuar leje, me krahët e 

hapur, për t'u shndërruar në avionë të kapur në stuhi 

dhe që po përplaseshin në Veri të Madh. Barthélémy u 

ndje i prekur t’i shihte duke hedhur topa dëbore, të 

lumtur që i kishte zbuluar përsëri si fëmijë. Edhe 

gruaja-granadë i shikonte ata, balli i mbuluar me një 

rrudhë të thellë pas të cilës duhej të përziheshin në një 

alkimisë të dhimbshme lumturia e tyre dhe martirizimi 

i atij që nuk do ta njihte kurrë atë. Në këtë stinë, edhe 

në Kaukaz, dëbora duhej të mbulonte fshatrat. Gruaja 

fryu një re tymi mbi xhamin e dritares që u bë i 

paqartë, duke fshirë peizazhin. Barthélémy shkroi në 

tabelë fjalët që i ishin frymëzuar nga kjo dunë, ky 

plazh, që një dimër i papritur e shndërronte në 

akullnajnë diaphane: bardhësi, kristal, pastërti, ftohtësi, 

akull… 

Dëbora ra dy ditë pa ndërprerë. Pas saj erdhi një 

qiell i kaltër, një diell dimri aq i shkëlqyer sa edhe i 

ngrirë dhe bardhësia e një plazhi që ishte bërë 

akullnajnë. Blizzard-i kishte sheshuar gjithçka. Linja 

ndarëse midis detit dhe rërës po zbehej me një vijë 

qumështore. 
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Çfarë po ëndërronte gruaja-heshtje duke fshirë 

mjegullën nga xhami për të shikuar përsëri fëmijët që 

luanin? A nuk ishte momenti për të hequr dorë nga 

armët? Për t'i dorëzuar nevojën për hakmarrje 

Barthélémy-t, atij që u kishte kthyer njerëzishmërinë e 

vjedhur? Për t’i lënë atij granadën? 

✤ 

 

Të nesërmen, në orën e parë, u trokit në derën e 

vilës. Një burrë qëndronte në derë, duke u ndier i 

ngathët. I shtriu një envelopë. – E preferova të vij te ju 

para se të shkoj... Lëvizje mentoni në drejtim të 

Paquebhôtel-it. Nuk duhej të ishte një njeri i keq, 

thjesht një huissier që duhej të realizonte një detyrë. 

Ah! Sa tortura dhe paradokse ndonjëherë janë fjalët. 

Çfarë "detyre", të vizitosh në agim, njerëz të panjohur 

të rraskapitur nga gjumi! Envelopa përmbante një 

Njoftim për dëbim. – Më vjen keq. Ka pasur një ankesë 

nga pronarët. Po, kjo rrënojë ende i takon një grupi 

hotelier. Nëse brenda dyzet e tetë orëve ata që janë në 

të nuk e zbrazin vendin, forca e rendit do t’i dëbojë. 

Dhe duhet ta keni parasysh çfarë do të ndodhë me ta. 

Barthélémy premtoi t’i njoftonte çeçenët, por ai kërkoi 

një shtyrje për disa javë. Ishte çnjerëzore t’i hidhnin 

jashtë në një të ftohtë të tillë. Qindra ndërtesa ishin të 

pabanuara përgjatë bregdetit, kush mund të 

shqetësoheshin ata, aq më tepër që nuk bënin asnjë 

zhurmë! Paquebhôtel ishte një rrënojë. Ta pushtosh, ta 

kthenje një sallë restoranti të shkatërruar në një shkollë, 

ishte më e shëndetshme sesa e dëmshme. Të paktën, ata 

ruanin dhomat që banonin, mbanin larg vandalët dhe të 

droguarit. Mijëra argumente nuk bënin asnjë ndryshim: 
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"Nuk kam fuqi mbi procedurën," mundi të përsëriste 

vetëm huissier-i.  

Barthélémy shkoi te Van Drogenbos. Njeriu i 

madh po kafshonte nga pas grumbullit të dosjeve. Me 

festat, dukej sikur kishte shtuar në peshë. Pothuajse të 

gjitha shtresat e bluzave dhe një shall i madh leshi me 

ngjyra të ndryshme nuk e ndihmonin aspak ta bënin më 

të hollë. I ulur thellë në fotel, duar të mbështjella rreth 

kraharorit të tij, apo më saktë mbi fryrjen e barkut, 

funksionari i komunës dëgjoi me vëmendje. Kur miku i 

tij e shpjegoi absurditetin e kësaj procedure dhe 

pafuqinë e huissier-it, ai u ngrit. 

– Më ndiqni! Procedura nuk do të fitojë! së paku jo 

kështu! Një labirint korridorësh dhe shkallësh i çoi deri 

në arkivat e administratës komunale. Një derë druri 

hapte një dhomë të gjatë, në muret e të cilës 

rreshtoheshin raionet. Neonët u ndezën një nga një, 

duke zbuluar në fund të sallës një tavolinë të gjatë, të 

ngjashme me ato të bibliotekës mbretërore. Njeriu i 

madh ftoi Barthélémy të prisnin disa çaste. Ai 

shfrytëzoi raionet duke murrmuritur data: “Nëntor, 

dhjetor, janar... Ah! Ja çfarë po kërkoj!” 

Ai mori një vëllim të rëndë me lidhje lëkure dhe e 

vendosi mbi tavolinë. E hapi në datën 4 nëntor 1834. 

– Miqtë tanë nuk do të dëbohen! – shpalli ai me triumf, 

duke treguar një paragraf në mes të faqes. Falë 

“Gjykimit të Akullit”. Më besoni, procedura do të 

bjerë! Nëse nuk do të ishte kaq serioz, teza e tij do të 

kishte shkaktuar të qeshura. 

Barthélémy u përkul për të lexuar. 

– Kjo, që përbëhet nga tri shkronja dhe një pikë, të 

humbura mes dhjetëra mijëra fjalësh, fjalish, neneve, 
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paragrafëve, kapitujve, kjo do të mposhtë këta 

proceduristë. Një shkrimtar që do të donte të luante me 

fjalët do të thoshte “proç-e-or-durier”! 

Ai qeshi dhe shtoi: “Tri shkronja, një pikë... dhe kaq! 

Shikoni! Ose, jo, më besoni! Mbajeni mend vetëm që 

unë do t’u mbyll gojën atyre përfaqësuesve të huissier-

it.” 
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KAPITULLI 27 

 

– Në fund të janarit dhe gjatë shkurtit, moti ishte 

polar. Fokat erdhën nga detet e largëta dhe u ngulfatën 

në plazhet që ishin shndërruar në akullnaja. Van 

Drogenbos kujtoi se kishte lexuar për ligje të vjetra 

përjashtuese, të miratuara gjatë dimrave të ngjashëm. 

Në lindjen e Belgjikës, qyteti i mirë Furnes kishte 

nxjerrë, gjatë dimrit të tmerrshëm të vitit 1834, një akt 

të njohur si "Gjykimi i Akujve". 

– Ai kishte gjetur këtë rregullore kur po 

hulumtonte për tregjet e kafshëve që zhvilloheshin në 

qytet dhe që disa edila dëshironin t'i ndalonin. 

Gjithashtu, i njohur si "Gjykimi i Furnes", ky 

dokument, i shkruar në frëngjisht si të gjitha 

dokumentet zyrtare të kohës, përcaktonte se, në kushte 

të caktuara klimatike – ftohje, shi, stuhi, përmbytje, 

dëborë dhe ngricë – shitësit e perimeve, tregtarët e 

kafshëve dhe udhëtarët kishin të drejtën e plotë të 

strehoheshin në çdo shtëpi që ishte e braktisur nga 

pronarët e saj. Dokumenti përfundonte me një inventar 

të vendeve përkatëse: […] thesare, fermat, stallat, 

bujtinat, ndërtesat, etj. 

– Van Drogenbos shpjegoi fuqinë e 

jashtëzakonshme të këtyre tri shkronjave të fundit: E… 

T… C! Pa dyshim, një shpërqendrim për shkak të 

urgjencës për të gjetur strehë për të varfrit që po 

gërvishtnin (ose më saktë po ngucnin këmbët) para 

dritareve të Hotelit të Qytetit të Furnes. Një mangësi në 

formulimin e dekretit – “etj.” – një formulë e paqartë, 

që s’duhet të shfaqet në asnjë tekst ligjor, dhe aq më 
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pak në renditjen e një dispozite ligjore! Por ai ishte i 

pranishëm këtu në mënyrë të rregullt. 

– Dëbimi i Çeçenëve u diskutua në një seancë të 

përshpejtuar në sallën e gjykatës së Drejtësisë së Paqes 

në Furnes. Një avokat i emëruar për ta, i mbrojti. I 

diplomuar i ri nga Universiteti i Leuven, vetë nga 

Saint-Idesbald, ai kishte dedikuar tezën e doktoratës së 

tij për migrantët. U pasionua për këtë proces, të cilin e 

drejtoi me një entuziazëm të theksuar. I udhëzuar nga 

Van Drogenbos, ai ndau të gjithë argumentimin e tij 

mbi këtë “etj.” 

– Tri shkronja dhe një pikë të rreshtuara 

mundësuan këtë mrekulli të pabesueshme. Duke qenë 

se inventari i strehimeve të mundshme nuk ishte 

përfunduar, ai përfshinte TË GJITHA ndërtesat, 

strehimoret, shtëpitë, ndërtesat, që ishin atje në atë 

kohë dhe që do të vinin. "TË GJITHA," insistoi 

avokati, duke lënë të fluturonte një heshtje varri në 

sallën e gjykatës. Ai mbante me dorën e majtë 

"Gjykimin e Akujve", të cilin e tregonte me gishtin e 

djathtë. Ai e citoi tekstin origjinal në frëngjisht dhe e 

përktheu menjëherë në holandisht, për të mos 

shqetësuar ndjeshmëritë gjuhësore të Flandrës së 

shekullit të XX. 

– "Të GJITHA!" e theksoi ai. Kjo "etj." ka të bëjë 

me një pafundësi vendesh të mbuluara që mund të 

shërbejnë si strehë në periudhën e ftohjes së madhe. 

– Ai piu një gotë me ujë të ftohtë dhe i la të gjithë 

të mendojnë në labirintin e errët të hipotezave. 

– – Por nuk është kjo e gjitha. Nëse "Gjykimi i 

Akujve" nuk parashikon asnjë kufizim në 

larmishmërinë e strehimeve që ai heq dorë nga renditja 
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e tyre në mënyrë të plotë, ai gjithashtu nuk përcakton 

asnjë kufizim në kohë! 

– Avokati dridhej nga gëzimi në pankinën e 

rezervuar për autoritetet komunale ku kishte marrë 

vend. Nuk e ndalte dot duke e përshëndetur Van 

Drogenbos-in, i cili po ndiqte çdo fjalë të 

argumentimit. 

– – Koha, "de tijd", koha që kalon, natyrisht. Jo 

"het weer", koha që bën! Ai është qartë identifikuar nga 

shkruesi ynë, i cili flet për akull, ngricë, stuhi, erë, shi. 

Kjo nuk ka vend për konfuzion. Por është harruar të 

kufizohet në kohën që kalon aplikimi i dekretit! Asgjë, 

asnjë silabë, asnjë fjalë nuk tregon se ai do të kufizohet 

në rrethana klimatike të jashtëzakonshme të vitit 1834. 

Dhe nuk është asnjëherë, asnjëherë, hequr që nga ajo 

kohë. "As përkthyer në holandisht," mërmërinte Van 

Drogenbos, duke buzëqeshur dhe duke ngrënë fruta 

deti me çokollatë. 

– Një heshtje tjetër. Barthélémy e shfrytëzoi këtë 

për të përkthyer pikëpamjet kryesore të mbrojtjes në 

veshin e Aslanit, i cili i informoi shokët e tij. 

– Avokati mori frymë thellë. Gishtin ngritur, ai u 

rrotullua ngadalë dhe i shikoi të gjithë në sy: gjyqtari, 

dy ndihmësit e tij, avokatin e pronarëve, disa qytetarë 

dhe qytetare që ishin të interesuar për vuajtjet që 

gjykatat shqyrtojnë, Van Drogenbos-i, të cilit i dërgoi 

një buzëqeshje bashkëpunimi, që e zgjati edhe për 

Barthélémy-n dhe Çeçenët. Pastaj, i kënaqur, ai iu 

drejtua gjyqtarit: 

– Ja pse, Zoti Gjyqtar, Meneer de rechter, ky ligj 

komunal aplikohet ende sot dhe ja pse do të ishte një 

shkelje që të hidhen në borë dhe në të ftohtë këta të 
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pafajshëm. Jo vetëm që do të ishte në kundërshtim me 

traditat e mikpritjes që janë të shtrenjta për popullin 

tonë, por do të ishte krejtësisht e paligjshme t’i 

dëbojmë nga çdo vend ku ata do të ishin strehuar pa e 

shqetësuar rendin publik! – Salla e gjyqit mbeti e 

shtangur. Avokati vazhdoi duke theksuar fjalët e tij: 

– Përfshirë edhe mbetjet e Normandisë, të njohura me 

emrin disi ironik Paquebhôtel! Një mbetje që ata e 

pengojnë të degradojë çdo ditë gjithnjë e më shumë. 

Pjesë të saj i kanë kthyer në shkollë. Pronarët, që e 

kanë lënë që prej vitesh të braktisur, duan të ekspulojnë 

këta të pafat! 

I ngazëllyer nga fjalët e tij, ai përfundoi në një 

crescendo të vërtetë grandioze: "Madje mund të 

shtojmë në këtë listë të gjitha ndërtesat e braktisura të 

Westhoek! Në realitet, këto tre shkronja dhe ky pikë 

mund të përmbajnë tërë botën!" Një dridhje paniku dhe 

dëshpërimi shprehur e shkaktoi disa nga karriget ku 

kishin ulur edhe pronarë apartamentesh dhe vilash me 

qira. Thashethemet kishin qarkulluar në qytet se do t'u 

hapeshin të gjithë kërkuesve të azilit dhe të pastrehëve 

të gjitha banesat e papaguara në bregdet. Gjyqtari 

shpalli një "ontslaag" që Barthélémy e përkthente me 

gëzim: "Ndalim i procedurës". 

"Termi më i përshtatshëm", tha ai në vesh të Van 

Drogenbos, i cili me një buzëqeshje triumfuese po 

shikonte njerëzit që po largoheshin nga salla. Aslan 

shtrëngoi binjakët në krahët e tij. Edhe gruaja dhe 

dezertori filluan të bëjnë një buzëqeshje të vogël. 

Barthélémy i ndiente, për herë të parë, të bashkuar në 

hirin e një dekreti të kohëve të lashta, edhe pse ata 

shmangnin të shiheshin në sy, edhe pse ai e kuptonte, 
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nën rrobën e gjerë që nuk mbulonte më xhaketën e 

hapur, formën e granatës. Përfaqësuesi i pronarëve 

erdhi bashkë me shefin, i cili i dorëzoi një kopje të 

çelësave Aslanit, i cili nënshkroi regjistrin nën aktin: 

Lexuar dhe miratuar, për pranimin e një kopje të 

çelësave të ndërtesës "Le Normandie", i quajtur 

"Paquebhôtel", sipas vendimit të zbatuar të "Gjykimit 

të Akullit". Çeçeni e falënderoi formalisht dhe siguroi 

se nuk do të kishte ndonjë dëmtim. 

"Po, të kundërtën", shtoi Barthélémy, duke i ftuar 

pronarët dhe shefin për mësimin e nesërm. 
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KAPITULLI 28 

 

            Liberty kishte arritur në Nieuport në të njëjtën 

kohë me dëborën. Shpejt, akulli immobilizoi anijet në 

kanal. Mund të mendonim se ishim në kohën e 

Brueghelit të Vjetër, kur populli i mirë i Flandrës 

patinonte mbi kanalet e ngrira. Barthélémy e shfrytëzoi 

këtë periudhë për të përfunduar formën e dëshmisë së 

Aslanit. Duhej gjithashtu të organizohej furnizimi i 

anijes për të minimizuar ndalesat. Kur nuk ishin në 

klasë, Aslan dhe fëmijët lodronin kuajve të tyre me 

shpejtësi të madhe, duke kaluar përmes sheshit të 

plazhit që Barthélémy mund ta shihte nga bunkeri. Ah! 

ky lumturi që ai e infuzonte pa dashur në vuajtjet e 

Kaukazit! Ai donte gjithashtu të dëshmonte për 

qëndrueshmërinë, për rastet e lumtura që ai 

kontribuonte të krijoheshin që nga takimi i tij i parë me 

Çeçenët. Ai përfshinte kështu historinë e tij personale. 

Duke admiruar galopet e shkëlqyera të këtij njeriu dhe 

fëmijëve të tij të ngjitur mbi kuajt e tij të preferuar, dy 

të tjerët mbi ponitë me ngjyrë antracite, ai ëndërronte 

për tregimet që mund të nxirrte nëse do të lejonte 

emocionet e tij. Ata nuk mungonin kurrë, këta kalorës 

të detit, të bënin shenja të mëdha kur kalonin përpara 

shkrimtarit të humbur në kontemplimin e horizontit. 

Para se të kthenin kuajt, ata ndalonin në bunker dhe 

ngroheshin me një çaj. Barthélémy herë pas here i 

shoqëronte me makinën e tij Coccinelle. Karvani i tyre 

kalonte përmes Saint-Idesbald, që i kishte pranuar, dy 

ponitë, një kalë dhe një kabriolet të kuq me motorin që 

bënte një zhurmë si një kafshë e lodhur në një ëndërr të 

trazuar. 
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Në mbrëmje, kur Aslan e takonte, bisedat tani ishin të 

barabarta. Barthélémy vazhdonte të besonte për rënien 

e tij në ferr, depresionin, dështimin e thirrjes së tij për 

të mësuar, dhunën e nxënësve, thellësitë e melankolisë. 

Aslan nuk dyshonte më. Projekti i tij kishte mbijetuar 

torturat, brutalitetin, vdekjen. Nëse porti që ai 

dëshironte nuk ishte i ëmbël, ai do ta krijonte me duar 

të tij. Shpejt, ai dhe shokët e tij do të ngarkoheshin në 

Liberty, do të kalonin Kanalin, do të kalonin bregdetin 

e Anglisë dhe pastaj atë të Uellsit dhe do të arrinin, më 

në fund, në vendin që mbante të gjitha shpresat e tyre: 

Plockton, Skocia. 

Por dimri nuk përfundonte. Në ujëra të ulëta, 

plazhi ofronte një peizazh polar që kontrastonte me 

griun e argjendtë të horizontit. Dhe në ujëra të larta, 

deti sillte blloqe akulli mbi të cilat fluturonin 

kormorantët. Kur tërhiqej, deti shpërndante blloqe 

akulli. Nxënësit vinin, të shoqëruar nga mësuesit e tyre, 

për të parë shfaqjen e këtij dimri që kishte ardhur nga 

një kohë tjetër, nga një botë tjetër. Barthélémy e 

shfrytëzonte këtë mundësi për të mësuar "nxënësit e tij" 

një fjalor meteorologjik, gjeografik, historik, artistik. 

Ai kishte vështirësi të mbante emocionet e binjakëve që 

kërcenin gjatë mësimeve të natyrës që ai improvizonte, 

të ngjitur mbi një podium akulli. Ditët kalonin dhe 

ishin të ngjashme. Binjakët dhe Aslan stërvitnin kuajt e 

tyre të lëvizin pa frikë mbi shkëlqimin e akullit dhe 

dëborës. Fillimisht në hap. Pastaj, kur ata ishin të 

besuar, në trokitje dhe madje në galop. Ishte lumturi të 

shihje këta tre kalorës që sfidonin njëri-tjetrin në garë 

ndërmjet dy blloqeve të akullit që shtriheshin në detin e 

ngrirë. Lumturi të shihje Aslanin të mbante kalin e tij 
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për t'u lënë të kalonin binjakët që bërtisnin për fitoren e 

tyre duke përkëdhelur dhe puthur qafën e ponitëve të 

tyre. Barthélémy mbushej me këto imazhe të ëmbla të 

një fëmijërie që ri-krijohej. Shpresa e mbushte që në 

këto ditë të dritës së ashpër, të bardhës dhe pastërtisë, 

hirësia e këtyre lojërave do të shkonte deri në pajtimin 

e gruas dhe ushtaraku, që ai vetë mund të bindte atë të 

braktiste granatën e saj. Ai do ta kishte marrë, të 

çaktivizuar, do ta kishte futur në një bllok akulli që do 

të shpërthente si një fishekzjarre mbi det. Mijëra 

diamante akulli do të binin si shi argjendi. 

Për fat të keq, ishte vetëm një ëndërr. Por a nuk kishte 

ardhur pikërisht për këtë? Për të ëndërruar pranë detit, 

pranë, si kur nisesh me atë shpejtësi ideale që e përkul 

velën dhe e shtyn anijen në det të hapur? 
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KAPITULLI 29 

 

           Liberty mbërriti në Nieuport në të njëjtën kohë 

me dëborën. Shpejt, akulli ngriu anijet në kanal. 

Njerëzit mund të mendonin se ishin në kohët e 

Brueghelit të Vjetër, kur populli i Flandrës patinonte 

mbi kanalet e ngrira. Barthélémy e shfrytëzoi këtë 

periudhë për të përfunduar formën e dëshmisë së 

Aslanit. Po ashtu, duhej të organizonte furnizimin e 

anijes për të minimizuar ndalesat. Kur nuk ishin në 

klasë, Aslan dhe fëmijët lodronin me kuajt e tyre në 

galop të madh, duke kaluar përmes sheshit të plazhit që 

Barthélémy mund ta shihte nga bunkeri. Ah! kjo 

lumturi që ai e infuzonte pa dashje në vuajtjet e 

Kaukazit! Ai dëshironte gjithashtu të dëshmonte për 

qëndrueshmërinë dhe rastet e lumtura që ai 

kontribuonte të krijoheshin që nga takimi i tij i parë me 

Çeçenët. Ai përfshinte kështu historinë e tij personale. 

Duke admiruar galopët shkëlqyes të këtij njeriu dhe 

fëmijëve të ngjitur mbi kuajt e tij të preferuar, dy të 

tjerët mbi ponitë me ngjyrë antracite, ai ëndërronte për 

tregimet që mund të nxirrte nëse do t’i lejonte ndjenjat 

e tij. Ata nuk mungonin kurrë, këta kalorës të detit, të 

bënin shenja të mëdha kur kalonin përpara shkrimtarit 

të humbur në kontemplimin e horizontit. Para se të 

kthenin kuajt, ata ndaleshin në bunker dhe ngroheshin 

me një çaj. Barthélémy herë pas here i shoqëronte me 

makinën e tij të kuqe. Karvani i tyre kalonte përmes 

Saint-Idesbald, që i kishte pranuar ata, dy ponitë, një 

kalë dhe një kabriolet të kuq me motorin që bënte 

zhurmën e një kafshe të lodhur në një ëndërr të trazuar. 
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Në mbrëmje, kur Aslan e takonte, bisedat tani ishin të 

barabarta. Barthélémy vazhdonte të besonte për rënien 

e tij në ferr, depresionin, dështimin e thirrjes së tij për 

të mësuar, dhunën e nxënësve, thellësitë e melankolisë. 

Aslan nuk dyshonte më. Projekti i tij kishte mbijetuar 

torturat, brutalitetin, vdekjen. Nëse porti që ai 

dëshironte nuk ishte i ëmbël, ai do ta krijonte me duar 

të tij. Shpejt, ai dhe shokët e tij do të ngarkoheshin në 

Liberty, do të kalonin Kanalin, do të kalonin bregdetin 

e Anglisë dhe pastaj atë të Uellsit dhe do të arrinin, më 

në fund, në vendin që mbante të gjitha shpresat e tyre: 

Plockton, Skocia. Por dimri nuk po mbaronte. Në ujëra 

të ulëta, plazhi ofronte një peizazh polar që 

kontrastonte me griun argjendi të horizontit. Dhe në 

ujëra të larta, deti sillte blloqe akulli mbi të cilat 

fluturonin kormorantët. Kur tërhiqej, deti shpërndante 

blloqe akulli. Nxënësit vinin, të shoqëruar nga mësuesit 

e tyre, për të parë shfaqjen e këtij dimri që kishte 

ardhur nga një kohë tjetër, nga një botë tjetër. 

Barthélémy e shfrytëzonte këtë mundësi për të mësuar 

"nxënësit" e tij një fjalor meteorologjik, gjeografik, 

historik, artistik. Ai kishte vështirësi të mbante 

emocionet e binjakëve që kërcenin gjatë mësimeve të 

natyrës që ai improvizonte, të ngjitur mbi një podium 

akulli. Ditët kalonin dhe ishin të ngjashme. Binjakët 

dhe Aslan stërvitnin kuajt e tyre të lëvizin pa frikë mbi 

shkëlqimin e akullit dhe dëborës. Fillimisht në hap. 

Pastaj, kur ata ishin të besuar, në trote dhe madje në 

galop. Ishte një lumturi të shihje këta tre kalorës që 

sfidonin njëri-tjetrin në garë ndërmjet dy blloqeve të 

akullit që shtriheshin në detin e ngrirë. Lumturi të 

shihje Aslanin që mbante kalin e tij për t'u lënë të 
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kalonin binjakët që bërtisnin për fitoren e tyre duke 

përkëdhelur dhe puthur qafën e ponitëve të tyre. 

Barthélémy mbushte shpirtin e tij me këto imazhe të 

ëmbla të një fëmijërie që ri-krijohej. Shpresa e mbushte 

atë që në këto ditë të dritës së ashpër, të bardhës dhe 

pastërtisë, hirësia e këtyre lojërave do të shkonte deri 

në pajtimin e gruas dhe ushtaraku, që ai vetë mund të 

bindte atë të braktiste granatën e saj. Ai do ta kishte 

marrë atë, do ta kishte vendosur në një bllok akulli që 

do të shpërthente si një fishekzjarre mbi det. Mijëra 

diamante akulli do të binin si shi argjendi. Po, ishte një 

ëndërr. Por a nuk kishte ardhur pikërisht për këtë? Për 

të ëndërruar pranë detit, pranë, si kur lundron me 

shpejtësinë ideale që e përkul velën dhe e shtyn anijen 

në det të hapur? 

Binjakët erdhën me ngut, të emocionuar: 

"Barthélémy! Barthélémy! Ejani! Shpejt!" Ai duhej të 

përgjigjej menjëherë emocionit të tyre. "Shpejt! Duhet 

të na ndihmosh!" Ata, mbi ponitë e tyre të vegjël, e 

udhëhoqën atë drejt një rreshti stivash që ngriht lart. 
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KAPITULLI 30 

 

         Barthélémy u tërhoq në Saint-Idesbald për të 

shkruar epilogun e jetës së tij. Po ashtu, epilogun e të 

gjitha atyre viteve gjatë të cilave kishte përpjekur të 

transmetonte pak dije, pak përvojë. Deri sa u dorëzua, i 

goditur nga kjo depresion që ishte bërë një strehë. Falë 

endacakëve çeçenë, ai kishte rifituar kontaktin me 

realitetin: kishte ndërtuar një shkollë, kishte ndërtuar 

një utopi. I mbetej vetëm të përfundonte shkrimin e 

historisë së tyre të transmetuar nga Aslan. 

Dhe pastaj? Të largohej nga Saint-Idesbald? Të ngjitej 

në Liberty për të përfunduar në Skoci veprën e nisur? 

Aslan insistonte kaq shumë që ai t'i shoqëronte! 

Ndoshta ishte për këtë udhëtim të vetëm që Grand 

Banks ishte ringjallur në një kalë të thatë në Bruksel. 

Të largohej me ta, të vazhdonte mësimet, të shtynte 

deri në fund thirrjen e tij, të çonte këta fëmijë në një 

moshë të rritur të qetë? Ai mund të linte Van 

Drogenbos vilën që ishte kaq e dashur për zemrën e 

funksionarit komunal. Charon do të braktiste pa 

keqardhje kalimet e tij ndërmjet dy brigjeve të estuarit, 

monedhat e hedhura në kovën e bardhë plastike. Dhe sa 

për të ngrënë stomakun, një Innis & Gunn ishte po aq e 

mirë sa një Stella, një Maes ose një Jupiler tjetër. Pa 

përmendur viskin! Pasi kaluesi i vjetër mund të 

ndihmonte Zanzibar për mini-kryqëzime turistike 

përmes Hebrideve. Por Barthélémy nuk mund të 

vendoste. Një pranverë e pritur për një kohë të gjatë 

shkrin akullin. Në Nieuport, Liberty lëkundej butësisht 

në dokë. Charon dhe Zanzibar ishin të zënë me 

furnizimin. Nisja u caktua për 18 prillin. Një të dielë. 
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Ishte ditëlindja e Barthélémy, por ai nuk e informoi 

çeçenët. Ishte gjithashtu, dhe ai argëtohej me këto 

rastësi, data kur dikur festohej festa e murgjit Idesbald, 

i bekuar në shekullin e XII. Ai e informoi Aslan për 

vendimin e tij për të qëndruar. Nuk kishte vend tjetër 

për të përfunduar librin që do të bashkonte historitë e 

tyre. Ndoshta do t'i bashkohej më vonë. 

Lamtumirat ishin të shkurtra. Aslan i ofroi atij Atlasin e 

tij të vogël pocket ku kishte palosur faqen e Skocisë, 

duke shënuar me një pikë të kuqe vendndodhjen e 

Plockton. 

• Në rast se... 

Gruaja iu afrua Barthélémy. Anglishtja e saj ishte ende 

shumë e thjeshtë. Aslan përktheu. 

• Ajo ju falënderon nga zemra. Si të gjithë ne! 

Ajo nxori nga çanta e saj një paketë të vogël të 

mbështjellë në letër dhurate dhe të rrethuar me një 

shirit të artë. Ai e kuptoi atë që ajo i thoshte, këtë herë 

në rusisht: "E di që do t'ju pëlqejë. Por prisni ta hapni 

derisa të arrijmë në Skoci!" Ajo e përqafoi Barthélémy 

dhe i pëshpëriti në vesh fjalën e parë të mësimit të parë 

të dhënë në Paquebhôtel. 

• Faleminderit! 

Pastaj ajo u kthye te Aslan, Liberty, Deti i Veriut, 

horizonti. Barthélémy përqafoi binjakët. Ata qëndruan 

të varur pas tij, të paaftë për të ndërprerë përqafimin e 

tyre. 

• Qëndroni gjithmonë së bashku! u pëshpëriti ai. 

Ushtaraku i shtrëngoi dorën. 

• Spasiba! 

Çfarë të thuash tjetër? Ishte, në gjuhën e tij, e njëjta 

"Faleminderit". Në të gjitha kuptimet e fjalës. Zanzibar 
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bëri që litarët të lirohen. Liberty u largua nga doket e 

zakonet dhe u largua në kanalin e Nieuport, duke 

kaluar nën molin nën shikimet e peshkatarëve që i 

përshëndeti për herë të fundit Charon. 

 

✤ 

 

Pas kthimit në bunker, Barthélémy e lë shikimin 

të ndjekë vijën e horizontit, një qepje pothuajse të 

padukshme ndërmjet detit dhe qiellit. Valët lënë shiritat 

e tyre të bardhë mbi rërën e errët të shtypur nga 

tërheqja e detit. Grand Banks tani ka arritur detin e 

thellë. Në dritaren e bunkerit, pika shiu rrëshqasin drejt 

pragut. Ai ul sytë mbi fletë, shikon telat e hekurit që ka 

vizatuar. Stilolapsi pushon mbi linja, një shpatë që 

mbron kujtimet e mundimeve të kaluara. Ai heq 

kapakun. Vendos flakërimin e stilolapsit në majë të 

faqes. Shënon datën e ditëlindjes. 18 prill. 
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EPILOG 

  

Libri i netëve të tij është përfunduar. 

Barthélémy ka mbyllur këto mijëra fjalë që kanë 

shtegëtuar nëpërmjet rrugës së tyre, të këndshme, të 

ngritur dhe të mundimshme. Ky libër përmban të gjitha 

stuhitë që e kanë tronditur nëpër labirintet e jetës së tij. 

Një formë paqeje tani ka mbushur vetminë e tij, trupin 

dhe mendjen e tij. Kohët e fundit, një gazetar në kërkim 

të një kopjeje, ka gjetur gjurmët e tij në Saint-Idesbald. 

"Edmond Morrel" ka refuzuar intervistën. Ai nuk ka 

asgjë më për të thënë. Pjesëtari i tij gjithashtu kërkoi 

për një informacion në lidhje me këtë vëllim të dytë që 

po e pret me padurim. Barthélémy iu përgjigj se ai ishte 

i përfunduar, por nuk do ta botojë. 

Një natë, ai shtrirë në vagonin ose bunker, nuk shkruan 

më, nuk pikturon më. Ai kalon orë të tëra duke 

ëndërruar. Mëngjeset janë të shijshme. 

Ai gjithashtu ecën shumë, bashkë me mikun e tij të 

dashur Van Drogenbos. Dhe çdo ditë, rreth mesditës, ai 

shkon vetëm në 'Petit Sahara', një dunë që shtrihet 

përtej Saint-Idesbald. Ai ngjitet deri në majë ku shikon 

horizontin. Miqtë e tij i mungojnë. Aty do të jetë vendi 

ku ata u takuan. Duhet të ketë akoma shumë, që shkelin 

këtë breg, duke shpresuar të gjejnë kalimin në veri. 

Burrat, gratë, fëmijët, eksploruesit e lirisë, pas mijëra 

kilometrash, shikojnë horizontin dhe shikimin e 

kalimtarëve. 

Sot, ai qëndron më shumë. Ai ka futur në xhep 

letrën që ka gjetur në kutinë e tij këtë mëngjes, të 

vulosur nga Skocia. Fëmijët, Aslan, ushtari rus dhe 

gruaja-grenada janë shprehur kënaqësinë që janë më në 
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fund të mbrojtur nga bota. Charon dhe Zanzibar kanë 

marrë rrugën e kthimit, duke premtuar të kthehen 

shpejt. Pse, Barthélémy, dhe madje Van Drogenbos, 

nuk mund të bashkoheshin me ta? Restaurimi i shkollës 

është pothuajse i përfunduar. Mungon një mësues 

anglishte. Ai hapi çantën e tij. Kur mori letrën, e kishte 

futur dhuratën e lamtumirës nga gruaja pa zë. Nga 

duart largojnë shiritin, shpërthejnë paketimin duke u 

dridhur. Para se ta hapë kutinë, ai merr frymë thellë, 

mbyll sytë për një moment. E di se çfarë do ta gjejë.  

Fillimisht disa fjalë të shkruara në rusisht: "Unë nuk do 

të kem më nevojë. Lufta ka mbaruar për mua, si dhe 

brenda meje. Dhe gjithashtu urrejtja. Fëmija ushtar dhe 

unë u ulëm në të njëjtat karrige shkollore. Falë jush. 

Gjestet përfundimtare ju takojnë vetëm juve. Vetëm ju 

mund të më çlironi përfundimisht nga ajo që 

përfaqësonte për mua." 

Një shikim panoramik për të kontrolluar se 

askush nuk mund ta shikojë, dhe Barthélémy zbret nga 

duna me hapa të kujdesshëm. I fshehur pas një plehu, ai 

zhvillon një shtresë plastike dhe nxjerr granatën. I 

afrohet me valët që ngrihen duke shkatërruar vetveten 

në grushte. Ai nxjerr fishekun, e mban në duar. 

Dyshon. A nuk ishte projekti i tij për ta mbyllur jetën e 

tij të mjerë? 

Një sekondë akoma... 

Dhe jo! Ai duhet të ketë guximin të thotë jo! 

Krahu i tij relaksohet vetvetiu. Një valë e fortë dhe e 

ngadaltë përthith granatën. Një moment i fundit përpara 

se vargjet e Edmond Morrel që ai i ka dashur gjatë 

kohës të shpërthejnë në kokën e tij: Dhe mijëra 

diamante do të bien në shi nga argjendi... 
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Kur shpërndahen shpërthimet e ujit, rërës dhe 

shkërmoqjeve, Barthélémy dallon, duke shkuar drejt 

bregut, siluetën e bardhë të Grand Banks. 
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FALEMINDERIT 

 

Ky roman, versioni i parë i të cilit u kompozua në 

shekullin e kaluar, nuk do të kishte parë dritën e ditës 

pa kontributin, mbështetjen dhe shoqërimin në cilësi të 

ndryshme dhe në kohë të ndryshme të Nathalie Dubois, 

Jacques De Decker, Christian Lambiotte, Jean- Marie 

Gustave Le Clézio dhe Henri Roanne-Rosenblatt.  

NGA I NJËJTI AUTOR 

– La quatrième chaise, monologue en un acte, Au 

Hibou des dunes, 2023 

– Les mots de Maud, roman, réédition, M.E.O., 

2023. 

– Le Pavillon des douanes, nouvelles, réédition, 

Éditions du Sablon, 2023 

– Julos Beaucarne, la poésie comme royaume, 

Éditions Lamiroy, 2021 

– L’ivresse des livres, Nouvelles, éditions Zellige, 

2020. Préface de Jacques De Decker 

– Belgiques, nouvelles, Ker éditions, col. 

Belgique, 2019 

– Perception de Delvaux, nouvelle ornée de deux 

aquarelles inédites de Paul Delvaux, édition bilingue, 

Au hibou des Dunes/Fondation Delvaux, 2017 

– Les chapeaux rouges, roman, Éditions Weyrich, 

2015 

– L’année dernière à Saint-Idesbald, roman, 

Éditions Weyrich, 2015 

– Amour, amour, dix nuances d’amour, collectif, 

Éditions Weyrich, 2015 

– La Faculté des Lettres, monographie consacrée 

à Jacques De Decker, 
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Éditions du Banc d’Arguin, 2010 

– Les mots de Maud, roman, Éditions Luce 

Wilquin, 2008 Réédition : M.E.O., Bruxelles, 2023. 

– Les maraudeurs de l’obscur, nouvelles, Éditions 

Luce Wilquin, 2007 

– Le Pavillon des douanes, nouvelles, Éditions 

Luce Wilquin, 2006 

La plupart de ces ouvrages ont fait l’objet de 

traductions en différentes langues (ukrainien, roumain, 

italien, japonais, néerlandais…) et d’adaptations (radio, 

théâtre, court métrage). 

– Karrigeja e katërt, monolog në një akt, Au Hibou des 

dunes, 2023 

– Fjalët e Maud, roman, ribotim, M.E.O., 2023. 

– Pavijoni i doganave, tregime, ribotim, Éditions du 

Sablon, 2023 

– Julos Beaucarne, poezia si mbretëri, Éditions 

Lamiroy, 2021 

– Lëngimi i librave, tregime, edita Zellige, 2020. 

Parathënie nga Jacques De Decker 

– Belgjikë, tregime, Ker éditions, col. Belgjikë, 2019 

– Perceptimi i Delvaux, tregim i zbukuruar me dy 

akvarele të pabotuara të Paul Delvaux, edicion 

dygjuhësh, Au Hibou des Dunes/Fondation Delvaux, 

2017 

– Kapelat e kuqe, roman, Éditions Weyrich, 2015 

– Viti i kaluar në Saint-Idesbald, roman, Éditions 

Weyrich, 2015 

– Dashuri, dashuri, dhjetë nuanca dashurie, kolektiv, 

Éditions Weyrich, 2015 

– Fakulteti i Letërsisë, monografi e kushtuar Jacques 

De Decker, Éditions du Banc d’Arguin, 2010 
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– Fjalët e Maud, roman, Éditions Luce Wilquin, 2008. 

Ribotim: M.E.O., Bruksel, 2023. 

– Marauderët e errësirës, tregime, Éditions Luce 

Wilquin, 2007 

– Pavijoni i doganave, tregime, Éditions Luce Wilquin, 

2006 

Shumica e këtyre veprave janë përkthyer në gjuhë të 

ndryshme (ukrainisht, rumunisht, italisht, japonezisht, 

holandisht...) dhe janë adaptuar (radio, teatër, film të 

shkurtër). 
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Katalogimi në botim – (CIP) 
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IWA Bogdani, 2025. - 139 f. ; 21 cm. - (Biblioteka 

Adem Shkreli) 

 

Titulli origjinal : Le jugement des glaces 
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