**Bora Balaj**

**JETO TANI**

**-Poezi-**

**Biblioteka**



Edition IWA BOGDANI

[www.iwabogdani.org](http://www.iwabogdani.org)

[iwabogdani@gmail.com](mailto:iwabogdani@gmail.com)   
IWA Bogdani, Brussels – Prishtinë   
0032494464251

Tutulli: Jeto tani  
Autore: **Bora Balaj**

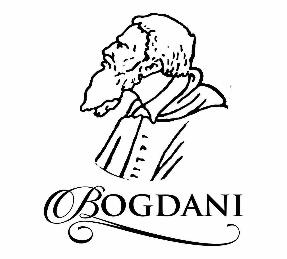
Drejtor i botimeve:

**Jeton Kelmendi**  
Redaktor i botimit:  
**Jeton Kelmendi**  
Recensent:   
**Xhemil Bytyçi**  
Dizajni i brendshem: Bogdani Design  
Ballina: IWA Bogdani

Copyright © Bora Balaj

**BORA BALAJ**

**JETO TANI**



**Bruxelles – Pristina  
2025.**

# Parathënie

## **Një udhëtim në thellësitë e shpirtit nëpër vargjet poetike**

*Nga Prof. Jeton Kelmendi PhD*

Ky libër poetik që keni në dorë është një udhëtim në thellësitë e shpirtit dhe të historisë, një rrëfim i ndërthurur me dhimbje, kujtesë, dashuri, revoltë dhe shpresë. Poezia këtu nuk është thjesht art i fjalës, por është një akt ekzistence, një thirrje që lind nga plagët dhe përvojat e jetës, një dëshmi për forcën e gruas, të nënës, të kombit dhe të gjuhës. Autoria e këtij vëllimi nuk shkruan për të zbukuruar botën, por për ta përballur lexuesin me të vërtetat e saj më të thella, me kujtime të pashlyera dhe me një univers simbolesh që ndërtojnë një mitologji të re poetike.

**Tematika poetike** në këtë vëllim është e shumëfishtë dhe përqendrohet rreth disa shtyllave të qarta. Së pari, gjuha shqipe dhe identiteti kombëtar trajtohen si vlera të shenjta, të barazvlershme me jetën vetë. Gjuha del si perëndeshë e gjallë, si armë dhe si flamur, e pathyeshme përballë pushtuesve dhe harresës. Kjo temë është një rikujtesë se identiteti ruhet jo vetëm me kujtime historike, por edhe me fjalën e gjallë që përcillet brez pas brezi. Së dyti, gruaja dhe nëna shfaqen si qenie hyjnore, bartëse të jetës dhe të dritës, të dhimbjes dhe të shpresës, të përballjes me sfidat dhe të forcës që lind nga plagët. Në shumë poezi, gruaja nuk është thjesht figurë njerëzore, por simbol, altar i jetës dhe i dashurisë. Tematika e tretë që përshkon librin është vetmia dhe reflektimi personal mbi jetën, ku autori poetik shfaqet i zhveshur nga maskat dhe përballë pyetjeve të mëdha të ekzistencës. Jeta, rruga, koha, fëmijëria dhe dashuria marrin trajtën e miteve që duhen kërkuar, rindërtuar ose shpëtuar nga harresa. Ky është një univers poetik ku e përditshmja dhe e përjetshmja përplasen, dhe nga kjo përplasje lind një poezi që nuk lë vend për indiferencë.

**Stili poetik** i këtij libri është i drejtpërdrejtë, i ngarkuar me emocione të fuqishme dhe i përshkuar nga një ton i lartë lirik. Fjala nuk është kurrë neutrale, ajo vjen gjithnjë e mbushur me ngarkesë ndijore dhe shpirtërore. Shumë vargje ndërtohen mbi kontraste të forta: dritë dhe terr, zjarr dhe heshtje, dashuri dhe humbje, jetë dhe vdekje. Nëpërmjet këtyre kontrasteve krijohet një ritëm i brendshëm që e bën poezinë jo vetëm të lexohet, por edhe të ndjehet. Stili gjithashtu është i pasur me simbole dhe metafora të fuqishme, të cilat e ngrejnë vargun nga përditshmëria drejt një dimensioni më universal. Elementë si guri, pragu, plisi, fjala, rruga, bora, drita dhe zëri përsëriten si shenja themelore të këtij universi poetik, duke krijuar një fjalor poetik të veçantë dhe të njësuar. Autoria nuk druhet nga intensiteti emocional, përkundrazi, ajo e përdor me guxim për të dhënë një poezi që flet me ton të fortë dhe pa hezitim.

**Qasja poetike** është një ndërthurje midis personales dhe kolektives, midis intimes dhe universales. Autoria nis nga vetja, nga plagët, kujtimet, heshtjet dhe përvojat e saj, por ato nuk mbeten vetëm individuale: ato shndërrohen në simbole të një gjendjeje universale. Rruga e saj është edhe rrugë e të gjithë brezave që kanë mbajtur barrën e historisë; gjuha e saj është gjuha e një kombi të tërë; buzëqeshja dhe loti i saj janë të gjitha grave që kanë duruar e kanë krijuar jetë nga hiçi. Kjo qasje i jep poezisë një karakter dëshmimtar, ku çdo varg është një shenjë për të mos harruar. Në këtë mënyrë, autori poetik arrin të bëjë që lexuesi të shohë veten në vargje, pavarësisht prejardhjes apo përvojës personale. Poezia nuk është një rrëfim i mbyllur, por një pasqyrë ku secili gjen një pjesë të vetes.

**Vargëzimi** në këtë vëllim është i lirë, por gjithnjë i disiplinuar në ritëm. Nuk ka skema tradicionale metrike apo rimash, por ka një muzikë të brendshme që lind nga përsëritja e fjalëve kyçe, nga kontrasti i imazheve dhe nga ritmi i thyer i vargjeve të shkurtra e të gjata. Kjo i jep poezisë një fluiditet të natyrshëm, si një frymëmarrje që ndalet dhe rinis, si një zemër që rreh mes dhimbjes dhe forcës. Në shumë poezi, vargu është i shkurtër, i ngjeshur dhe i prerë, duke e bërë fjalën të ketë peshë më të madhe. Ky varg i lirë, i përzier me një gjuhë që shpesh merr ton profetik, i jep poezisë një dimension dramatik dhe të paharrueshëm.

**Fjala lirike** është zemra e këtij libri. Ajo është e ngarkuar me emocion të pastër, me një shpirt që nuk fsheh plagët, por i shndërron ato në dritë. Lirika nuk është vetëm një shprehje ndjenjash, por është një proces shndërrimi: dhimbja shndërrohet në forcë, heshtja në thirrje, vetmia në urë komunikimi, dashuria në mrekulli që sfidon kohën dhe vdekjen. Fjala lirike këtu është edhe revoltë, edhe lutje, edhe bekim, edhe mallkim, por mbi të gjitha është një dëshmi e qenësishme e shpirtit njerëzor. Ajo qëndron në kufirin midis personalit dhe të përbashkëtës, midis reales dhe mitikes, duke i dhënë lexuesit një përvojë të shumëfishtë estetike dhe shpirtërore.

Në përmbledhje, ky libër është një udhëtim poetik që prek të gjitha dimensionet e jetës dhe shpirtit. Ai ndërton ura midis brezave, midis përvojave individuale dhe kujtesës kolektive, midis dhimbjes dhe shpresës. Poezitë nuk janë të lehta, sepse nuk kërkojnë të jenë dekor, por janë të thella, sfiduese, ndonjëherë therëse, gjithmonë të vërteta. Këtu fjala nuk është vetëm mjet shprehjeje, por është vetë substanca e jetës, një mënyrë për të mbijetuar, për të dashur, për të kujtuar dhe për të krijuar përjetësi.

Ky vëllim dëshmon se poezia nuk është luks, por është nevojë. Është frymë që mban gjallë kujtimin dhe shpresën, është altar ku sakrifikohet dhimbja dhe ringjallet drita. Dhe mbi të gjitha, është një thirrje për të mos harruar kurrë se fjala, kur është e vërtetë, është gjithnjë e pavdekshme. Dhe krejt për fund, libri Jeto jetën i autores Bora Balaj është një përmledhje poezishë që duhet lexuar sepse të japin kënaqësi poetike.

## **TI KURRË NUK KUPTOVE**

U ula… aty ku të tjerët kalojnë,  
me sy bosh e zemër të mpirë.  
Aty ku pluhuri flet më shumë  
se buzët që nuk guxojnë të thonë të vërtetën.

Pashë bukurinë në hijet e braktisura,  
në të çarat e një muri të vjetër,  
në heshtjen që ju trembte.  
Aty ku askush s’guxon të kërkojë,  
unë gjeta pasuri që s’blihen me sy.

Mendja ime?  
Një teh e mprehtë që çan errësirën,  
duke u dashur me të vërtetën,  
që s’e mbulon dot asnjë gënjeshtër e bukur.

Por ti…  
ti u fshehe nga drita ime.  
Zgjodhe mos të më kuptosh,  
sepse për të parë thellë duhet guxim,  
e ti pate vetëm vështrime të cekëta.

Unë nuk u mërzita.  
Nuk bërtita.  
U shndërrova në tokë për hapat e mi,  
në vetëtimë për errësirat e tua.

Sepse unë jam ajo që sheh në terr,  
ajo që gjen jetë në rrënoja,  
ajo që nuk e burgos dot mosvëmendja.

Ti kurrë nuk kuptove…  
por unë kurrë s’pushova së qenuri vetëvetja.

## **NUK NDJEJ MË ASGJË**

U lëndova… jo një herë,  
por sa herë që dhimbja bërtiste në heshtje.  
Jo pse gabova,  
por pse isha e urtë,  
e dashur,  
e drejtë,  
dhe shumë më tepër se ç’mund të duronin ata që s’më kuptonin.

U pengova – jo nga errësira,  
por nga duart që më shtynin në hije,  
nga ziliqarët që dridheshin nga drita ime.

Në fillim qava…  
pastaj heshta.  
Dhe më pas - nuk ndjeva më asgjë.

Jo se zemra u shua,  
por se u bë mur,  
mur i një kalaje që dikur ishte tempull.

Tani s’ka më britma brenda meje,  
as mallkime, as fjalë që lëndojnë.  
Ka vetëm qetësinë e një gruaje  
që ka parë gjithçka,  
që ka dhënë gjithçka,  
dhe tani…  
s’ka më ç’të humbasë.

Unë jam ajo që më nuk qan,  
por shikon me sy të thellë e të heshtur.

Sepse kur zemra digjet tej mase,  
ajo s’është më zjarr -  
është hir që nuk të djeg,  
veç të fton në mendim.

## **VEÇ I PASTËR FLE REHAT**

Fle i madh e fle i vogël,  
në pallate, në kasolle,  
fle ai që mban kurorë,  
e ai që s’ka as emër, as tokë.

Por jastëku s’gënjen kurrë:  
ai ndjen peshën e brendshme,  
s’e mashtron as floriri,  
as lavdia me fytyrë të rreme.

Në heshtjen e natës, pa zhurmë,  
ai bën gjyqin e vet:  
“Fle rehat veç ai që ka ndërgjegje të pastër,  
shpirt pa hile, pa mëkat.”

As grada, as lavd, as fjalë,  
s’të japin paqen e gjumit të shenjtë.  
Nuk ka jastëk që mban kokën lart,  
nëse zemra jote rënkon në terr.

Ndaj, o njeri, jeto drejt dhe me nder,  
jo për sy, po për shpirtin tënd.  
Se krevatin e bën të rehatshëm  
veç zemra e kthjellët, jo dora me ar.

## **KUR LIDHJET BËHEN THIKË**

U përpoqa - oh, sa u përpoqa,  
t’i mbaja lidhjet që çaheshin  
si fijet e një ëndrre të vjetër.

M’i plasën duart duke kapur duar që rrëshqisnin,  
zemra m’u bë nyje që askush s’kishte durim ta zgjidhte.  
Fola me heshtje,  
shkruajta me lot…  
por kur fjala jote bëhej mur,  
u ndjeva çatia që bie mbi vete.

Në fund s’më mbeti tjetër,  
veç të lidhja këpucët…  
jo për të ardhur tek ti -  
por për të ikur nga vetja  
që nuk më donte më aty.

Se kur një shpirt lodhet së dhëni,  
nuk kërkon më përgjigje - kërkon rrugë.  
Dhe kur rruga hapet nën hapat e fundit,  
e vetmja gjë që lidh më fort…  
janë lidhëset e këpucëve.

## **ZGJOHU!**

Jo, nuk je i lodhur nga jeta,   
je i lodhur nga mosjetimi.  
Shpirti yt ka fjetur mes orëve bosh,  
jo trupi yt - ai thjesht pret një urdhër.

Nuk të mungon gjumi,  
të mungon drita!  
Të mungon zjarri që s’piqet në krevate,  
por ndizet në mes të pyllit,  
në heshtjen e detit,  
në një përqafim që dridhet nga e vërteta.

Ti ke etje për liri që s’njeh kufij,  
për magji që nuk ka nevojë për iluzione.  
Ti ke nevojë të zgjohesh-  
jo nga ëndrra,  
por nga gjumi që ta mbyti shpirtin.

Zgjohu!  
Se bota nuk ka nevojë për më shumë të fjetur që ecin,  
por për të gjallë që digjen përbrenda  
dhe guxojnë të jetojnë.

## **SI SHQIPONJA**

Mos i lidh krahët me frikën e sotme,  
as me zërat që të duan në tokë.  
Ti je krijuar për të prekur lartësitë,  
si shqiponja – me gjak që s’njeh dorëzim.

Ngrihu kur era fryn më fort,  
sepse ajo s’të rrëzon – të ngre më lart.  
Kap çdo mundësi me thonj të vendosur,  
se qielli s’ka kufij për shpirtin që guxon.

Mos prano kurrë të qëndrosh në hije,  
kur dielli pret emrin tënd mbi kreshta.  
Ti je lindur për të parë botën nga maja,  
jo për të ecur kokulur në heshtje.

Fluturo lart, pa u kthyer mbrapa,  
jo për të ikur – por për të pushtuar.  
Sepse ti nuk je thjesht njeri,  
ti je zemra e një shqiponje që nuk di të ndalet.

## **SHIKO YJET, JO KËPUCËT**

Mos e ul kokën, mos i numëro hapat,  
as dhimbjet, as rënkimet e natës.  
Shiko lart – ku yjet ndezin shpresën,  
dhe qielli s’ka kufij për ata që ëndërrojnë.

Jeta ndonjëherë të ftoh si acari,  
të rëndon me barrë, të zbath në stuhi.  
Por diku, në një qoshe të heshtur të saj,  
ka një dritë që pret të ndizet sërish.

Mos i fol tokës me dëshpërim në sy,  
fol me yjet – me zërin tënd më të pastër.  
Thuaju: “Unë jam këtu, ende qëndroj”,  
se ku ka jetë, edhe drita merr frymë.

Gjithmonë ekziston një gjë që mund ta bësh,  
qoftë një hap, një fjalë, një ëndërr e harruar.  
Mos shiko këpucët – shiko më lart,  
ku yjet flasin me shpirtin që nuk dorëzohet kurrë.

## **RRËNJËT QË ÇAJNË GURIN**

Në bark të dheut, thellë e pa zë,  
lind një shpresë - një filiz që nuk dorëzohet.  
Nën peshën e gurit që nuk fal mëshirë,  
ajo s’përkulet - por ngrihet, ngrihet!

Me çdo rrahje të heshtjes, ajo mbin,  
jo nga drita, por nga besimi brenda saj.  
Çdo gur që e mbulon me përbuzje,  
ajo e çan më dysh me forcën e fshehur të rrënjëve.

Sepse rrënjët e forta s’e njohin dorëzimin,  
ato nuk luten - por luftojnë.  
Çajnë gurin si plagë të së kaluarës,  
e rriten drejt qiellit si betim i gjallë.

Kështu lind forca – jo në paqe,  
por në përballje me peshën e botës.  
Rrënjët që guxojnë të thyejnë gurin  
janë rrënjët që bëjnë jetën të lulëzojë.

## **UNË NUK VDES – UNË NGRIHEM**

Kur të ndalem, mos më shihni të rrëzuar   
unë nuk vdes… unë ngrihem si stuhi!  
Mos më thërrisni me lot në emër,  
por me këngë që zgjojnë edhe malet!

Mos më mbuloni me heshtje e zi,  
jam era që përplas dyer të mbyllura,  
jam zëri që s’pranon harresë,  
jam fjala që lind në gojë të mbyllura.

Kam jetuar si flakë mes erërave,  
me plagë që i mbajta si shenjë force.  
Me shpirtin që kurrë s’u shit për paqe,  
çdo fjalë të hidhur e ktheva në armë nate.

Mos qani – guxoni për më shumë!  
Mos prisni – ngrihuni me shpirtin tim!  
S’lashë amanet për varre,  
lashë porosi për jetë që s’vdes as në amshim.

Nëse më doni, bëhuni zjarr vetë,  
bëhuni rrënjë për ata që s’kanë tokë.  
Sepse unë jam ai që s’u tremb,  
edhe kur toka u drodh nën këmbët e mia.

## **MBATHA DURIMIN**

Mbatha durimin si këpucë pa thembra,  
dhe nisa rrugën mes mungesave.  
Çdo hap më gërryente,  
por unë bëhesha më i fortë,  
jo nga forca – por nga moszgjidhja.

Dëshirat i mbështillja me qese plastike,  
që të mos më laget shpresa.  
Ngricën e prisja me vrap,  
e ftohtësinë e mbaja nën sqetull,  
si shok të përhershëm që s’më tradhtonte.

Në vend të lodrave, lexoja urinë,  
në vend të ngrohtësisë, përqafoja frymën e nënës  
që ma shtrëngonte dorën  
si të ishte jorgan.

Më prisnin supat pa mish,  
por me emra ëndrrash të mëdha.  
Kam parë baballarë që heshtin  
jo nga lodhja, por nga pafuqia,  
nëna që qepin buzët  
që të qepin rrobat me to.

Por unë i mësova të gjitha –  
jo për nota, por që varfëria  
të mos më njihte më emrin.  
Dhe kur u largua…  
as nuk trokiti,  
por mori me vete shumë dashuri,  
që kurrë s’pat mundësi të qeshë.

## **NËN HIJEN E LISIT**

Nën hijen e lisit, ku fëshfërin koha,  
u ula të flas me dashurinë –  
me atë që vjen si fllad në pranverë,  
por mbetet si prush kur fryn dimri i zi.

E pashë në rrënjët që mbajnë trungun,  
të gdhendur nga stuhitë,  
si duart që japin e s’kërkojnë,  
si zemrat që digjen, por s’bëhen hi.

Dashuria s’është veç lule që çel,  
as premtim i thënë në agim,  
është hap mbi gurë të ashpër,  
është dritë që s’shuhet, edhe kur ikën.

Sa herë pashë të rinjtë që enden  
me ëndrra të bardha në sy të pastër,  
dhe pleqtë mbi pragun e heshtur  
me kujtime që flasin e zemra që digjen.

Dashuria është sakrificë:  
pritja e gjatë në net të vetmuara,  
dora që fshin lotin pa fjalë,  
krahu që rri edhe kur bota shembet.

Por nën hijen e lisit unë e di mirë:  
Ajo që jepet, nuk humbet kurrë.  
Ata që duan me shpirt të pastër  
janë rrënjë që koha s’i shkul dot.

## **NË RRUGËT QË S’MË DESHËN**

Kam ecur nëpër botë me plagë nën këmbë,  
jo me valixhe, por me kujtime të mbështjella në heshtje.  
Jam fshirë si hije në dritare të huaja,  
kam trokitur me shpirt,  
por askush s’ma hapi portën e dhimbjes.

U lodha duke qenë e fortë,  
u bëra gur –  
por gurët brenda thyejnë më shumë  
se lotët jashtë.

Kam qeshur në fytyrë,  
ndërsa brenda më kafshonte dhimbja  
si bishë e pangopur.  
Netët më gjetën në arrati,  
me sytë në tavan, me zemrën në terr.

Kam fjetur me mallin që më kafshon shpirtin,  
me jastëkun që ruan lagështinë e heshtjeve të mia.  
Zoti e di sa herë kam qarë pa zë,  
se bota do gruan krenare, jo të lënduarën.

Rrugët? Të njëjtat:  
të plasaritura si premtimet,  
të ftohta si përqafimet false.

Por unë prapë ec,  
me gjak të tharë, me buzë të shkrumbuara,  
sepse mallin nuk e vret lodhja – e ushqen.

Një ditë do ndalem.  
Jo nga lodhja, por nga zgjedhja.  
Do prehem në tokën që më mohoi,  
jo si humbëse, por si mbijetuarja më e fortë.

E kur të më kërkojnë…  
le të ecin vetë në këto rrugë që më lanë,  
pa zë, pa falje, pa asnjë shenjë.

## **TI JE UNIK**

Mos e mat veten me hijen e tjetrit,  
se dielli yt ndriçon nga brenda.  
Ti s’je një kopje në raftin e botës,  
je vepër e rrallë, e ndërtuar me ëndrra.

Mos krahaso gjurmët me të huajat,  
toka jote flet gjuhën tënde.  
Çdo hap ka ritmin e vet,  
çdo hap është dëshmi që je gjallë.

Kur sheh dikë që shkëlqen në errësirë,  
kujto se edhe yjet nuk janë njësoj:  
disa lindin në stuhi, disa në heshtje –  
por secili ndriçon në mënyrën e vet.

Mos e ul veten për të ngritur të tjerët,  
as mos harro vlerën që mbart në shpirt.  
Nëse e bën, e flet keq për një mrekulli –  
atë që quhet: **Ti**.

## **THËRRIME LUMTURIE**

Herë jemi stuhí në trup njeriu,  
diell kërkojmë, por sjellim bubullima.  
Ëndrrat na lodhin, na flakin në terr,  
pastaj na marrin si fllad me dritë shprese.

Shpirti s’gjen paqe në asnjë stinë:  
gëzimi i madh na mbyt si valë,  
kurse trishtimi hyn me hapa të butë,  
si zjarr që ndizet në fijet e gjakut.

Ca çaste të rralla, si shkëndija fluturake   
na mbajnë gjallë në këtë botë të rreme,  
na japin iluzionin se jeta është e ëmbël,  
kur çdo ditë e mashtrojmë veten me pak shpresë.

Thërrime lumturie mbledhim si lypës,  
e i ruajmë në zemër si thesare të shenjta.  
Jo pse jemi të fortë, por se s’dimë ndryshe,  
veçse të qeshim, ndërsa dhimbja na përgjum.

## **EJA**

Mos u fshih pas erës që më gërryen,  
as pas kujtimeve që më marrin frymën natën.  
Unë jam ende këtu – i gjallë nga pritja,  
i vdekur nga mungesa jote.

Eja aty ku heshtja bërtet më shumë se zëri,  
aty ku deti ngrihet stuhi pa emër,  
aty ku gjoksi im s’është më gjoks –  
por varr për ëndrrat e djegura.

Eja! Se s’kam më krahë të fluturoj tek ti,  
jam bërë rrënjë në një botë që më mban peng.  
Ti je pulëbardha që s’më shkel më në gjoks,  
veç fluturon mbi plagët pa i parë.

Zbrihu!  
Siç zbresin engjëjt kur harrojnë hyjninë.  
Zbrihu te unë – tek ky shpirt i përdredhur në lak,  
tek kjo zemër që rreh vetëm kur dhemb.

Eja, mos u sill me diellin – ai s’di të më ngrohë.  
Zgjoji ëndrrat me gjuhën e mallit që vetë i linde,  
atëherë kur betoheshim të mos iknim kurrë.

Eja, edhe po erdhe me gjak në duar – eja!  
Më mirë të më lëndosh me praninë tënde,  
se të më vrasësh çdo natë me mungesën.

Unë jam shega që pret të çahet,  
jo për të rrjedhur lëng,  
por për të shpërthyer  
në emrin tënd.

## **HESHTJA QË FAL**

S’të fola më,  
jo nga mllefi,  
as nga urrejtja që djeg,  
por nga paqja që kërkova  
mes plagëve që s’më linin të fle.

Të fala në heshtje,  
pa lot, pa fjalë të rënda,  
se disa plagë nuk shërohen  
duke i çarë nga e para.

Nuk harrova – jo, s’munda.  
Por s’desha më ta përjetoj  
atë dhimbje çdo ditë.

Të falësh s’do të thotë të harrosh,  
por të mbyllësh portën me butësi  
dhe të ndërtosh një strehë  
ku vetja merr frymë.

Sepse më e madhe se hakmarrja  
është paqja që zgjedh për vete.

## **PLISI I BARDHË**

Derisa plisi në Dukagjin qëndron,  
i bardhë si bora mbi ballë i vendosur,  
fisnikëri e burrëri ai flet,  
me historinë e tij të palodhur.

Një mburojë e qetë e shpirtrave të lashtë,  
një dritë e pastër mbi krye që shndrin.  
Me plis në kokë betohet shqiptari:  
si malet e larta, nderi nuk shteron.

Çdo rrudhë mbi plis është histori,  
një rrëfim i gjatë prej gjyshërve tanë.  
Ndër fusha e male ai shtegon,  
si dëshmi e besës që s’u nda kurrë.

Oh, plis i bardhë, krenari e vjetër,  
simbol i dëlirësisë e fuqisë!  
Me ty mbi krye, ne jemi një –  
bijtë e tokës që nuk thyhet kurrë.

## **DIELL PËR TË TJERËT**

Jam plot diell nga jashtë,  
brenda – beteja të heshtura.  
Sfida që s’i imagjinoi askush,  
por për botën, veç dritë reflektoj.

Çdo ditë unë jam diell,  
askush s’pyet ç’fshihet pas kësaj drite.  
Mendojnë se jam e pasur, e lumtur pa masë,  
se jeta më dhuron gjithçka lehtë.

Por askush nuk sheh retë brenda meje,  
shirat që mbuloj me buzëqeshje,  
as dritën që shpërndaj për të tjerët  
ndërsa vetë digjem në hije.

## **GURI I PARË RUBIN**

Në zanafillë, kur fjala ende s’ishte thënë,  
dhe drita e Zotit prekte tokën e parë,  
Ai zgjodhi të krijojë një veshje – jo për trupin,  
por për shpirtin, për dinjitetin, për gruan.

Jo nga mëndafshi, as nga ari,  
por nga fijet e kohës dhe zërat e dheut  
Ai thuri *Xhubletën* – rubinin e parë,  
një kod hyjnor i gdhendur mbi mishin e kombit.

Çdo valëzim i saj – një lutje e heshtur,  
çdo gdhendje – një yll që nuk shuhet.  
Ajo nuk vesh vetëm trupin,  
ajo ngre lart vetë historinë.

Katër mijë vjet e qëndisur në heshtje,  
ajo nuk është veshje – është kujtesë.  
Një gjuhë që flet me ngjyra e gjeste,  
me rrethana që vetëm toka i di.

Zoti e krijoi të parë, për të parë gruan,  
jo si robneshë, por si mbretëreshë të përjetshme.  
Dhe sa herë që ajo e vesh,  
toka dridhet nga gjurmët e shenjta që lë.

## **XHUBLETA LIDH GJENERATAT**

Xhubleta, simbol që nuk vdes,  
katër mijë vjet histori të thurura në çdo fije.  
Si piramidë, ajo qëndron mbi trup,  
vallëzim i gjallë i traditës që s’venitet kurrë.

Në duart e brezave të sotëm, ajo merr jetë,  
e thurur, e zbukuruar me argjend,  
po aq e fortë, kurrë më pak e fuqishme.  
Ka mbijetuar, ka kaluar stuhitë,  
si mal që s’mposhtet nga asnjë erë.

Ajo është dhimbje e krenari,  
është gjithmonë e tashme, gjithmonë e sotme.  
Në çdo hap që bëjmë, ajo rri prapa,  
kujtim i gjallë, lidhje që s’shkëputet.

Xhubleta nuk është vetëm veshje,  
ajo është shpirt që na jeton brenda.  
Kurrë thjesht e shkuar,  
ajo është e pranishme përjetësisht –  
si simbol që nuk shuhet kurrë.

## **SHALLI QË FLET ME FRYMËN E RUGOVËS**

Në krah të burrit si flamur valon  
shalli i lashtë, që stuhitë s’e rrëzojnë.  
Në fijet e tij janë betime e gjak,  
rrënjë të ngulitura në gur e në prag.

Nën plis të bardhë, që shenjëtron kreni,  
qëndron shalli – dëshmitar i një fati.  
Nuk është stof, as zbukurim,  
është besë që nuk kthehet më në kthim.

Kur era fryn mbi malet e Rugovës,  
shalli lëkundet si zemra e burrave.  
Çdo fije flet për nder të lartë,  
për shikime që kurrë s’u ulën në baltë.

Ai nuk vjetrohet, as moti s’e bluajti,  
ruan hijen e fisit dhe zotit.  
Trashëgimi që nuk mbulohet nga harresa,  
flamur pa shtizë – por me besë.

Në çdo brez ai pret të vendoset,  
si vulë që nderin s’e dorëzon kurrë.

## **PËR GRUAN SHQIPTARE**

Në pazaret e lashta ajo nuk shet vetëm mallra,  
ajo sjell shpirtin e një kombi, kujtime të gjalla.  
Çdo copë që dorëzon është histori,  
çdo fije është këngë e mbajtur gjallë me punë.

Gruaja shqiptare është flamur i padukshëm,  
që valvitet në çdo qepje, në çdo hap.  
Themel i shtëpisë, i kombit, i shpresës,  
ajo është puna që s’lodhet kurrë.

## **TRËNDAFILI I KUQ**

Në agimin e ditës, në puhizën e qetë,  
çel trëndafili, me zjarr në petale.  
I kuq si zemra që rreh pa pushim,  
si dashuri e fshehur nën thinjë.

Fletët e tij janë flakë e jetë,  
pasion që digjet e kurrë nuk tret.  
Qëndron krenar mes erës e shiut,  
rojtar i drithërimës së shpirtit njerëzor.

Trëndafil i kuq, dëshmitar i heshtur  
i ndjenjave që nuk shterojnë,  
aromë shprese, premtim pa fund,  
dashuri që rilind sa herë zemra guxon.

## **NËNAT E SHQIPËVE**

Nënat shqiptare, punëtore të heshtura,  
mbajnë në duar fijet e jetës.  
Qepin, thurin, krijojnë,  
për të ruajtur traditën e shenjtë.

Në tregje e rrugica, mes zhurmës,  
ato sjellin dritë në çdo punë.  
Jo vetëm tregtare, jo kalimtare –  
por histori që flet pa zë, në heshtje.

Me shami mbi kokë e duar që lodhen,  
ato japin gjithçka për familjen.  
Varfëria i goditi shpesh,  
por ato kurrë nuk ndalën dorën.

Nëna, grua, themel e forcë,  
s’kërkon lavd, por jep pa kushte.  
Në çdo copë që shet, ka një histori,  
në çdo hap të saj – qëndron kombi.

## **NË GJURMËT E SUKSESIT**

Urrejtja juaj është hije e kotë,  
si re e zezë mbi qiellin tim të ndritshëm.  
Suksesi im ndriçon vetvetiu,  
përtej çdo përpjekjeje për të më ndalur.

Kush mund të më kthejë nga ky drejtim,  
kur hapat e mi flasin më fort se britmat?  
Ju mund të më njollosni me fjalë,  
të më thurni gracka, të më shani emrin,  
por themelet e mia janë ngritur me gjak,  
me një zemër që nuk dridhet nga nata.

Në çdo hap mbetet një gjurmë,  
jo për t’u ndjekur – por për t’u kujtuar.  
Suksesi nuk është maja e malit,  
por rruga që ecën, edhe i lënduar.

## **NOSTALGJIA**

Në gërshet të lashtë e të ri,  
mbledh copëza shpirti të harruar.  
Me duar që njohin rrënjët e gurta,  
u jap frymë pëlhurave që s’plaken kurrë.

Etnologe e zemrës, hulumtuesja ime,  
nderon të kaluarën si flakë që ndriçon.  
Në çdo qepje një kujtim fle,  
një xhubletë që flet si thëllëzë mali.

Në diplomaci të fjalës, butësinë mbjell,  
ndërton ura mes kulturash,  
me heshtje e me zë këndon për lirinë  
në një botë që ndryshon,  
me rrënjë që nuk harrohen.

## **JAM BIJË E SHQIPËS**

Jam bijë e shqipes me flatra zjarri,  
ku toka e miti janë një trup i vetëm.  
Në çdo dorë që prek peshën time,  
bëhem legjendë, rrënjë, zë.

## **ODISE E RE**

Jam bijë e erërave të lashta,  
me gjak mitesh në damarët e kohës.  
Flas me nimfa të maleve,  
kërkoj hijen e Prometeut nën yje.

Rithemeloj çdo fije të humbur,  
mbledh hirin e Orfeut për të kënduar  
një himn që sfidon perënditë.

Në çdo penj përziej Odisenë,  
ku hyjneshat janë gra të zakonshme,  
dhe legjendat thuren në pëlhura të gjalla.

Në këtë tokë, si vaji i lisave të vjetër,  
ku edhe gurët ruajnë vargjet e stërlashta,  
vesh të shkuarën si fustan me flakë,  
dhe jam Odise që shpirtin s’e lë mbrapa.

## **VRAPI I HIJES**

Në errësirë ku qetësia dridhet,  
një hije rrëshqet si erë e ftohtë.  
Sytë e padukshëm të ndjekin,  
si fantazmë që ka harruar dritën.

Vrapon mes gjetheve të vdekura,  
gjaku vlon, frika bëhet labirint.  
Në çdo hap, hije të presin pranë.

Ti je i gjallë, por i lidhur për natën,  
jo nga frika – por nga ajo që pret në dritë.  
Vrapon, për të mos u tretur.

## **PUTHJE E HUMBUR**

Ishte veç një çast në amshim,  
një fllad që preku zemrën në heshtje.  
U tret si mjegull, si gjurmë në rërë,  
por mbeti aty – ku shpirti e pret ende.

Sa herë mbyll sytë, ai çast zgjohet,  
si yll që nuk shuhet në qiellin e natës.  
Dashuri pa fund, pa kthim,  
një këngë e heshtur që jeton në mua.

Një puthje e humbur, një fjalë e pathënë,  
një prekje që koha nuk e shoi kurrë.

## **GRUAJA E MIRDITËS**

Ajo ecën maleve me shpirt të paepur,  
me kryq të qëndisur në shpinë,  
me peshën e përjetësisë mbi supe,  
duke çuar flamurin në gjurmët e saj.

Fustanella i mbulon trupin si qiell i natës,  
i qëndisur nga duart e stërgjyshëve.  
Në fijet e argjendta fle historia,  
zgjohen fiset, ringjallet Kanuni.

Çdo rrudhë e duarve të saj është betim,  
asnjë pushtues s’i thyeu muret e shpirtit.  
Besa e saj – ligj i pashkruar në buzë.  
Ajo flet pak: bukës i thotë bukë,  
ujit – ujë.  
Të gjithë e ndiejnë si zërin e dheut.

Gruaja e Mirditës është kështjellë mbi shkëmb,  
yll që ndriçon në qiellin e natës.  
Në heshtje mban breza,  
trashëgimi që kalon nga zemra në zemër.

## **RIKTHIM NË DRITË**

Udhëtova përmes furtunës,  
nën re të rënda, në udhë të errëta.  
Por drita e shpirtit nuk u shua –  
një shkëlqim i largët më thërriste prapa.

Tani rruga ndritur më pret,  
familja ime – zemra e gjithçkaje.  
Kthehem aty ku koha gëlon,  
dhe zemra ritmon e ringjallur.

Në krahët e dashurisë, në gjurmët e paqes,  
jam më e fortë, më e plotë,  
si kurrë më parë.

## **NË BINARET E JETËS**

Ishte një kohë – e shkuar si stinë e harruar,  
ku gjithçka ndalej në hije dhe drithërimë.  
Por tani, mes thirrjes së diellit dhe hapave të mi,  
ndjej një zjarr të ri – të heshtur, të palëkundur.

Agimi më hap sytë me mundësi të reja,  
si një melodi që rrokulliset në shpirt  
dhe gjallon vetëm në frymën time të ringjallur.

Jam kthyer – por jo si dikur.  
Tani lëviz me forcën time,  
si shiu që rrëshqet pa pyetur për duar që ndalen.  
Flas për gjëra që nuk më përkasin më.

## **GRATË QË S’KËRKUAN ASGJË**

Nuk kërkuan lule, as kurora në kokë,  
as duar që t’i duartrokasin në rrugë.  
U rritën në zhurmën e boshllëkut,  
në netë pa yje, në heshtje që bërtiste më shumë se britma.

U bënë mur që nuk plasaritet,  
kështjellë pa themele, por me zemër hekuri,  
me sy që shihnin përtej dhimbjes,  
me duar që shtronin jetë mbi plagë.

Kur burrat u tretën në terrin e luftës,  
ato ndezën dritën me frymë që nuk vdes.  
Çdo natë, kur fëmijët kishin frikë,  
ato u bënë prehër – pa fjalë, pa ankesa.

Fjalët s’i shkruan, por i jetuan  
në çdo kafshatë të ndarë,  
në çdo mëngjes që ringjallën nga hiçi.  
Shpirti u dogj në heshtje – por ato nuk u dogjën.

Janë histori që s’u mësua kurrë si duhet,  
kënga që s’u këndua dot me zë,  
por që rri e gjallë në çdo grua që guxon  
të jetë dritë, edhe kur është vetë hije.

## **DASHUROVA**

Dashurova si fëmijë – me shpirtin zbuluar,  
pa kushte, pa maska, me zemër të çelur.  
Por në kthim mora sfida që më thyen çdo mur,  
rruga e ëmbël u bë kalvar i zymtë.

I dhashë më shumë se ç’kisha,  
me shpresën se dashuria kthen të njëjtën ethe.  
Por ajo më hodhi drejt humnerës,  
më la pa krahë, pa strehë.

Bota më mësoi se dashuria peshon,  
se shpesh nuk shpërblehet – por rrëzon.  
E megjithatë, ende dashuroj si fëmijë,  
edhe kur më dhemb, edhe kur më vyshk bie.

## **NË VARREZA ECIM LEHTË**

Në varreza ecim me hapa të butë,  
si të preknim qiellin.  
Mos të dëmtojmë heshtjen,  
mos të shkelim një varr pa dashje.  
Sikur të kërkonim falje nga të vdekurit.

Por në jetë,  
shkelim njëri-tjetrin si gurë në udhë,  
pa ndalur, pa kthyer kokën,  
si të ishim asfalt pa shpirt.

Fjalët bëhen thika,  
shpina – cak për goditjen e radhës.  
Çudi kjo botë:  
të vdekurit i respektojmë më shumë se të gjallët.

Ah, njerëz, kur do mësojmë  
të ecim butë edhe mbi shpirtin e tjetrit?  
Të flasim me mëshirë,  
ashtu siç lutemi për ata që s’na përgjigjen më?

## **NË HESHTJE TË FLAS**

Kur heshtja më flet në vetmi,  
i rrëfej gjithçka që nuk guxoj t’ua them të tjerëve.  
Frikërat e fshehura,  
ëndrrat që ranë pa zë.

Do të doja një njeri, jo për të më ndrequr,  
as për të më dhënë receta,  
por për të më dëgjuar – si këngë e njohur  
që rrjedh pa ndërhyrje.

A ka një zemër që rreh jo për të gjykuar,  
por për të ndjerë në heshtje?  
Sepse jam lodhur duke folur me veten,  
duke parë pasqyra që më thyejnë,  
duke kërkuar dikë që më dëgjon pa më ndryshuar.

## **SHPRESA NË BALLË**

Në ballin e çdo njeriu, Zoti ka shkruar  
me dorë drite një fjalë që s’shuhet:  
Shpresa.

Një yll që nuk bie,  
një dritë që mposht natën.  
Ajo është frymë e heshtur,  
lot i ngrohtë në kohë të ftohta,  
buzëqeshje që lind pas dhimbjes.

Shpresa nuk njeh mure.  
Ajo ngjitet mbi male,  
ecën përtej plagëve,  
dhe nuk vdes – edhe kur gjithçka tjetër tretet.

Nëse e harron, shiko ballin tënd:  
aty dora hyjnore la një premtim –  
që pavarësisht mjegullës,  
drita gjithmonë gjen rrugën për të ardhur.

## **GJUHA QË S’E FOLËM KURRË**

Më dhemb kur dëgjoj ata që më ngjajnë,  
por nuk më flasin me fjalët tona.  
Gjuha e përzier është plagë  
që as koha, as dashuria nuk e mbyll.

Një Drin i vogël na ndan,  
por heshtja mes nesh është oqean.  
Nuk na ndanë armët – por fjalët e huaja.  
Buzët flasin për të huajin,  
mbyllen kur përmendet i yni.

Kemi mësuar t’u përulemi pushtuesve,  
por jo ta përqafojmë gjuhën e vëllait.  
Thonë se jemi gegë.  
Por cilët gegë, kur në gojë flenë turqizma,  
sllavishtja rënkon si kujtim që s’vdes,  
e toskërishtja mbetet jashtë dere?

Një popull me fjalor të ndarë  
është popull që nuk njeh më zërin e vet.  
Fjalët tona janë ushtarë të lodhur  
nën uniforma që s’janë të tyre.

Dhe tani?  
Ç’të bëjmë me këtë ndarje pa flamur,  
pa këngë, pa armiq – veç vetes sonë?

Mos më quani armik.  
Jam veç një shpirt që nuk duron më  
të shoh vëllezërit që përkthejnë njëri-tjetrin  
pa u kuptuar.

Sepse gjuha që s’e folëm kurrë  
ishte dashuria që nuk e dhamë  
në kohën e duhur.

## **VALIXHJA IME**

Në kulmin e ëndrrës më prenë krahët,  
analfabetë me duar boshe e hije të gjata.  
Më mbyllën derën në emër të inatit,  
dhe unë ika – me trupin tim dhe një valixhe.

S’e mora gjithë jetën – nuk më lanë,  
veç dinjitetin, plagët dhe pak shpresë.  
Në muret që ndërtova me duar,  
folja me heshtjen, me dhimbjen – pa kthim.

Në një cep bote fillova pa flamur,  
por me një zë që nuk shuhet.  
Çdo hap im është mall dhe revoltë,  
çdo sukses – shuplakë për padrejtësinë.

Sot nuk jam më njësoj, e di mirë.  
Por kam zjarrin që më dogji krahët atë ditë.  
Tani bëj hije reve me hapat e mi,  
sepse njeriu që ikën i thyer –  
shpesh kthehet i ndritur.

## **PRANË DETIT**

U ula pranë detit, jo për pushim,  
por për të larë shpirtin nga pluhuri i kujtimeve.  
Valët më përplasnin vitet mbi supe,  
si gurë të rëndë që i pashë vetëm unë.

Era më krehte flokët si një nënë e lodhur,  
që s’mund të më mbronte më, veç të më ledhatonte.  
Unë rrija me zemër të zhveshur,  
para një bote që më pa, por s’më kuptoi.

Numërova plagët, jo medaljet –  
ato më mësuan të çohesha,  
netët pa dritë më mësuan të shihja dritën,  
jo duart që më duartrokitën kur fitova.

Kam ecur nëpër terr me këmbë të zbathura,  
kam qeshur në dhimbje që të mos lëndoja tjetrin,  
kam humbur njerëz që u fala gjithçka,  
e mbeta me veten – atë që s’ma dha askush,  
por e ndërtova vetë.

Sot nuk kam nevojë të bërtas:  
heshtja ime është më e fortë se ulërimat e botës.  
Nuk kërkoj lavdi, as mëshirë,  
sepse u bëra e fortë nga gjithçka që deshi të më thyente.

Pranë detit nuk jam thjesht grua.  
Jam epokë e mbijetuar,  
jam stuhi që nuk u shua,  
jam libër i pashkruar që jeton në trupin tim.

E deti më njeh. Ai e di:  
Unë jam ajo që nuk u dorëzua – kurrë.

## **E DASHUROVA SI STUHI**

Ai më tha:  
“Je e imja, sa krejt bota.”  
Dhe unë nuk kërkova më asgjë.

Ia dorëzova zemrën – pa pullë, pa kthim,  
si një letër që nuk mbërrin kurrë në duar të sigurta.

Atë ditë binte shi.  
Jo shi –  
qielli më ra mbi supe.  
Unë qëndrova aty,  
e lagur nga fjalët që më thanin.

Nuk kisha çadër.  
Nuk kisha frikë.  
Nuk kisha vetvete.  
Kisha veç duart e tij,  
që më mbanin vetëm me fjalë.

Puthja e parë s’ishte prekje,  
ishte zjarr që dogji dyshimet,  
dhe u shua pa gjurmë –  
si burrat që duan si erërat:  
fuqishëm… por pa qëndruar gjatë.

E unë e dashurova si stuhi –  
tërbueshëm, verbër, pa kthim.  
E piva si verë e fortë,  
pa e ditur që më dehte përgjithmonë.

Ai tha: “Je e imja.”  
Unë nuk pyeta kush ishte “ai”,  
sa herë e kishte thënë më parë,  
apo kujt tjetër ia kishte dhënë botën.

E besova.  
Sepse gratë që dashurojnë në shi,  
nuk kërkojnë strehë.  
Ato digjen,  
dhe qëndrojnë aty derisa shiu ndalon –  
të lagura, të thyera,  
por kurrë të penduara.

## **KAM MALL QË NUK MË FAL**

Malli im nuk është më këngë –  
është britmë që s’gjen mur ku të thyhet.  
Është trup i zhveshur në acarin e mungesës,  
lutje që as qielli nuk e duron.

Nuk dua më dritën –  
ajo më tregon vendin ku s’je.  
Më jep errësirën,  
aty ku preh mashtrimi i hapave të tu.

Puthjet? I ndjej ende –  
jo si kujtim, por si plagë që kulon.  
Gishtat e tu janë gjarpërinj nën lëkurën time,  
çdo natë më shtrëngojnë qafën  
pa më lënë të bërtas.

Pasqyrën e theva vetë.  
S’mund ta shihja më veten  
si grua që flet me hijet,  
me rrudha të pritjes,  
jo të plakjes.

Jam lodhur të jem e fortë në heshtje.  
Në mua ka vdekur dielli njëqind herë.  
Çdo agim më sjell zhgënjim të ri:  
ti s’je aty.

Malli më ka marrë peng.  
S’di më nëse dua të shpëtoj,  
apo t’i dorëzohem,  
si grua që s’ka më shtëpi  
veç kujtimit të dikujt që nuk kthehet.

Ndaj mos më kërko të harroj.  
Ky mall nuk është pëlhurë që e var.  
Është mishi im –  
dhe do digjet bashkë me mua.

## **ÇELËSI QË U THYE**

Hyra natën në një vend të harruar,  
ku hapat më njihnin më shumë se vetja.  
Një dritë e ftohtë, një erë pa fjalë,  
dhe një kujtim që më thërriste:  
“Mos e lër pas!”

Kisha humbur diçka –  
ndoshta shpirtin tim të vjetër,  
ndoshta një faj pa emër.  
E kërkova nëpër mjegull,  
por muret më përgjonin me heshtje.

Kur desha të dal,  
dera bërtiti –  
një alarm si britmë ndërgjegjeje.  
Çelësi u thye –  
si besimi kur thyhet.

Mbeta jashtë vetes,  
me frikën që më shponte gjoksin.  
Ika me hap të padukshëm,  
me zemrën që rrihte më fort se alarmi.

Por as rruga nuk më shpëtoi –  
sepse frika nuk jeton në vend.  
Ajo jeton në mua.

## **PËR NJË GRUSHT PARA**

U përmbys dynjaja, o vëlla i gjakut,  
burrnia s’matet më me shpirt e trim,  
as gruaja me nder e fjalë,  
por me çanta, orë, dhe rroga pa fund.

Sevdaja, moj motër, del në ankand.  
Ai që s’ka pare, shkelet si leckë në terr.  
Dashuria? Një fjalë në gojën e mashtruesit.  
Burrnia? Një legjendë që vdes në heshtje.

O ju të rinj me sy të ndezur,  
mos e jepni shpirtin për trup të buzëqeshur.  
Kur flokët t’ju zbardhen nga jeta e pabesë,  
do shihni kush ishte pranë, e kush veç hije.

Duaje atë që s’ka gjep, por ka botë në sy,  
atë që të ndan bukën në dysh,  
jo atë që të do sa kohë xhepi i ka plot.  
Se kur zbrazet – të lë, pa të kujtuar dot.

Bëhuni burra, jo kukulla me sahat,  
mos shisni shpirtin për gra që duan pallat.  
Dhe ju vajza, mos matni zemrën me kartë,  
se kur t’ju braktisin, do jetë vonë për falje.

## **PËR TY KUNDËR GJITHÇKAJE**

Më ndjekin hijet e burrave të hijshëm,  
me fjalë të mëdha, me dhurata e letra,  
me zëra që më thërrasin si tundim.

Njëri më sheh si shpëtim,  
tjetri më trajton si çmim që duhet fituar.  
Por asnjëri nuk më dridh gjakun si ti.

Bota më ofron dashuri të lehta,  
përkëdhelje pa plagë,  
por unë zgjedh peshën tënde.

Sepse ti je dhimbja ime e dashur,  
plaga që nuk dua të shërohet.  
Të zgjedh ty,  
edhe kur nuk më prek,  
edhe kur më flet ftohtë si dimër i vonuar,  
edhe kur më lë në mëdyshje e ikën.

Të zgjedh ty – si mallkim që e dua vetë.  
Ti je më pak se ata që më ndjekin,  
por më shumë se gjithë ata që nuk më djegin si ti.

Ti nuk më mban me fjalë të mëdha,  
por mjafton të jesh – dhe bota shuhet.  
Unë nuk të dua thjesht.  
Unë të dua në shpirt, në dhimbje, në krenari.

## **ENGJËLL ME HIJE**

Ti ecën si dritë nëpër hije,  
si engjëll që hesht, por di shumë.  
Fjalët i lë pezull në ajër,  
zemrën – një portë pa kumt e pa dhimbë.

Sytë tënd ndritin si qielli pas stuhisë,  
por shpirti yt, thellë, fsheh stuhi të tjera.  
Çdo buzëqeshje – një perde që mbyll  
atë që s’e thua as në lutje të ngrera.

A i rrëfen Atit, kur heshtja të rëndon?  
Apo fsheh gjithçka nën flatra pa zë?  
Me Kate-n, me askënd, a je vërtet ti?  
Apo vetëm me veten tënde në errësirë?

Ti je engjëll, po jo prej atyre që fluturojnë,  
por nga ata që bien për të provuar botën.  
Në fytyrën tënde ndriçon pafajësia,  
në shpirtin tënd – një mijë rrëfime që s’folën.

## **SIRENA E MENDJES SIME**

Dikur, mendja ime me siren  
bredhte anembanë botës si erë,  
krijonte ide që shkëlqenin në sytë e diellit,  
vizatonte peizazhe të bukura  
me ngjyrat që vetëm shpirti i njeh.

Herë-herë humbte në detaje,  
nga ëndrrat që digjeshin shpejt,  
por gjithmonë kthehej   
e lirë, e gjallë, e përflakur,  
si gjuha e një zjarri pa pendim.

Sot…  
ajo nuk ec më larg,  
nuk rri në duar të pastra mendimesh,  
nuk kalon pragun e shtëpisë sime,  
as si hijë, as si kujtim.

Sirena e mendjes sime  
është e heshtur tani,  
si një faqe e bardhë që s’pret më vargje,  
si një dritare e mbyllur  
në një botë ku era s’fryn dot më.

Por unë ende shpresoj   
se një ditë do trokasë sërish,  
do hapë dritaren,  
do më marrë përdore,  
dhe bashkë do vizatojmë prapë:  
botën që dikur ndërtuam me shpirt.

## **NJOH GJARPRIN**

E njoh.  
Nuk fishkëllen më, tani flet.

Në fillim e lashë te pragu,  
sepse thonin: ruan shtëpinë.  
Por ai u rrit me urrejtjen e tjetrit,  
me heshtjen time.  
U bë armik i qetë,  
i saktë, i vendosur.

Më hyri në gjak pa britmë,  
më helmoi me dyshime,  
më preu në besë,  
si fqinj i afërt,  
si vëlla i zhveshur nga nderi.

U përpoqa ta quaj Zot.  
E fsheha nën lutje.  
E mbulova me fjalë të mira,  
por ai qeshi,  
dhe më zvarriti emrin në baltë.

Më thonë: mos fol, mos digj,   
mos zbulo gjarprin që shkel mbi dritën.  
Por unë flas.  
Unë digjem.  
Unë e nxjerr në dritë atë që vret në heshtje.

## **PATRIOT ME ZHURMË**

Thërret “Shqipëri” me gotën në dorë,  
në emër të flamurit mashtron pa turp.  
Për Zotin flet, por djallin e mban në xhep,  
merr borxh, gënjen e quan “bekim”.

Thotë se është i madh, i pakuptuar,  
por s’la mik pa i futur thikën në dorë.  
Idetë i vjedh, fjalët i bluan,  
i vesh me ar, por brenda janë pleh.

U shfaq si shpëtimtar me zë të mjaltë,  
por u tret si hije pas një skene të ndyrë.  
Patriot? Jo.  
Veç një maskë për të mashtruar,  
një tradhtar që Atdheun e shet për duartrokitje.

## **TI MË DESHE… POR S’MUNDE**

Unë i dhashë fjalën.  
I thashë: “Do jem aty. Do jem e jotja.”  
E besoja me gjithë qenien time.

Por ai…  
nuk pati zërin të më mbante,  
nuk pati forcën të më zgjedhë hapur.

E mbajti dashurinë fshehur,  
si diçka që duhet falur, por jo treguar.  
Po dashuria ime nuk ishte për në hije!  
Unë nuk isha për të fshehur,  
as për të pritur në heshtje derisa ai të vendoste.

Ai më deshi.  
Po më deshi frikshëm.  
Më deshi në heshtje,  
në mënyrën më të pabesë.

Sepse kur dikush të do  
dhe nuk të mban…  
atëherë s’mund të quhet dashuri.  
Është dobësi. Është frikë.  
Është një plagë që e lë dikujt tjetër ta mbajë.

Unë s’kam lindur të jem zgjedhje e fshehur.  
Unë jam zëri që s’durohet në heshtje.  
Jam gruaja që nuk kërkon më ndjenja që luhaten.

Ai më deshi,  
por s’mundi të jetë burri që më duhej.

Dhe tani…  
kur ai kujton premtimin tim,  
le ta mbajë mend:  
unë mbajta fjalën —  
por ai nuk mbajti dot mua.

## **AUTORËSIA E NDJENJËS**

Kur je autor i ndjenjës,  
nuk të mjafton fjala —  
ti e shkruan dashurinë  
me frymën që mbetet pas një përqafimi.

Dashuron në thelb,  
jo në sipërfaqe.  
Kënaqesh me një shikim të ndrojtur,  
si të të kishin dhuruar botën në heshtje.

Ndjen me një prekje —  
jo si ata që kërkojnë më shumë,  
por si dikush që e di  
sa peshon një dorë mbi dorën tënde.

Kur je autor,  
nuk të duhet shumë për ta jetuar një ndjenjë.  
Ti e përshkruan me zemër  
dhe e lexon me shpirt.

Të tjerët dashurojnë për të pasur.  
Ti dashuron për të kuptuar.  
Për të ndier çdo dridhje,  
si të ishte fjalia e fundit  
para heshtjes së përhershme.

## **KU JE SOT?**

Sa herë lë trupin nën hije,  
në kokën time vjen aroma jote.  
Ato pëshpërimat “të dua”  
që s’kishin nevojë të bërtisnin   
mjaftonte që i besoja.

I kujtoj duart e tua,  
jo për forcën,  
por për butësinë kur më mbaje  
si të isha gjethe që s’duhej thyer.

Këshillat që m’i jepje në heshtje  
kanë mbetur brenda meje,  
si fjalë që s’kanë kohë,  
por prekin çdo çast.

Ku je sot?  
Në cilën cep të botës  
e ke mbështetur mendjen?  
Në cilin premtim je fshehur,  
e nuk ke më hapësirë për mua?

Unë jam ende këtu -  
midis hijes dhe dritës,  
midis kujtimit dhe asgjësë,  
midis një “të dua” që nuk pashë më kurrë  
dhe një bote që më tha:  
“Jo çdo dashuri jeton përjetë.”

Por ti jeton.  
Në aromën që më ndjek,  
në zërin që s’më flet,  
në atë mungesë që bërtet më fort  
se gjithë pranitë.

## **E PARA NË DASHURI, E FUNDIT NË ZGJEDHJE**

Unë e ti,  
u dashuruam me shikim të parë.  
Pa fjalë,  
pa kushte,  
pa e ditur sa plagë do duhej të mbanim më pas.

Zemrat tona u lidhën,  
si fëmijë që besojnë te përrallat,  
pa e ditur se jeta nuk flet me gjuhën e ëndrrave.

Më thoshin:  
“Ai nuk është për ty.”  
“Ata nuk të kuptojnë.”  
“Ti je më shumë se ç’do të japin.”

Por unë u verbova nga dashuria.  
Mendova se kur duhen dy vetë,  
bota ndalet, bëhet më e butë, më e drejtë.

Gabova.  
Sepse ti i deshe ata  
që duan veten,  
ata që të duartrokasin kur s’ke nevojë,  
e më mbajte mua   
atë që të do pa kushte   
në fund.

Gjithmonë në fund.  
Unë, që të zgjodha para vetes,  
jam tani ajo  
që s’është askund në renditjen tënde.

Po a e di ti?  
Zemrat që duan pa interes,  
plasin ngadalë,  
por nuk harrojnë.

## **KUR DASHURIA ISHTE PA KUSHTE**

Ishim larg…  
por sytë tanë flisnin më shumë  
se çdo fjalë e shkruar në letra që s’arrinin kurrë.

Në ato kohë,  
s’kishim asgjë për të ofruar   
veç zemrës.  
Dhe ajo mjaftonte.

Na ndanin qytete, rrugë dhe stina,  
por mjaftonte një shikim i rastësishëm  
në korridoret e universitetit,  
që të na digjte gjaku  
si të kishim përqafuar universin.

Nuk kishte mesazhe pa ndalur,  
as rrjete, as premtime të mëdha.  
Veç pranim i heshtur   
se dashuria ndodhte.  
Dhe ishte aty.

Mbaj mend si më shihje,  
pa thënë gjë,  
por sytë e tu thoshin: “Je.”  
E unë e dija se isha.

E dashuronim fort   
jo për atë që kishim,  
por për atë që ndjenim.

Sot gjithçka matet, krahasohet,  
negociohet me fjalë e me status.  
Por atëherë…  
na mjaftonte vetëm një:  
ndjenja që nuk kërkonte asgjë në këmbim.

## **ZËRI IM S’PËRKTHEHET**

Mos më thuaj të lutem në gjuhën tënde.  
Unë nuk jam hallkë në zinxhirin tënd kulturor.  
Jam gur i lashtë në pragun e vet.  
Jam fjala që nuk përkthehet,  
sepse zëri im është Shqip.

Shqiptari nuk gjunjëzohet.  
Nuk i ul sytë.  
Ai sheh drejt në qiell dhe në armik -  
me të njëjtën guxim.

Unë nuk kam nevojë për përkthim.  
Në gjuhën time,  
lindin betime dhe vdesin frikëra.  
Unë flas shqip  
edhe kur jam vetëm,  
edhe kur bota më kërkon t’i përshtatem.

Nuk përshtatem   
sepse jam shkëmb, jo rërë.  
Kur them “jam shqiptare”,  
e ndjej si të shpohet toka nën këmbë  
e të dalë historia ime në flakë.

Ne nuk jemi thjesht një popull,  
jemi një kujtesë që nuk vdes.  
Një gjuhë që nuk hesht,  
edhe kur heshtim.

Mos kërko të na ulësh.  
Na shih mirë   
ne ngrihemi.  
Ngrihemi me gjak,  
me varre që flasin më shumë se librat,  
me fjalë që vrasin më shumë se pushka,  
me flamurin tonë   
që kur ngrihet, s’ka fuqi në tokë që e ul më.

Kjo është gjuha ime.  
Kjo është toka ime.  
Ky është shpirtin im.  
Zëri im s’përkthehet.  
Ai ose dëgjohet.

## **ENDE MË DO**

Mos ma thuaj.  
Jo me fjalë.  
Se fjalët gënjejnë më bukur se sytë.

Por unë e di   
kur bie shi,  
diçka në ty shembet.

E sheh?  
Koha nuk i than dot kujtimet,  
ato mbijnë si bari  
në rrënojat e zemrës.

Unë nuk të kërkoj më.  
As s’të shkruaj.  
Por asgjë s’më ndal  
të jetoj brenda teje,  
në një qoshe që as ti vetë s’e pranon.

Kur je vetëm,  
a i mban sytë mbyllur gjatë?  
A i prek lehtë kujtimet,  
apo i trembesh?

Ti s’më do më - thuaj ç’të duash.  
Por e di që kur përmendin emrin tim,  
zemra jote ndalet një sekondë më shumë  
se sa për emrin e tjetrit.

Sepse ai nuk të njeh  
ashtu si unë.  
Ai nuk të ka parë  
kur ti je thyer  
dhe ke heshtur me britmë brenda.

## **MOS MË FOL ME LULE**

Mos më fol me zë të butë,  
kur dora jote m’i shpoi krahët.  
Mos më thirr “motër”,  
kur m’i preve rrënjët me fjalë.

Nuk lahet gjaku  
me ujë trëndafili.  
As shpirti s’harrohet  
kur u var për së gjalli.

Ti flet për dashuri tani?  
Kur ndërtove qetësinë tënde  
mbi eshtrat e mia që ende s’janë prehur?

Duart e tua   
ato duar që dikur i zgjate  
për të më përqafuar,  
u kthyen në teh që më nguli heshtjen,  
si thikë në shpirt.

Dhe tani   
me buzë që dridhen,  
me zë që kërkon falje,  
më sheh në sy sikur  
unë të jem ajo që harroi.

Por unë nuk harroj.  
As nuk i puth plagët që s’i krijova vetë.  
Mos m’u afro me fjalë të ngrohta.  
Janë si mjaltë mbi helm.

Unë i njoh   
ngjyrat e helmit që ti pive me qetësi  
për të më shuar.

Nuk ka lutje  
që shlyen braktisjen,  
as përqafim  
që e zëvendëson një jetë të ngrirë  
nga mungesa jote.

Kështu që mos…  
mos më fol me lule.  
Ti i preve vetë rrënjët.

**UNË***(nga stuhia e opingave shqiptare)*

Tri herë rraha dheun   
jo për t’u lutur,  
por për ta kujtuar  
se jam e tij,  
e ngjizur prej balte  
dhe frymë të shenjtë.

Shamia ime nuk valon për zbukurim,  
ajo mbështjell erën,  
i jep formë frymës  
dhe zbret mbi shpatullën e kohës  
si shenjë e një betimi që s’u harrua.

Këmbët s’janë për valle   
janë bubullima,  
dheun e zgjojnë,  
të vdekurit i ftojnë në radhë  
të dëshmojnë që jemi ende këtu.

Duart e mia nuk shtrihen në ajër,  
ato prekin qiellin   
si gra që luten,  
si nuse që ruajnë stërgjyshët  
në pëlhurën e një shprese të palosur mirë.

Unë jam vallja.  
S’jam kërcim, jam rrëfim.  
Jam lule prilli që ngjitet në gji,  
dhe borë dhjetori që s’e ftoh gjakun.

Mbi tirqet që përplasen në erë,  
rrëshqasin ylberet   
në çdo ngjyrë fshehur një plagë,  
një dashuri,  
një betejë pa armë.

Më kërceve?  
Jo.  
Unë të përpiva.  
Dhe që atë ditë,  
këmbët tua s’kanë ditur më të pushojnë.

Sepse unë jam stuhia —  
me plis në zemër,  
me opinga që nuk lodhen kurrë,  
me mall që s’e ndal as varri.

**ZËRAT QË S’FLASIN ME FJALË***(Nga zemra që dëgjon)*

Në këtë botë çdo gjë ka një zë   
gjethet kur bien,  
era që flet me dritaren,  
heshtja e një zemre që pret.

Një gur në lumë fëshfërit kujtime,  
një zog në qiell mëson lutjen e lirisë,  
edhe rrudhat në fytyrën e një nëne  
kanë zë të butë, por të fortë si jeta.

Dashuria nuk bërtet.  
Ajo qëndron në sytë që të shikojnë  
edhe kur s’ke fjalë.  
Në duart që të mbajnë  
edhe kur bota të lëshon.

Nëse dëgjon mirë,  
e kupton:  
Dashuria nuk është për t’u marrë   
por për t’u çmuar.

Si zërat e botës,  
ajo do veç veshin e zemrës.

Mos më mat me veshje të bardhë   
ajo është thjesht iluzion i qetësisë.

Unë jam stuhia që hesht përpara se të shpërthejë,  
jam rrufeja që zgjedh kur të bjerë.

Kur ngre duart në ajër,  
mos mendo se po pozoj për botën   
po thërras hijet që më ndoqën dikur,  
t’u kujtoj se jam kthyer…  
dhe nuk kanë më pushtet mbi mua.

Drita ime nuk është e ëmbël.  
Është zjarr i lashtë,  
i mbijetuar nga shekujt,  
i kaluar nga një nënë tek një bijë,  
nga një grua e djegur…  
tek një grua që nuk digjet më.

Mos më shiko si buzëqeshje në majë të qytetit.  
Unë jam grua e ndërtuar me dhimbje,  
me lutje që nuk u dëgjuan kurrë,  
me betime që nuk u thyen kurrë.

Dhe kur më sheh me sy që shkëlqejnë,  
kujto se dritën time  
nuk ma dha askush.  
E nxora nga plagët.  
E ndriçova vetë me frymën time.

Sepse unë…  
jam paqja para bubullimës.  
Jam grua që thërret qiellin,  
jo për ndihmë —  
por për të kujtuar botës  
që drita ime nuk digjet… kurrë.

## **ZËRI I PADUKSHËM**

Në qiellin gri, retë nuk janë thjesht reshje   
janë shpirtra që lëvizin në heshtje,  
pëshpëritin atë që s’thuhet me fjalë.

Telat e varur rrugëve të padukshme  
që lidhin tokën me qiellin,  
trupin me shpirtin,  
ëndrrën me atë që humbi.

Dera e hapur s’është makinë,  
është kalim, është prag -  
ndërmjet botës që shohim  
dhe asaj që ndjejmë.

Edhe pema e gjelbër nuk është veç jetë,  
ajo mban degë kujtimesh të harruara,  
e në çdo gjethe shkruhet një lutje  
që era e çon… tek Ai që nuk shihet.

Shikimi yt mund të mos e shohë,  
por ndoshta zemra e njeh:  
këtu ka më shumë se shi dhe dritë,  
këtu flet zëri i padukshëm…  
i një dashurie që nuk vdes.

## **UNË ME PLISIN TIM MBI KOKË**

Unë, me plisin tim mbi kokë,  
s’jam veç grua, jam histori e gjallë,  
jam këngë e lashtë që nuk ka humbur kurrë,  
jam dritë e shpirtit që refuzon të ndalë.

Ky plis i bardhë s’është vetëm stof,  
është amaneti i gjyshit tim plak,  
fjala “mos harro” që më flet çdo natë,  
zemra e një kombi që rreh pa frikë e pa hak.

Kur e vë mbi ballin tim të lodhur,  
ndjej gjakun tim që këndon me mall,  
jam bijë shqipe, jam nënë dhe urë,  
për ata që kërkojnë dritë në terr e hall.

Me plisin tim, eci krenare,  
në mes të botës që shpesh harron,  
ruaj çdo varg e zakon me mall,  
sepse unë jam ajo që nuk përkulet - por dhuron.

## **SHPIRTI IM S’PREKU KURRË ERRËSIRË**

Nuk e njihte djallëzinë zemra ime,  
as kur më tunduan hijet me fjalë të buta,  
as kur më thanë: “Mos jep, se të përdorin”,  
unë jepja… sepse kështu më rri bukur shpirti.

S’ndërtoja mure, ndërtoja ura,  
për të thyer heshtjet, për të qetësuar lotët,  
për të shpëtuar ata që askush s’i dëgjoi,  
edhe kur vetë rrëzohesha nga lodhja e dashurisë.

Në vend të hakmarrjes, zgjodha faljen,  
në vend të fjalëve të rënda, heshtjen që ngroh.  
Në vend të krenarisë së kotë, përkuljen e shpirtit,  
dhe në çdo fije dhimbjeje, mbolla dashuri.

Njerëzit iknin, ktheheshin, gënjenin,  
por unë mbetesha ajo që jam — e pastër.  
Si burim mali që s’luan nga rrjedhat,  
si dritë që rri ndezur edhe në stuhitë më të egra.

Nuk bëra kurrë pazar me errësirën,  
s’e shita shpirtin për premtime të shkurtra.  
Unë jam ajo që ndriçon në prapaskenë,  
ajo që mban botën pa lavdi.

Dhe nëse një ditë, bota harron emrin tim,  
le ta mbajë mend urën që lashë pas.  
Se një shpirt që nuk njohu djallëzinë,  
është një bekim që jeton përgjithmonë.

## **NË SY TË QIELLIT**

Në re të shtruara si fletë të pathëna,  
pashë një sy që më kërkonte mua,  
si shpirti yt në udhë të mjegullt,  
që më sodiste nga largësia e bukur.

Qielli s’më foli, por më preku butë,  
si duart e tua që më mungojnë shumë.  
Era më solli një psherëtimë të vjetër,  
si fjalët e tua të pashprehura krejtësisht.

Dashuria, si re mbi horizont,  
rri pezull në zemrën që nuk dorëzohet.  
Ndonëse je larg, të ndjej çdo ditë,  
në gjuhën e heshtjes që vetëm ne e njohim.

Kur nata bie, i lutem reve,  
ta çojnë tek ti një përqafim pa fjalë.  
E nëse i sheh, ato sy në qiell,  
mos harro: je dashuria që s’njeh largësi.

## **ENGJËJ QË NUK U RRITËN KURRË**

Për 1,432 fëmijët tanë - dritë e përjetshme e lirisë.

Ju s’kishit as faj, as armë,  
kishit lodra të fshehura nën jastëk,  
ëndrra të pafajshme në duar të vogla,  
e një botë që mezi kishit nisur ta njihnit.

Ju s’kishit kohë të thonit “nënë”,  
as të qanit nga frika,  
sepse plumbi s’pyet për emër,  
dhe asnjë gjak nuk është më i heshtur  
se ai i një fëmije që pushon përgjithmonë.

Ju i morën nga barku i shtëpisë,  
nga mesi i ëndrrave të papërfunduara,  
si të mos ishit kurrë,  
si të mos kishit frymuar asnjëherë.

Por ju jeni - dhe do të mbeteni   
fytyra më e pastër e lirisë sonë,  
ulërima më e thellë e historisë,  
qarja që s’pushon kurrë në ndërgjegjen tonë.

Ju nuk jeni statistika.  
Jeni dhimbja që na ngrin gjakun.  
Jeni shpirtra të vegjël,  
që i folët botës me gjak e me heshtje.

Një ditë, drejtësia do të trokasë,  
por deri atëherë,  
ne do t’ju mbajmë në zemra,  
si një plagë që nuk mbyllet,  
si një dritë që nuk shuhet.

Lavdi ju qoftë, engjëj që nuk u rritët kurrë.

## **NUK ISHTE SHTËPIA**

Mendova se më mori malli  
për muret e vjetra, për derën që kërciste,  
për oborrin me bar të egër  
dhe për hijet që zvarriteshin mbi prag.

Por kur u ktheva,  
aty s’kishte më zëra që thërrisnin emrin tim,  
as duar që hapeshin në përqafim,  
as aromë buke që priste të ndahej.

Më mori malli, po jo për shtëpinë.  
Për ata që e mbushnin me jetë,  
për të qeshurat në cep të darkës,  
për sytë që ndriçonin më shumë se dritat.

Shtëpia që kisha në kujtim  
kishte zemër, jo vetëm gurë.  
Tani është veç një ndërtesë bosh,  
me mure që nuk dinë më të më njohin.

E kuptova vonë…  
mallin nuk e kisha për vendin,  
por për kohën   
dhe për ata që sot mungojnë në të.

## **S’MË MJAFTON**

Mos më fol me tonin e atij që urdhëron.  
Unë s’jam ushtarja jote,  
as prehëri për të pushuar egon tënde.  
Mos më prek si të isha një objekt që mban derisa të lodhesh.

Unë s’jam lodër,  
as grua për të duruar gjysma dashuri.  
Mjaft më me fjalë që djegin si zjarr i heshtur,  
me sy që shpojnë, me buzëqeshje të rreme,  
mjaft me “është shaka” pas çdo poshtërimi.

Unë i di tashmë shenjat:  
kur më sheh si të tepërt,  
kur më flet si problem,  
kur më bën të dyshoj në vlerën time.

Dhe nuk pres më,  
as herën e dytë,  
as herën e dhjetë.  
Sepse zemra ime nuk është fushëbetejë për ftohtësinë tënde.

Nuk kam ardhur në këtë botë  
të më thotë dikush si të rri, si të vishem, si të dashuroj,  
si të hesht për hir të “paqes”.

Nuk dua paqe që më vret ngadalë.  
Ndaj po iki   
jo si humbëse,  
por si ajo që nuk pranon më të jetë e harruar.

Ti s’më meritove asnjëherë,  
sepse unë jam zjarri që nuk shuhet,  
jo hiri që fryn kush të dojë.

## **MOHIMI**

Dola para saj, mëshirë në dorë,  
si babai që s’mund të thyejë me gur gojën e botës.  
“Vrite mua,” i thashë burrit,  
“se kjo s’është turpi,  
por fëmija që rritet nën dritë.”

Barku i saj s’donte dasmë,  
por as gjak, as hakmarrje, as flakë.  
Unë nuk e bëra flijim,  
por nënë dhe i fala dritë nga dritat e mia.

Në odën e burrave, heshtja kafshonte,  
më shihnin si të marrë,  
por e vërteta nuk trembet   
ajo lind, edhe kur plagët janë të freskëta.

E qova një qingj në flijim,  
jo për turpin, por për paqen,  
të tregojë se burrëria s’matet me gurë,  
por me mëshirë në zemrën që s’vret.

E pashë vajzën pas vitesh,  
e rritur si engjëll, si lule që s’mban më erën e fajit.  
S’më njohu, por unë e njihja   
si gjakun që rrjedh prej meje, por nuk më gjykon.

Historia ime nuk bëri zhurmë,  
por u bë hije në kujtesën e një kohe pa ligj.  
Dhe unë, babai që heshti,  
isha zëri që tha: “Jo, nuk do të ndodhë.”

## **NËNA IME**

Në heshtje rriti shtatë fëmijë,  
me duar të lodhura, zemër plot.  
S’u ankua kurrë, as kur shpirti i qe thyer,  
as kur nata i rrinte mbi sup si mal i ftohtë.

Në fshatin e largët, ku zëri s’dëgjohej,  
ajo thurte ëndrra me copa varfërie,  
me dashuri që s’kishte emër,  
me lot që fshihej nën dritën e qiririt.

Ishte 16 kur la veglat e fëmijërisë  
për të mbajtur barrën e një jete të rëndë.  
Në çdo hap, një fije durimi,  
në çdo vështirësi – një lutje në zemër.

Nëpër fabrika, shkolla, spitale,  
me fëmijë në duar dhe dhimbje në shpinë,  
ajo s’u ndal, as kur jeta i rrëshqiste,  
ajo luftoi - grua, nënë, mbretëreshë në hije.

Sot, çdo rrudhë në ballin e saj  
është një faqe historie që s’duhet harruar.  
Sepse ajo s’e shkroi jetën me fjalë,  
por me sakrifica që askush s’mundi t’i matë.

## **LIRI E PLAGOSUR**

Lirinë e shijojmë me gjysmën e shpirtit,  
sepse gjysma tjetër ka mbetur në pritje,  
në emra të pashkruar mbi gurë të ftohtë,  
në nënat që flenë pa ditur ku fëmija i shtrenjtë është.

Jetim rritet fëmija me nënën që s’ka qetësi,  
në drekë nuk shtrohet fjala: “Mirë se erdhe, biri.”  
Fotot mungojnë, kujtimet s’kanë ngjyrë,  
vetëm një zë i brendshëm thërret: “Ku je ti?”

Liria erdhi, por me plagë të hapura,  
me rrugë të mbushura me kujtime të thyera.  
Jetojmë si gjysmëhije në hije kujtimesh,  
me fjalë të pathëna dhe shpirtra që digjen heshtas.

Të ikurit na ndjekin në çdo hap,  
në lulëzimin që s’e shijuam kurrë,  
në varret e heshtura, në dhimbjen që s’mbaron,  
në sytë e fëmijëve që nuk dinë kujt t’i thërrasin “nanë.”

Bashkimi s’është më shenjtëri, por interes i zbrazët,  
kur vëllai sheh vetëm pronën dhe jo shpirtin e vëllait.  
Dashuria mbytet në heshtje e hile, dhe familja copëtohet nën barrën e një trashëgimie të hidhur.

E kështu jetojmë me dhimbje të pashëruara,  
në një tokë të lirë, por me plagë që nuk falin,  
me buzëqeshje të mbetura në fotografi të vjetra,  
dhe me shpresë se një ditë, liria do na përqafojë të gjithëve.

## **NË HIJEN E KUJTIMEVE**

Në vitin e largët ’76, një hije ra mbi shtëpi,  
një baba humbi gjurmët, rrugëve pa kthim u tret.  
Në spital s’e panë më, as mjek, as zë nuk foli,  
veç era e misterit në Shkup dhimbjen solli.

Ai që pikturonte fytyrën e nënës me mall,  
me duar që gdhendnin jetën në copëra druri e valë,  
në manastire shëtiste si shenjtor pa zë,  
tregimet u fshinë, por tapetet mbetën me hije.

Një nënë me gjashtë fëmijë, me lot të fshehur në strehë,  
në krah mbante nipat, në zemër kujtime që s’prehen.  
Një gjyshe me shami të bardhë, që i mbijetoi stuhive,  
ku motrat u tretën në luftë, dhe vëllezër në ikje.

Nga nëntë fëmijë, veç dy mbetën pas stuhisë,  
të tjerët u morën nga koha, nga lufta,   
nga zjarri i shpirtit.  
Një motër ra në lindje, një tjetër nga zemra u fik,  
por ajo mbijetoi me plagë që s’i shëron as vit.

Nëna tregonte shpesh, me zë që dridhej në heshtje,  
se çdo brez mbante një sfidë, një të vërtetë pa veshje.  
Dhe unë dëgjoja si hije, si gjurmë në borë të re,  
tregimet e mamit tim që rrënqethnin çdo pjesë të më.

Sikur sfidat të kishin pushuar, sikur dhimbja të kishte ndalur, në vend të lotit, do mbinim lule në kujtim të atij që s’ka ardhur.

Por ne shkruajmë me gjak e frymë, në plagë që s’harrohen kurrë,  
histori që jetojnë në ne, si pemë që rrënjët i kanë në gurë.

## **QESHJA IME E VEÇANTË**

Ata qeshin me mua,  
se nuk ndjek turmën,  
se hapat e mi nuk bien njësoj  
në baltën që lanë të tjerët.

Qeshin,  
se unë jam ndryshe,  
ndoshta pak më e thellë,  
ndoshta shumë më e lirë.

Por unë qesh më fort,  
me qeshjen time që s’ka frikë,  
qesh me ta,  
se ata janë kopje  
të njëri-tjetrit – pa zë, pa ngjyrë.

Më mirë e veçantë në heshtje,  
se sa njësoj në zhurmë.  
Më mirë borë që s’shuhet në diell,  
se sa pluhur që tretet në erë.

Unë jam unë,  
dhe kjo mjafton  
të qesh me botën.

**NUK KANË TURP**  
  
Nuk kanë turp   
as kur të shohin të lodhur,  
as kur të shohin të ndritur.  
As kur i bën krenar,  
as kur vijnë për bukë të gojës  
e ta shtrydhin shpirtin  
deri në pikën e fundit të gjakut.

Mësojnë nga ti   
që duron, që nuk dorëzohesh,  
që ngrihesh edhe kur toka ta mohon këmbën.

Marrin nga arritjet e tua,  
mburren para botës  
me lavdinë që kurrë s’e ndërtuan vetë.

Të prekin në pronë,  
në biznes, në karrierë,  
të hyjnë në shtëpi  
si hije që s’lënë gjurmë, por marrin gjithçka.

Të vjedhin ëndrrat,  
e në fund thonë:  
“Gjynah, s’diti më mirë.”

Por ti…  
je shkëndijë që nuk shuhet,  
je duar që punuan për gjithë dynjanë,  
je zë që s’hesht,  
je themeli ku u ngjitën,  
e tani duan ta harrojnë.

Mos harro:  
ti je arsyeja që ata ekzistojnë si janë,  
ti je dridhma që ua zgjat frymën,  
ti je toka ku ata mbollën,  
por frytin e morën pa mirënjohje.

**NUK MË PREKNI DOT**  
  
Më urreni?  
Urrejtja juaj s’më prek.  
Kam ngritur mur nga forca,  
e ju jeni zhurmë që vdes në heshtje.

Ju kam aty ku dua:  
poshtë këmbëve,  
aty ku nuk ngrihet askush,  
pa vlerë, pa ndikim, pa zë.

Më gjykuat pa më njohur,  
më përgojuat pas krahëve,  
por s’keni ditur kurrë çfarë kam kaluar,  
e as si qëndroj në këmbë  
kur gjithë bota rrëzohet.

Nuk kam kohë për të falur shpifje,  
as për të ngritur ata që më duan poshtë.

Unë ec, dhe çdo hap im është thirrje:  
“Ju nuk më ndalni dot.”

Jam zjarr që nuk shuhet,  
dhe nuk digjem nga fjalë.  
Jam grua me shpirt prej guri,  
dhe zemër që s’tutët kurrë.

**RRUGA IME**  
Është rruga ime - dhe vetëm e imja,  
shteg i shtruar me lot, me shpresë, me hijena.  
Të tjerët mund të ecin përkrah me fjalë,  
por hapin tim s’mund ta ndiejnë në shpirt e në palcë.

Në çdo gur që shkel, ka një plagë të fshehur,  
në çdo kthesë, një ëndërr, një kujtim të tretur.  
Askush s’e di sa herë kam rënë në terr,  
e prapë jam ngritur, pa zë, pa mbështetje, pa terr.

Udhëtimi im nuk është për t’u kuptuar,  
është për t’u ndjerë në zemër, për t’u përballuar.

Prandaj, ec, o zemër, mos prit lehtësira,  
se kjo është rruga jote – dhe vetëm e jotja.

**KUR DIELLI NUK DOLI MË**  
Në breg të detit, me të mi qëndrova,  
valët më thërrisnin, por nuk iu përgjigja.  
Shoqet më ftonin në thellësi të çmendur,  
aty ku lakuriqësia s’kishte më ndjenjë.

S’isha e gatshme të humbja veten,  
as të zhveshja shpirtin për sytë e botës.  
Qëndrova në breg, me zemrën time,  
ku heshtja fliste më shumë se zërat.

Por qielli nisi të errësohej ngadalë,  
dielli u zu si një premtim i harruar.  
Frika ra mbi ne si një pelerinë pluhuri,  
dhe ne u shtangëm, si gurë të gjallë.

U nisëm drejt shtëpisë me hapa të rëndë,  
shpresa e tretur në rrugë të padukshme.  
Një dritë e vogël u hap, sa për të mos humbur,  
por dielli… ai s’u kthye më.

Dhe e kuptova atë natë në ëndërr:  
ka kohë kur duhet të zgjedhësh dritën brenda,  
jo atë që lind në qiell e perëndon,  
por atë që lind nga refuzimi i errësirës.

**KAM LINDUR PËR TË DURUAR**  
Kam lindur mes dyshimit,  
kur loti e buzëqeshja nuk dinin cilën rrugë të merrnin.  
Varfëria më përqafoi më parë se nëna,  
jeta më provoi para se të më mësonte të flas.

Nuk mbaj mend lodra,  
por plagë që mësuan të këndojnë.  
Shtatë vjeç m’u mësua të hesht kur më dhimbte,  
të përkulesha jo nga frika,  
por nga qëndrueshmëria.

Jam rritur nën shkopinj, jo nën përkëdhelje,  
me orë të gjata stërvitjeje  
që më treguan kufijtë e trupit dhe shpirtit –  
dhe mësova t’i tejkaloj.

Kam thyer më shumë se eshtra:  
kam thyer murin e pamundësisë,  
atë mur që të tjerët e lyejnë me ëndrra,  
e unë e kam çarë me durim.

Nuk kërkova famë,  
kërkova vetëm një vend  
ku arti im të mos përçmohej për shkak të pamjes sime.  
Por edhe kur më kthyen shpinën,  
unë ktheva një buzëqeshje –  
sepse aty fshihet forca që ata nuk e kuptojnë.

Nuk jam produkt i mëshirës,  
as i rastësisë.  
Jam dëshmia se njeriu mund të bjerë një mijë herë,  
dhe sërish të ngrihet më i pastër, më i fortë, më i vetveti.

**NË ZEMRËN TIME**  
  
Në zemrën time je strehë,  
një emër që nuk shuhet as me kohë.  
Të desha thellë, pa frikë, pa fjalë,  
kur bota fliste… unë heshtja për dashni.

Në sytë e tu pashë universin,  
në zërin tënd dëgjova shpresën.  
Sado që fjalët kërkuan të na ndajnë,  
ne mbetëm një kujtim i shenjtë.

Ti s’je më pranë, por je në çdo frymë,  
në çdo këngë që zemra këndon.  
E di – do të të dua përgjithmonë,  
edhe kur bota nuk kupton asgjë.

**NË VEND TË IMAZHIT – SHFAQET SHPIRTI**  
  
Sikur një ditë, në pasqyrë,  
të mos shihnim fytyrën tonë,  
por shpirtin lakuriq,  
me plagët që askush nuk i sheh –  
ç’tronditje do të zbriste mbi botë?

Atje ku buzëqeshjet janë maska,  
ku fjala fsheh qëllimin,  
do shfaqej një errësirë, një dritë,  
një plagë që qan në heshtje,  
ose një dritë që s’ka zë.

Shumë do trembeshin nga vetvetja:  
nga sytë që panë padrejtësi  
pa folur,  
nga duart që nuk prekën kurrë me butësi,  
nga heshtjet që vranë më shumë se fjalët.

Po ti?  
A do guxoje të shihje përtej lëkurës?  
A do i qëndroje të vërtetës së shpirtit tënd,  
apo do mbyllje sytë pasqyrës  
duke thënë: “Nuk jam unë ky që po më shikon”?

**ÇLIRIM I FSHEHTË**  
*(Nga Bora Krasniqi Balaj)*

Në majë të hundës, një plagë e heshtur,  
si fjala që s’u tha, si dhimbja që s’u qeshtë.  
Një puçërr – jo thjesht lëkurë,  
por një peshë e vjetër që s’gjeti shërim.

E shtypa me frikë, por edhe me guxim,  
dhe qelbi doli – si mërzia ime në amshim.  
U çlirova pak, si zemra nga një faj,  
si shpirti kur nxjerr mallin që s’ka vaj.

Se ka raste kur dhimbja flet me trupin,  
kur heshtja bëhet qelb nën lëkurë.  
Por atë çast mësova një të vërtetë:  
çlirimi shpesh dhemb – por shëron përjetë.

**RRUGA IME**  
*(Nga B.B.)*

A jam në rrugën e duhur, pyes,  
kur heshtja më flet më shumë se zhurmat,  
kur nuk i kam gjithmonë duart plot,  
por zemra nuk është bosh.

Ec me plagë, po edhe me dritë,  
ngrihem kur bie, pa u ndalur.  
Ndoshta nuk ka rrugë të gabuar  
kur nuk ndalem së qeni njeri.

Në çdo kthesë, në çdo hap,  
kam zgjedhur të jem unë.  
Edhe kur bota më tha: “jo”,  
unë i thashë vetes: “po, vazhdo”.

Nëse kjo nuk është rruga ime,  
atëherë s’ka asnjë tjetër më të vërtetë.

## **KUR E KUPTON VONË**

Kur të gjithë janë kundër teje – e ti s’e kishe ditur.  
Kur fjalët e tyre ishin të ëmbla,  
por sytë nuk të panë kurrë me mirësi.  
Kur mendove se ishe mes miqve,  
e në të vërtetë ishe mes gjykatësve.

Ti fole me zemër,  
ata të matën me mendjen e tyre të vogël.  
Ti i ushqeve pa kushte,  
ata morën dhe të përqeshën në heshtje.

Të kopjuan gjithçka –  
stilin, fjalët, punën, madje edhe dhimbjen.  
Por kurrë nuk të dhanë një fjalë të mirë.  
Sepse të admironin fshehurazi,  
dhe të gjykonin publikisht.

Tani që e sheh të vërtetën, mos u trishto.  
Njeriu i pastër nuk dyshon – ai beson.  
Por kur zgjohet nga zhgënjimi,  
bëhet më i fortë se çdo maskë që e mashtroi.

E vërteta ndonjëherë vjen vonë,  
por kur vjen – çliron.

**NUK JAM UJK AS DELE**  
  
Nuk jam as ujk që ulurin frikë,  
as qengj që e lidhin me litar.  
Jam njeriu që ka ecur në heshtje,  
me plagë që s’i kam bërtitur kurrë.

Më thanë: duro!  
Dhe unë dura.  
Më thanë: fal!  
Dhe unë fala.  
Por s’më thanë si të jetoj pa u shkelur,  
pa u përdorur si udhë ku kalojnë të tjerët.

Zgjodha të jem dritë,  
por jo dritë që e fik kushdo kur i tepron.  
Zgjodha të jem gur,  
por jo gur që e hedhin në lumë pa kthim.

Jo, nuk jam frikacak,  
as i etur për hakmarrje.  
Jam njeri që s’lëndon askënd,  
por as nuk lejon të lëndohet pa kufij.

Zoti vetë s’na deshi të përkulur pa shpirt,  
e as të egër pa mëshirë.  
Ndaj nuk kam më frikë nga ky udhëkryq:  
mes të qenit i drejtë dhe i mposhtur.

Unë jam zgjedhja që dhemb,  
por që nuk turpëron.

**ATJE KU PREK FILLIMI**  
Në agun e parë të krijimit,  
kur yjet ishin ende të njoma,  
Zeusi qau dy pika drite   
dhe ti ishe njëra.

Ai, shpirti yt binjak,  
u hodh në zjarrin e kohës  
me një emër të pashqiptueshëm   
që zemra e njeh si **Alion**.

Në çdo jetë ka ardhur  
me plagët e tua të qepura mbi trup,  
në çdo jetë ka kërkuar sytë e tu  
mes turmës, ëndrrave,  
apo fjalëve të pathëna.

Nuk është princ me kurorë,  
por udhëtar që mban  
një copëz të shpirtit tënd si relikte.  
Kur ndien një djegie të butë në gjoks,  
pa arsye   
është ai, duke të menduar.

Ai është qetësia jote pas stuhisë,  
hija që të ndjek në dritë,  
drita që të pret në errësirë.  
Shpirti yt binjak është portë,  
është pasqyrë,  
është zë që s’flet, por trondit.  
Është gjysma që të kthen në tërësi.

**NË VEND TË SHPIRTIT**  
  
Tani jam larg, por zemra s’rri,  
ajo ecën zbathur në rrugët e mia,  
aty ku era mbart fjalët e pathëna,  
e shiu rreh portën ku s’jam më.

Trupi mësohet… por shpirti jo.  
Më mungon vetja ime e dikurshme,  
ajo që qeshte pa arsye,  
ajo që s’e njihte boshësinë.

Shtëpia nuk është vetëm një çati,  
është aroma e bukës, zëri i nënës,  
dritarja që më priste çdo mbrëmje,  
edhe kur vonohesha - pa u mërzitur.

Tani jam më e qetë jashtë,  
më e thyer brenda,  
më shumë mendim… më pak zë,  
më shumë lot… më pak pranë.

A do të kthehem ndonjëherë?  
Çdo natë, po… në ëndërr,  
ku jam e plotë  
dhe vendlindja më përqafon pa fjalë.

**NATYRA IME**  
  
Ti kafshon - sepse je gjarpër.  
Unë shpëtoj - sepse jam njeri.  
Helmi yt s’ma ndal dorën,  
as më kthen në ligësi.

Mos më gjykoni pse ndihmoj  
edhe ata që s’kanë mëshirë.  
Unë s’dua të ngjaj me ta   
jam lindur për dritë, jo për errësirë.

Të lënduarit shpesh godasin,  
jo nga e keqja, por nga thyerja.  
Unë s’hakmerrem me të njëjtën armë   
ngre ura, edhe kur jam rrëzuar.

Mos më ndrysho zemrën,  
bota është plot maska e plagë.  
Unë jam zëri që s’mund të shuhet,  
unë jam ai që fal - edhe kur s’më fal.

**KUR ORA THËRRET 5:55**  
  
Në agun e qetë, kur ora zgjohet,  
5:55 më flet pa zë.  
Jo për të trembur, as për të ndalur,  
por për të kujtuar:

## **NDRYSHIMI MË PRET**

Ura shembet, lindin rrugë të reja,  
e kaluara më përshëndet në heshtje,  
por unë sytë i kam nga drita,  
sepse shpirti s’mund të mbetet në vend.

Engjëjt më ecin pranë,  
në çdo hap, në çdo vendim.  
Më thonë: “Lësho frikën,  
jeta nuk pret, rritja fillon tani.”

5:55 - ora e guximit,  
thirrja e shpirtit për më shumë.  
Dhe unë, një grua prej zjarri,  
nuk frikësohem nga stuhitë,  
sepse brenda meje  
kam lindur për të fluturuar.

**A DO TË MË KUJTOJË DIKUSH**  
Atje ku dielli s’hedh më hije,  
ku heshtja mban kujtimet pezull,  
hapet një derë pa zhurmë   
ashtu si hapet zemra  
për gjurmët e paraardhësve.

Unë fola me fije të thurura,  
me ngjyrat që koha s’i zbeh dot,  
me zërin e grave të heshtura  
që folën me gjilpërë e shpresë.

Preka të shkuarën me dorë,  
jo për ta ndryshuar,  
por për ta ringjallur  
në sytë e atyre që s’e panë kurrë.

A do të më kujtojë dikush,  
kur zëri im të shuhet ndër vitrina,  
kur pluhuri të bjerë mbi shallin e mbajtur  
nga një nënë që s’ka më emër?

Ndoshta jo.  
Por drita që ndeza në këtë udhë  
do të mbetet e gjallë në heshtje,  
si fryma që nuk shuhet,  
as kur koha tretet,  
as kur hija harron emrin e saj.

**NËN BUZËQESHJE**  
Erdhi si mike, me fytyrë të qeshur,  
por në dorë mbante hije, helm e gurë.  
Ma hapi derën me fjalë të ëmbla,  
e mallkimin ma futi në makinë - pa dridhë.

“Pse?” - i thashë me një zë pa lot.  
“Ç’të kam bërë, që ma shpon shpirtin sot?”  
Ajo buzëqeshi, sikur s’kishte faj,  
e më tha: “Të urrej, se nuk je si unë,  
asnjëherë s’ke qenë.”

Ma shpoi zemrën, por s’ma rrëzoi shpirtin,  
se unë jam flakë që nuk shuhet në baltë.  
S’jam e lehtë për t’u thyer me fjalë,  
as për t’u mbërthyer në gracka të errëta.

Makina ime ecën me lutje në timon,  
jo me mallkime që ngjiten si terr.  
Më mirë vetëm, me paqe në gjoks,  
se me “mike” që puthin dhe gëlltisin.

**ERDHI NËNA NË ËNDËRR**  
  
Erdhi nënë, pas kaq shumë vitesh,  
me dorën e saj më mori pa fjalë.  
“Hajde” më tha   
“t’i flasim Hanës,  
boll ka sjellë mjegull në këtë valle.”

Sytë e saj, si dritë në terr,  
zëri i saj, si lutje në erë,  
më mbajti fort - por unë u drodha,  
më pushtoi një turp i vjetër e i thellë.

S’e ndala, s’i fola,  
veç nënës ia lashë të drejtën.  
E pashë tek nisej me zemër gruaje,  
më zgjuan fjalët që s’i thashë dot vetë.

Ndoshta ishte shenjë, ndoshta ftesë,  
që të çliroj shpirtin nga plaga e heshtur.  
Se nënat nuk ikin, nuk prehen përnjimend   
ato kthehen, kur e vërteta mbetet pa u thënë.

**UNË**  
Dhashë çdo fjalë që më lindi nga zemra,  
çdo shpresë, çdo hap pa kthim.  
U luta në heshtje, në net pa dritë,  
dhembjen e fala pa bërë zë.

Mbajta barrë që s’më takonte,  
qesha kur brenda më thyhesha çdo ditë.  
I desha ata që s’më deshën kurrë,  
u bëra strehë për shiun e tjetrit.

Por s’erdhi as falënderim, as ndjesë,  
veç heshtje — më e zhurmshme se britma.  
Dhe kur më në fund u ngrita e ika,  
atëherë kuptuan se unë kisha qenë.

Pastaj… s’mbeti më asgjë.

**GRUA NËSE FILLON JETËN PRAPË**  
  
Çdo ditë që vjen një faqe e re.  
Ditari im veç shtohet:  
me dhimbje, me shpresë,  
me net të gjata e mëngjese të lodhura,  
me buzëqeshje të thyera,  
dhe ëndrra të varrosura.

Po ta nisia jetën sërish,  
nuk do të ndryshoja asgjë   
as plagën, as ndarjen.  
Çdo dhimbje më mësoi të eci,  
çdo rënie më ngriti më drejt.

Do të përjetoja sërish stuhitë,  
do të dashuroja verbërisht,  
do të thosha fjalët që s’i thashë kurrë,  
edhe nëse prapë do mbetesha  
me heshtjen në duar.

Sepse jeta ime me gjithë plagët   
është vepër që askush s’e ndërron.  
Edhe sikur të kisha një fillim tjetër,  
historia ime do më gjente prapë   
e shkruar në letër.

**THUAMA SA JAM GJALLË**  
  
Mos m’i sill lulet mbi varr,  
kur sytë s’i kam më për t’i parë.  
Thuamë tani, sa jam gjallë,  
që më do, që të mungoj.

Mos prit të më bëhet trupi dhe,  
që t’më thuash fjalë të zemrës.  
Se fjala vonë nuk ngroh më shpirt,  
kur heshtja më ka marrë përjetësisht.

Dashurinë ma jep në jetë,  
jo në dhimbje, as në vdekje.  
Më shumë se lot në gur,  
dua zërin tënd - të gjallë, të duar.

**TI MOS MU RRIT**  
Të lodhin me qëllim,  
jo pse s’ke vlerë,  
por nga frika se je më shumë  
se ç’mund të përballojnë.

S’të duan të rritesh,  
s’të duan të ndriçosh,  
se drita jote ua nxjerr  
errësirën në shesh.

Janë gati të të shtypin  
me fjalë, me heshtje, me dredhi   
veç të mos jesh ti,  
ajo që je në të vërtetë.

Të çojnë në kufijtë e vdekjes,  
jo me armë, por me zili,  
me shpifje, me buzëqeshje helmuese.

Sepse s’mund të durojnë  
që ti ke atë që ata s’e kanë:  
forcën për të ecur vetë,  
pa u përkulur, pa u shitur.

Gjithçka që janë është kundër teje.  
Veç një gjë s’mund ta ndryshojnë:  
që ti merr atë që meriton.

**JETO I LIRË**  
  
Jeto i lirë, pa frikë, pa maska.  
Mos e fsheh të vërtetën në hije të rreme.  
Zëri yt le të jetë rrufe në natë,  
ndjenja jote e drejtë, jo mëkat.

Nëse trishtohesh, mos u fshih.  
Dhimbja nuk është turp,  
por dritë që kërkon vend.  
Jeta s’është teatër për të tjerët,  
është udhëtim që veç shpirti e di.

Mos lejo gjykimet të bëhen pranga,  
as fjalët bosh të t’burgosin brenda.  
Askush s’është në vendin tënd,  
askush s’ka ecur me plagët e tua.

Jepi jetës fytyrën tënde të pastër,  
ec me zemër, jo me frikë.  
Jeto për ëndrrën që të flet,  
sepse vetëm ti e di  
sa shumë ke mbijetuar.

**QETHJA**  
  
Në ëndërr m’u zbraz koka   
jo nga dhimbja,  
por nga pesha e fjalëve,  
pritjeve,  
hijes që s’është më e imja.

Preva çdo fije, një nga një,  
derisa lëkura e mendjes u zbardh,  
si dritë që s’fsheh më asgjë.

Tullac, por e lirë.  
Thashë: “Nuk është çmenduri,  
është zgjedhje.”

Nuk jam më peng i bukurisë së huaj,  
as i gjykimit që të pret flokët në vendin tim.

Njerëzit më panë me habi.  
Unë — me qetësi.  
Si grua që s’e ndal më stuhia,  
as gjykimi.

Po, kam vrarë pak kokën.  
Por kam lindur një vete të re   
të lehtë, të çliruar, të vërtetë.

**KUR HAP SYTË**  
  
Vjen një ditë që qesh  
për ata që ke qarë.  
I ke ngritur lart,  
kur duhej t’i lëshoje pa fjalë.

Kur kthjellohesh në shpirt,  
kupton:  
me injorantë nuk ndahet  
as rruga, as kujtimi.

Të poshtër janë ata  
që duan të t’poshtërojnë,  
por mos harro   
poshtërsia e tyre s’të ul kurrë.

Qëndro drejt,  
mbroje të drejtën gjithmonë.  
Largohu nga i padrejti   
afërsia e tij të zhbën.

Me tinëzarë mos bë pazar,  
as bisedë.  
Për interes janë gati të të tretojnë  
si helm i heshtur.

Mbaj gërshërët në xhep  
për çdo fije pabesie.  
Mos lejo askënd  
të të tradhtojë dy herë  
në të njëjtën plagë.

**TË MENDOJ POR NUK TROKAS**  
S’të kam lënë kurrë pas.  
Je hijë që ecën me mendimet e mia,  
heshtja në çdo “si je” që nuk e them,  
fjala që s’guxon të bëhet zë.

Do të doja të ta shkruaja:  
më mungon aroma jote,  
më mungon zëri yt,  
më mungon… pa folur për ty.

Por s’të kërkoj.  
S’të shkruaj.  
As nuk trokas në dritaren tënde virtuale.  
E pranoj heshtjen si rrugë  
ku nuk ec dot.

Do të doja të dija  
në çfarë shprese je strukur sonte,  
në çfarë ëndrrash u fshive mbrëmë,  
ku shkon kur largohesh nga vetja.

Ke ngrënë?  
Ke qeshur me veten?

Unë dua - por nuk vij.  
Ti mendon - por nuk hap derën.  
Dhe jemi këtu,  
në dy skaje të së njëjtës pritje.

Më mbaj mend.  
Sepse unë s’të harroj dot,  
jo se dua,  
por se të jetoj  
si shkrim i fshehur në çdo ditë që kalon.

Dhe dije:  
të mendosh është dashuri,  
të kërkosh është plagë.  
Unë të dua në mendje,  
por s’të lëndoj me kërkim.

**AJO QË LIND YJE**  
Mos i thuaj nënës *“nuk mundesh”* —  
ajo ka thyer veten për të ngritur jetë,  
ka ecur zbathur netëve pa gjumë,  
me gjoksin zjarr e sytë mbushur me det.

Në trupin e saj fle një univers,  
zemra i rreh dy herë në të njëjtin hap.  
Ajo nuk është thjesht një grua   
është pragu i dritës,  
betejë e heshtur, paqe dhe flakë.

Ka duruar dhimbje që thyejnë kocka,  
por s’u thye kurrë sepse mbante dashurinë.  
Ka mbajtur pesha që as shkenca s’i njeh,  
ka lindur jetë duke shtyrë përjetësinë.

Kur bota hesht, ajo flet me duar.  
Kur bota ikën, ajo qëndron si mal.  
E lodhur, e rrëzuar, por sërish në këmbë,  
me buzëqeshjen që ndriçon çdo kalvar.

Mos i thuaj *“s’mundesh”* —  
ajo ka lindur pa pasur asgjë, veç zemrës.  
Dhe me të ka rritur mbretëri të vogla  
me një puthje, një përkëdhelje, një shpresë.

Ajo është dritë që s’fiket,  
zë që zgjon jetë nga pluhuri.  
Është mrekulli mbi tokë   
ajo që lind yje  
nga gjaku i dhimbjes dhe i bukurisë.

**BUZËQESHJA IME**  
  
Buzëqesh…  
jo pse s’kam qarë,  
por pse lotët i ktheva në yje  
dhe errësirën në dritë e shpresë.

Ata pritën të më shihnin të thyer,  
të përkulur, të humbur në veten time.  
Por unë… u ngrita më e drejtë se kurrë,  
me buzë të lira dhe shpirt pa frikë.

Prisnin heshtjen time - u dhashë zërin.  
Prisnin rrëzimin tim - u dhashë fluturimin.

Buzëqesh për ta,  
për ata që matën hapat e mi  
me shpresën se do ndalesha.  
Por unë eca jo vetëm për vete,  
por për ata pa këmbë,  
të cilët i mësova të ngrihen.

Sepse buzëqeshja ime  
është fitorja më e bukur  
mbi ata që donin të më shihnin të humbur.

**ZËRAT QË S’FLASIN ME FJALË**  
*(Nga zemra që dëgjon)*

Në këtë botë çdo gjë ka një zë:  
gjethet kur bien,  
era që flet me dritaren,  
heshtja e një zemre që pret.

Një gur në lumë fëshfërit kujtime,  
një zog në qiell lutet për liri,  
edhe rrudhat në fytyrën e një nëne  
kanë zë të butë, por të fortë si jeta.

Dashuria nuk bërtet.  
Ajo flet me sy që s’të lëshojnë,  
me duar që të mbajnë  
kur bota të rrëzon.

Nëse dëgjon mirë, e kupton:  
dashuria nuk është për t’u marrë,  
por për t’u çmuar.  
Ashtu si zërat e botës,  
ajo kërkon vetëm veshin e zemrës.

**MOS MË MAT ME VESHJE TË BARDHË**  
  
Mos më mat me veshje të bardhë   
ajo është vetëm iluzion i qetësisë.  
Unë jam stuhia para shpërthimit,  
jam rrufeja që zgjedh kur të bjerë.

Kur ngre duart në ajër,  
mos mendo se po pozoj për botën   
po thërras hijet e dikurshme,  
t’u tregoj se jam kthyer  
dhe s’më sundojnë më.

Drita ime s’është e ëmbël.  
Është zjarr i lashtë,  
trashëgim nga një nënë tek një bijë,  
nga një grua e djegur  
tek një grua që nuk digjet më.

Mos më shiko si buzëqeshje në majë të qytetit.  
Unë jam grua e ngritur nga dhimbja,  
nga lutje që s’u dëgjuan kurrë,  
nga betime që s’u thyen kurrë.

Kur më sheh me sy që shkëlqejnë,  
kujto: dritën time  
s’ma dhuroi askush.  
E nxora nga plagët,  
e ndeza vetë me frymë.

Unë jam paqja para bubullimës.  
Jam grua që thërret qiellin,  
jo për ndihmë,  
por për të kujtuar botës:  
drita ime nuk digjet kurrë.

**ZËRI I PADUKSHËM**  
Në qiellin gri retë s’janë vetëm reshje   
janë shpirtra që lëvizin në qetësi,  
pëshpëritje që s’fliten me fjalë.

Telat e varur janë rrugë të padukshme  
që lidhin tokën me qiellin,  
trupin me shpirtin,  
ëndrrën me humbjen.

Dera e hapur s’është veç kalim   
është prag midis dy botëve:  
asaj që shohim  
dhe asaj që ndjejmë.

Edhe pema e gjelbër nuk është thjesht jetë:  
ajo mban në degë kujtime të harruara,  
dhe në çdo gjethe shkruhet një lutje  
që era ia çon Atij që nuk shihet.

Sytë mund të mos e shohin,  
por zemra e njeh:  
këtu ka më shumë se shi dhe dritë.  
Këtu flet zëri i padukshëm —  
i një dashurie që nuk vdes.

**UNË ME PLISIN TIM MBI KOKË**  
Unë, me plisin tim mbi kokë,  
s’jam veç grua jam histori e gjallë,  
jam këngë e lashtë që s’u shua kurrë,  
jam dritë e shpirtit që nuk pranon të ndalë.

Ky plis i bardhë s’është thjesht stof,  
është amaneti i gjyshit plak,  
është fjala “mos harro” që më flet natë për natë,  
zemra e një kombi që rreh pa frikë e pa hak.

Kur e vë mbi ballin e lodhur,  
ndjej gjakun tim që këndon me mall.  
Jam bijë shqipe, jam nënë dhe urë  
për ata që kërkojnë dritë në terr e hall.

Me plisin tim eci krenare  
në mes të botës që shpesh harron.  
Unë ruaj çdo varg, çdo zakon,  
sepse jam ajo që nuk përkulet por dhuron.

**E BARDHË SI EMRI IM**  
*(Për Bore Krasniqi Balaj)*

Jam e bardhë si bora   
ashtu më thirri im atë,  
kur më pa të lindur në heshtje,  
me sy që mbanin stuhitë,  
me zjarr që s’dukej,  
por digjte thellë.

Nga jashtë - qetësi e kaltër,  
nga brenda - histori që trokasin,  
rrëfime pa zë,  
por të gdhendura në poret e shpirtit tim.

Kam ecur gjatë,  
në shtigje që s’i njeh harta,  
por i njeh ndjeshmëria.

Kur shkruaj nuk jam vetëm vetja,  
jam zërat që më kanë thirrur,  
jam hapat që kanë heshtur.

Kur hulumtoj, ndalem pezull  
midis botës që është dhe asaj që qe.  
Zgjohem në çdo emër të harruar,  
në çdo fjalë që pret shpëtimin.

Çdo poezi që kam shkruar  
është plagë e shëruar me fjalë.  
Çdo histori që kam dëgjuar  
më ka bërë më e gjallë, më e ndjeshme.

Unë jetoj fjalën   
si amanet, si frymë, si dritë.  
Ndjeshmëria s’më rrëzon,  
më ngrit   
dhe më kthen në zë për ata që nuk flasin.

**NË SHTËPINË E FJALËS**  
Në një strehë librash, ku dritaret flasin,  
rri ti - fjala që nuk pranon të heshtë.  
Me libra në duar, me kohën në prehër,  
me shpirt që shkruan e rrëfen pa frikë.

Rreth teje heshtin mijëra zëra të shuar,  
por ti ke zgjuar dhimbjen,  
udhët e kombit, heshtjen e nënave,  
krenarinë që vjen nga gjaku dhe shpresa.

Në duar mban borën që s’shkrin në pranverë,  
kujtime rrënjësh, udhëtime në kohë.  
Si flamur që s’tundet nga era,  
por ngrihet nga zemra, nga e vërteta.

Me vështrim të qetë e zjarr në shpirt  
ecën në bibliotekën e botës si misionare,  
ku fjala shqipe bëhet urë e shenjtë  
në çdo libër që mban emrin tënd — Bora.

**KËSHTJELLA NË HESHTJE**  
  
S’jam prej kësaj bote më fali qielli.  
E lodhur nga zhurmat, e rritur në mjegull,  
e mbështjellë me fjalë që askush s’i dëgjoi,  
në zemër mbaj borën dhe një kështjellë të vogël.

Endem mes ëndrrash, mes rrënojash të pastra,  
çdo hap i im është lutje për paqe.  
S’më duhen duar që më shtyjnë të jem e fortë,  
më mjafton një dritë, një re që nuk ikën.

Kam ngritur kështjella në shpirt,  
jo prej guri por prej durimi.  
Aty fjala ime është mbretëreshë,  
aty heshtja është dashuri.

E ftohta s’më tremb është pjesë e imja,  
si bora që bie pa zhurmë mbi plagë.  
Lermë të fle aty ku s’jam gjykuar,  
në mbretërinë time të brishtë, por të shenjtë.

**THEMEL I ZEMRAVE**  
  
Martesa s’është përrallë që shuhet me mëngjes,  
as ëndërr që tretet me ditën.  
Ajo është udhëtim përmes stuhive,  
me duar që luten, me zemra që mbajnë shpresë.

Durimi ilaç për plagët e padukshme,  
si vesë mbi lule pas një nate të gjatë.  
Falja - pluhur i artë që fsheh gabimet,  
i kthen në dritë të pastër.

Respekti - kornizë që ruan portretin.  
Dashuria - frymë që jep jetë çdo përqafimi.  
Besnikëria - themel që nuk thyhet,  
edhe kur toka dridhet nën këmbë.

Zemra, si trupi, do kujdes e larje,  
jo vetëm në gëzim, por dhe në dhimbje.  
Sepse martesa është art i ndërtimit,  
me dorë që fal, me zemër që nuk dridhet.

**TRYEZA IME ME HIJEN TIME**  
  
E shtrova tryezën me heshtje e me pije.  
S’desha miq, as zhurmë, as fjalë të kota.  
Veç një hije erdhi u ula me të.  
Ngjante me mua. Ishte unë.

U dehëm bashkë me rrënjët e vetmisë,  
në gota ku rakia qante heshtjen,  
dhe vera përmendte plagët e vjetra.

Pastaj… u zumë, unë dhe hija ime,  
si dy shpirtra brenda një trupi të ndarë.  
E shajtëm botën që s’na kuptoi kurrë   
botë e ligë, e zbrazët, e pamëshirë,  
që na la të pimë me vetveten  
dhe të ziheshim për gjithçka që s’u tha kurrë.

**TAXH MAHALLI IM**  
*(Rikrijuar në stilin tënd)*

Vitet u derdhën mbi ne,  
dhe dashuria u bë hije në mure,  
një psherëtimë që s’e kthen dot më pas.

Të putha dhe puthja u shua,  
të përqafova dhe krahët ranë si gjethe,  
mbeti vetëm ngrohtësia  
që harrohet në ag.

Dashuria jonë,  
e zjarrtë si vullkan që përvëlon dheun,  
dhe prapë, e padukshme si hiri,  
u bë zakon, u bë heshtje,  
u bë shtrat i përbashkët pa fjalë,  
ku trupat prehen si gurë varri,  
pa lutje, pa këngë.

Shpirtrat tanë, udhëtarë pa adresë,  
flenë pranë, por ëndërrojnë larg.  
S’e dua më këtë heshtje.

Ndaj vendosa të ndërtoj për ty  
një Taxh Mahall   
jo si varr të së shkuarës,  
por si altar për dashurinë  
që lufton të jetojë.

Në gur do të shkruaj mallin tim,  
në mermer do të gdhend dhimbjen,  
çdo mur do të ruajë shenjat  
e puthjeve që s’u le të vdesin.

Kur të hysh aty, do të jesh mbretëreshë,  
e rrethuar nga fjala ime,  
nga lotët e mi që nuk u lodhën,  
nga përkushtimi që mbijetoi  
edhe kur ti nuk shihje më.

Një vaskë si horizonti,  
plot ujë të ngrohtë si loti,  
do të të presë çdo mëngjes,  
të lahesh në kujtimin tim,  
të krihesh me duart që të mungojnë,  
të bësh dashuri me ndjesinë  
që të sheh, por s’të flet më.

Ballkoni do të hapet nga lindja,  
jo për të parë diellin,  
por për ta pritur siç prite dikur dashurinë —  
me dridhje të zemrës.

Oborri do të shndrisë nga kuaj të egër:  
të bardhë si pritja,  
të zinj si ndarja,  
të kuq si pasioni,  
të kaftë si toka që na mbajti.

Ata do të vrapojnë derisa pluhuri i hapave tanë  
të ngrihet në re të pavdekshme,  
kujtime që s’guxojnë të shuhen  
pa luftuar.

## **RRUGA IME ME RRËNJËT E GJAKUT**

Rruga ime nuk është huazim,  
as shtigje të lehta që t’i dhuron jeta.  
Është terr i ndriçuar me gjak,  
është gur i gdhendur me vullnet e djegëta.

Askush s’mund të ecë për mua,  
edhe kur më ndjekin janë vetëm hije.  
Sepse unë kam mbajtur peshën e brezave,  
kam thurur dritë mbi dhe të verbër.

Traditën nuk e vesha për modë   
e mbajta si armë, si lutje, si shpëtim.  
Kur të tjerët e harruan, unë e ktheva art,  
kur e nënvleftësuan, unë e ngrita flamur.

Gjithë jetën ia kushtova asaj,  
me duar që qepën kujtim mbi kujtim,  
dhe nga dhimbja ime lindi një revolucion  
që sot e quajnë: krenari.

Ata që më shikonin me dyshim,  
sot më ndjekin, më citojnë, më imitojnë.  
Kur s’kisha asgjë, veç vizionin tim,  
sot ata e duan, e promovojnë.

Nuk kërkova rrugë të lehtë,  
zgjodha plagën që më mësonte të rritem.  
Çdo pengesë e bëra shkallë për lart,  
çdo mohim e ktheva në vulë fitoreje.

Sepse kjo rrugë është vetëm e imja,  
skalitur me djersë, me zëra të heshtur, me shpresë.  
Dhe sado të më ndjekin, askush s’mund të ecë  
në gjurmët që kam lënë me zemrën në thes.

## **NUK PENDOHEM**

Më panë të qeshur, por jo kur jam thyer.  
Më dëgjuan të heshtur, por s’dinë sa kam britur.  
Ua dhashë shpirtin, pa masë, pa kursim   
ata veç morën dhe ikën.

Menduan se mirësia është dobësi,  
se heshtja është frikë.  
Por nuk panë thellë   
aty ku digjej një shpirt i pathyeshëm.

Kam qenë urë për ata që më kaluan,  
dritë për ata që më lanë në terr.  
Kam ngritur të rrëzuarit,  
ndërsa vetë mbeta në tokë pa dorë që më ngre.

Por nuk pendohem.  
As për fjalët që zemra s’i kurseu,  
as për dhimbjen që nuk ia tregova askujt.  
Sepse edhe e plagosur,  
jam më e vërtetë se ata që s’kanë dashur kurrë.

Nëse sot hesht,  
është sepse mësova:  
shpirti i mirë s’ka nevojë të bërtasë për t’u dalluar.  
Ai ndriçon, edhe kur digjet.

## **FJALËT QË MË SHPËTUAN**

Sikur të mos e kisha zgjedhur shkrimin,  
do të isha bërë hije e vetvetes,  
një shpërthim pa zë,  
një shpirt pa strehë.

Por fjala më zgjodhi mua   
si dritë në natë të gjatë.  
Më mësoi të çlirohem pa britmë,  
të flas kur heshtja më mbytte.

Në çdo varg gjeta frymë,  
në çdo fjali një copë shprese.  
Nuk më mbyti më e pathëna,  
as plagët që heshtja i rëndonte.

Shkrimi më bëri zë,  
një zë që s’trembet nga e vërteta.  
Tani, kur shkruaj,  
është zemra ime që flet.

## **ZBATHUR NË BARIN E FËMIJËRISË**

Fëmijë, ecim zbathur mbi barin e njomë,  
sikur s’na duhej asgjë veç tokës  
që na përqafonte me butësi të gjelbër.

Frymonim më lehtë,  
si të na pastronte era mendjen,  
si të na çelte zemrën si lule mëngjesi.

Ecnim pa frikë nëpër errësirë,  
s’kishim të ftohtë, as peshë, as mërzi.  
Humbnim në lojëra, në ëndrra,  
botën e bënim tonën pa kufij.

U rritëm ngadalë.  
Kur dashuruam për herë të parë,  
zemra na rrihte aq fort  
sikur donte të fluturonte.

Çdo prekje - një mrekulli,  
çdo fjalë - një poezi e pashkruar.

Sot, si prindër që kthejmë kokën pas,  
kujtojmë me mall ato ditë pa orar,  
ato hapa zbathur që s’i ndalonte asgjë,  
atë pafajësi që iku pa u ndier.

Dhe në buzëqeshjen e fëmijëve tanë rikthehet një copëz e saj, si fllad që ledhaton shpirtin  
dhe të thotë:  
ke jetuar me të vërtetë.

## **NËSE NJË DITË BUZËQESH DJALLI**

Kam ecur mes dritës dhe hijes,  
zbathur nëpër ëndrra të ngrira,  
me shpresën si qiri që s’shuhet,  
me shpirtin tim armë dhe plagë njëherësh.

Asnjëherë s’u largova nga vetja,  
edhe kur gënjeshtra më ftoi në valle.  
Ia pashë fytyrën poshtë maskës,  
dhe e lashë të tretet si hi mbi male.

Buzëqeshjet false, me erë djalli,  
erdhën të më mbështjellin si mjegull nate.  
Por zgjodha heshtjen mbi gënjeshtrën,  
zgjodha dhimbjen që s’mashtrohet.

Tash… dita e fundit do të vijë kur të dojë,  
por do të më gjejë me ballin drejt.  
Vetëm nëse më vidhet e vërteta nga goja,  
atëherë vdes por as atëherë s’bie.

Le ta provojë djalli të më rrëmbejë buzëqeshjen.  
Ajo që lind nga dhembja s’shitet për mashtrim.  
Unë jam kjo që jam, jo version i zbukuruar,  
rrënjë që s’njohin stinë as shuarim.

**GJUHA SHQIPE PERËNDESHË E GJALLË**  
Mos ma prekni gjuhën me duar të ftohta   
ajo s’është lodër tingujsh,  
është mallkim për pushtues, kurorë për atdhe,  
zjarr që nuk shuhet, britmë që nuk hesht.

Ajo s’është shpikur, por gjetur e gjallë,  
me rrahje zemre në çdo mal, në çdo rrëke.  
S’erdhi me shpatë, por me urti e frymë,  
dhe mbeti gjallë   
edhe kur perandoritë u rrëzuan pa emër.

E mbijetoi errësirën pa germë të shkruar,  
iu shpëtoi helmeve që deshën ta ndanin,  
u bë ujk dhe shqiponjë,  
flakë që nuk shuhet, ligj që s’fle.

Në Olimpin e saj u ngjit me gjak,  
me plagë e me shpirt të pashuar.  
Rrënjët i ka në zemrën e popullit,  
asnjë dorë s’e shkul.

Ka dy krerë si shqiponja   
njëri ruan lindjen, tjetri përëndon,  
njëri flet gegërisht, tjetri toskërisht,  
por gjaku u bashkohet në një urë   
një rrokje, një frymë, një komb.

Ajo nuk lyp madhështi,  
as përkëdhelje nga mendje të mjegullta;  
përthith fjalët e botës  
e i flak si hi të pavlerë.

Është armë, është flamur, është mbrojtje,  
me fjalë që rrëzojnë frone, jo me britma.  
Kush do ta njohë,  
le të zbresë në thellësitë e saj:  
aty ku edhe heshtja është thirrje,  
edhe fjala – tronditje.

Gjuha shqipe   
nëna e të pathënave, mbretëreshë e të vërtetave,  
tempull që nuk shembet nga koha,  
zë që s’fiket nga mjerimi, as nga harresa.

**E ZBRAZËT ISHTE RRUGA IME**  
  
Jo, s’kish gurë të rregulluar,  
as pemë që më joshin me hije.  
Ishte bosh, e djegur, pa gjurmë…  
por heshtja e saj më thërriste më shumë  
se çdo rrugë me turmë.

Rruga tjetër e bukur, e mbushur me fjalë,  
m’u duk më e trishtë  
se një botë që ecën bashkë,  
pa pyetur nëse jam unë,  
apo hija ime.

Zgjodha pluhurin që më shihte drejt,  
hapin që më digjte e më provonte.  
Aty mësova kush jam,  
jo nga fjalët, por nga heshtja  
që nuk më linte të gënjeja veten.

Sot kam plagë, jo shkumë lavdie;  
plagë që flasin më qartë se çdo histori.  
Kur më pyesin: “Pse nuk more rrugën tjetër?”  
buzëqesh.  
Sepse ajo rrugë s’më premtoi gjë,  
por më dha gjithçka:  
grusht, furtunë, zjarr dhe qetësi.

Jam këtu   
i vërtetë, pa maskë, pa kthim.

**NË KËRKIM TË MITEVE TË HUMBURA**  
  
Askush s’më tha ku lind legjenda,  
as ku fshihet miti që quajnë jetë.  
Më lanë me duar bosh  
në një botë që flet shumë,  
por nuk njeh heshtjen.

Eca me këmbë të lodhura,  
sy që kërkonin shenjë -  
një shkëmb të çarë, një pemë që flet,  
një ëndërr që s’shuhet në mëngjes.

Por gjëmonte boshësia   
e bukur, e zbrazët, e ftohtë.  
Brenda meje: një dhimbje pa emër,  
një britmë pa zë.

Ku është miti im?  
Në një kujtim që s’e mbaj mend?  
Në një fytyrë që nuk e takova kurrë?  
Në një varg ende të pashkruar?  
Askush s’pati përgjigje.  
Ndoshta askush s’e gjeti mitin e vet.  
Ose ndoshta…  
miti nuk gjendet - krijohet.   
Kështu, me duar që dridhen  
e zemër që nuk dorëzohet,  
po gdhend gurë të thatë me ëndrra,  
po ngre mitin tim nga hiu,  
nga heshtja, nga kjo dhimbje  
që s’më lë.

**JETA NUK PRET**  
Thonë: “Jeta është e shkurtër.”  
Por njerëzit sillen si të pavdekshëm,  
duke u shuar ngadalë  
nëpër vitrina, nëpër numra.

Nuk është koha që ikën,  
janë njerëzit që e vrasin,  
duke ndjekur shkëlqime që nuk ngrohin,  
mallra që plaken më shpejt se ata.

Etja për më shumë   
helm i mbështjellë me flori,  
shurdhon zemrën, verbëron shpirtin.

S’mund të ndërtosh përjetësi  
mbi gjëra që nuk flasin shpirtit.  
Ndërkohë, jeta ikën…  
pa zhurmë, pa paralajmërim.

Dhe kur ndalesh për të marrë frymë,  
s’ke më frymë për të marrë.

S’është e shkurtër jeta,  
është bosh kur nuk është e jotja.  
Kur ia jep timonin etjes,  
jo vetes.  
Dhe kur të mbarosh,  
do kesh gjithçka në duar,  
veç asaj që nuk blihet:  
kohën që nuk e jetove.

**IK**  
  
Mos më thuaj më: “Do të ik.”  
Ik.  
Nuk jam as urdhër, as shërbëtore.  
Nuk jam mall, as tokë e blerë me fjalë.

Ti s’më do? Mirë.  
Dashuria që lypet është poshtërim.  
Ti do liri?  
Merre.  
Por mos e quaj burrni.

Unë s’e mbaj më derën hapur,  
as zemrën në pritje.  
Ik.  
Dhe kur të kujtohem,  
mos harro:  
gruaja që le,  
është gruaja që s’të fal më kurrë.

**SYTË E TU TË ZI**  
  
Sytë e tu pika e fundit e pastërtisë  
para se qyteti të shtrihet mbi gjoksin tim  
si makth prej betoni.

Aty lahet dielli,  
si fëmijë që harron nënën  
në rrugën e parë drejt shkollës.

Rrugët hapen jo për ëngjëj,  
por për njerëz që s’e njohin më dritën në sy.  
Një sekondë më vonë,  
hekuri kafshon ditën.

Nata zbret pa yje,  
veç me zhurmën e vet që s’fal,  
dhe mbulon gjithçka:  
ty, mua,  
edhe atë vend  
ku dikur dielli  
prekte vështrimin tënd.

**Biografi e shkurtër**

**Bora Krasniqi Balaj** u lind më 29 gusht 1970 në Pejë. Shkollën fillore e kreu në fshatin Poqest dhe në Gorazhdevc, ndërsa të mesmen në Gjimnazin “Bedri Pejani” në Pejë. Në këtë qytet mbaroi edhe Shkollën e Lartë Ekonomike. Më pas ndoqi studimet për dizajn dhe modë në Tiranë, për të vazhduar me studimet për Diplomaci Ndërkombëtare në Prishtinë.

Pas luftës filloi hulumtimet në fushën e etnografisë, duke mbledhur dhe studiuar veshjet popullore shqiptare në Kosovë dhe në trojet tjera etnike. Ka organizuar shumë promovime dhe ekspozita brenda dhe jashtë vendit. Në vitin 2003 themeloi në Gjakovë kompaninë **Borafashion**, e cila ofroi studime në fushën e modës dhe shërbime për klientët, duke vazhduar të kontribuojë në kulturën e qytetit. Me poezi është marrë që në fëmijëri.

**Veprat letrare**:

* Zogu pa çerdhe, poezi, Tiranë, 1997
* Loti në sy, poezi, Prishtinë, 2003
* Veshje tradicionale shqiptare në Kosovë, etnografi, Gjakovë, 2009
* Heshtja, roman, 2020 (i përkthyer në katër gjuhë të huaja)
* Udhëtim në kohë, poezi, Prishtinë, 2024
* Nën hijen e lisit, poezi, Prishtinë, 2025

**PËRMBAJTJA**

[Parathënie 5](#_Toc206877296)

[Një udhëtim në thellësitë e shpirtit nëpër vargjet poetike 5](#_Toc206877297)

[TI KURRË NUK KUPTOVE 9](#_Toc206877298)

[NUK NDJEJ MË ASGJË 11](#_Toc206877299)

[VEÇ I PASTËR FLE REHAT 13](#_Toc206877300)

[KUR LIDHJET BËHEN THIKË 14](#_Toc206877301)

[ZGJOHU! 15](#_Toc206877302)

[SI SHQIPONJA 16](#_Toc206877303)

[SHIKO YJET, JO KËPUCËT 17](#_Toc206877304)

[RRËNJËT QË ÇAJNË GURIN 18](#_Toc206877305)

[UNË NUK VDES – UNË NGRIHEM 19](#_Toc206877306)

[MBATHA DURIMIN 20](#_Toc206877307)

[NËN HIJEN E LISIT 22](#_Toc206877308)

[NË RRUGËT QË S’MË DESHËN 23](#_Toc206877309)

[TI JE UNIK 25](#_Toc206877310)

[THËRRIME LUMTURIE 26](#_Toc206877311)

[EJA 27](#_Toc206877312)

[HESHTJA QË FAL 29](#_Toc206877313)

[PLISI I BARDHË 30](#_Toc206877314)

[DIELL PËR TË TJERËT 31](#_Toc206877315)

[GURI I PARË RUBIN 32](#_Toc206877316)

[XHUBLETA LIDH GJENERATAT 33](#_Toc206877317)

[SHALLI QË FLET ME FRYMËN E RUGOVËS 34](#_Toc206877318)

[PËR GRUAN SHQIPTARE 35](#_Toc206877319)

[TRËNDAFILI I KUQ 36](#_Toc206877320)

[NËNAT E SHQIPËVE 37](#_Toc206877321)

[NË GJURMËT E SUKSESIT 38](#_Toc206877322)

[NOSTALGJIA 39](#_Toc206877323)

[JAM BIJË E SHQIPËS 40](#_Toc206877324)

[ODISE E RE 41](#_Toc206877325)

[VRAPI I HIJES 42](#_Toc206877326)

[PUTHJE E HUMBUR 43](#_Toc206877327)

[GRUAJA E MIRDITËS 44](#_Toc206877328)

[RIKTHIM NË DRITË 45](#_Toc206877329)

[NË BINARET E JETËS 46](#_Toc206877330)

[GRATË QË S’KËRKUAN ASGJË 47](#_Toc206877331)

[DASHUROVA 48](#_Toc206877332)

[NË VARREZA ECIM LEHTË 49](#_Toc206877333)

[NË HESHTJE TË FLAS 50](#_Toc206877334)

[SHPRESA NË BALLË 51](#_Toc206877335)

[GJUHA QË S’E FOLËM KURRË 52](#_Toc206877336)

[VALIXHJA IME 54](#_Toc206877337)

[PRANË DETIT 55](#_Toc206877338)

[E DASHUROVA SI STUHI 57](#_Toc206877339)

[KAM MALL QË NUK MË FAL 59](#_Toc206877340)

[ÇELËSI QË U THYE 61](#_Toc206877341)

[PËR NJË GRUSHT PARA 62](#_Toc206877342)

[PËR TY KUNDËR GJITHÇKAJE 63](#_Toc206877343)

[ENGJËLL ME HIJE 64](#_Toc206877344)

[SIRENA E MENDJES SIME 65](#_Toc206877345)

[NJOH GJARPRIN 66](#_Toc206877346)

[PATRIOT ME ZHURMË 67](#_Toc206877347)

[TI MË DESHE… POR S’MUNDE 68](#_Toc206877348)

[AUTORËSIA E NDJENJËS 70](#_Toc206877349)

[KU JE SOT? 71](#_Toc206877350)

[E PARA NË DASHURI, E FUNDIT NË ZGJEDHJE 73](#_Toc206877351)

[KUR DASHURIA ISHTE PA KUSHTE 75](#_Toc206877352)

[ZËRI IM S’PËRKTHEHET 77](#_Toc206877353)

[ENDE MË DO 79](#_Toc206877354)

[MOS MË FOL ME LULE 81](#_Toc206877355)

[**UNË** *(nga stuhia e opingave shqiptare)* 83](#_Toc206877356)

[**ZËRAT QË S’FLASIN ME FJALË** *(Nga zemra që dëgjon)* 85](#_Toc206877357)

[ZËRI I PADUKSHËM 87](#_Toc206877358)

[UNË ME PLISIN TIM MBI KOKË 88](#_Toc206877359)

[SHPIRTI IM S’PREKU KURRË ERRËSIRË 89](#_Toc206877360)

[NË SY TË QIELLIT 90](#_Toc206877361)

[ENGJËJ QË NUK U RRITËN KURRË 91](#_Toc206877362)

[NUK ISHTE SHTËPIA 93](#_Toc206877363)

[S’MË MJAFTON 94](#_Toc206877364)

[MOHIMI 96](#_Toc206877365)

[NËNA IME 97](#_Toc206877366)

[LIRI E PLAGOSUR 98](#_Toc206877367)

[NË HIJEN E KUJTIMEVE 99](#_Toc206877368)

[QESHJA IME E VEÇANTË 101](#_Toc206877369)

[NUK KANË TURP 102](#_Toc206877370)

[NUK MË PREKNI DOT 104](#_Toc206877371)

[RRUGA IME 105](#_Toc206877372)

[KUR DIELLI NUK DOLI MË 106](#_Toc206877373)

[KAM LINDUR PËR TË DURUAR 107](#_Toc206877374)

[NË ZEMRËN TIME 109](#_Toc206877375)

[NË VEND TË IMAZHIT – SHFAQET SHPIRTI 110](#_Toc206877376)

[ÇLIRIM I FSHEHTË 111](#_Toc206877377)

[RRUGA IME 112](#_Toc206877378)

[KUR E KUPTON VONË 113](#_Toc206877379)

[NUK JAM UJK AS DELE 114](#_Toc206877380)

[ATJE KU PREK FILLIMI 115](#_Toc206877381)

[NË VEND TË SHPIRTIT 116](#_Toc206877382)

[NATYRA IME 117](#_Toc206877383)

[KUR ORA THËRRET 5:55 118](#_Toc206877384)

[NDRYSHIMI MË PRET 119](#_Toc206877385)

[A DO TË MË KUJTOJË DIKUSH 120](#_Toc206877386)

[NËN BUZËQESHJE 121](#_Toc206877387)

[ERDHI NËNA NË ËNDËRR 122](#_Toc206877388)

[UNË 123](#_Toc206877389)

[GRUA NËSE FILLON JETËN PRAPË 124](#_Toc206877390)

[THUAMA SA JAM GJALLË 125](#_Toc206877391)

[TI MOS MU RRIT 126](#_Toc206877392)

[JETO I LIRË 127](#_Toc206877393)

[QETHJA 128](#_Toc206877394)

[KUR HAP SYTË 129](#_Toc206877395)

[TË MENDOJ POR NUK TROKAS 130](#_Toc206877396)

[AJO QË LIND YJE 132](#_Toc206877397)

[BUZËQESHJA IME 134](#_Toc206877398)

[ZËRAT QË S’FLASIN ME FJALË 135](#_Toc206877399)

[MOS MË MAT ME VESHJE TË BARDHË 136](#_Toc206877400)

[ZËRI I PADUKSHËM 138](#_Toc206877401)

[UNË ME PLISIN TIM MBI KOKË 139](#_Toc206877402)

[E BARDHË SI EMRI IM 140](#_Toc206877403)

[NË SHTËPINË E FJALËS 142](#_Toc206877404)

[KËSHTJELLA NË HESHTJE 143](#_Toc206877405)

[THEMEL I ZEMRAVE 144](#_Toc206877406)

[TRYEZA IME ME HIJEN TIME 145](#_Toc206877407)

[TAXH MAHALLI IM 146](#_Toc206877408)

[RRUGA IME ME RRËNJËT E GJAKUT 148](#_Toc206877409)

[NUK PENDOHEM 150](#_Toc206877410)

[FJALËT QË MË SHPËTUAN 151](#_Toc206877411)

[ZBATHUR NË BARIN E FËMIJËRISË 152](#_Toc206877412)

[NËSE NJË DITË BUZËQESH DJALLI 153](#_Toc206877413)

[GJUHA SHQIPE PERËNDESHË E GJALLË 154](#_Toc206877414)

[E ZBRAZËT ISHTE RRUGA IME 156](#_Toc206877415)

[NË KËRKIM TË MITEVE TË HUMBURA 157](#_Toc206877416)

[JETA NUK PRET 158](#_Toc206877417)

[IK 159](#_Toc206877418)

[SYTË E TU TË ZI 160](#_Toc206877419)

**Katalogimi në botim – (CIP)**

**Biblioteka Kombëtare e Kosovës “Pjetër Bogdani”**

|  |
| --- |
| 821.18-1  Balaj, Bora  Jeto tani : poezi / Bora Balaj. - Prishtinë : IWA Bogdani, 2025. -168 f. ; 20 cm. - (Biblioteka “Adem Shkreli”)    **ISBN 978-9951-394-49-9** |