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[bookmark: _Toc214876661]"KOHA KA ARDHUR" E KNUT ØDEGÅRD: NJË MONUMENT POEZIE DHE PËRVOJE JETËSHKRIMI
Nga Prof. Dr. Jeton Kelmendi
         Libri “Koha ka Ardhur” i poetit norvegjez Knut Ødegård përfaqëson një nga veprat më domethënëse në letërsinë bashkëkohore norvegjeze. Duke trajtuar tema universale si koha, vdekja, dashuria, dhe njerëzimi, poezitë e Ødegård janë një udhëtim përmes introspeksionit dhe përballjes me pyetjet e pashmangshme të ekzistencës. Stili i tij, i pasur në imazheri dhe simbolikë, krijon një univers poetik që i pushton lexuesit qysh në vargjet e para.
         Një nga temat kryesore që përshkon librin është koha. Poezia “Koha” e hap këtë udhëtim me një reflektim mbi kalueshmërinë dhe shfaqjen e kohës si një aktor në skenën e jetës. Ajo përshkruhet si një forcë që ndërhyn në realitetin e jetës dhe e transformon atë. Çështja e identitetit individual në raport me kohën është qendrore, duke evokuar ndjesinë e pafuqisë së njeriut përballë saj. Kështu shkruan poeti në esencën e poezive të këtij libri. Një temë tjetër e trajtuar është vdekja dhe përjetësia. Poezia “Murtaja” ofron një pasqyrim të egër të përballjes së njeriut me pandemitë dhe katastrofat natyrore. Era, simboli qendror i kësaj poezie, bart vdekjen si një fenomen e përtejmë dhe i pakapshëm. Përmes imazheve të fuqishme dhe të dhimbshme, Ødegård eksploron humbjen dhe frikën kolektive, duke i lënë lexuesit një ndjesi të fuqishme poetike. Dashuria dhe lidhjet njerëzore janë gjithashtu të pranishme në disa poezi. “Nëna” dhe “Kapëse letrash” trajtojnë me ndjeshmëri dashurinë prindërore dhe fuqinë e lidhjeve familjare. Duke krijuar skena të qarta dhe të prekshme, Ødegård e shfaq dashurinë si një forcë që lidh jetën me kuptimin e saj.
Stili poetik
Poezitë e Knut Ødegård janë të njohura për kompleksitetin stilistik dhe pasurinë e tyre në figura letrare. Ai kombinon elemente të realizmit magjik me simbolizmin dhe stilin modernist, duke krijuar një atmosferë misterioze dhe shpesh eterike. Shpesh, ai kërkon të krijojë një ekuilibër mes përvojës personale dhe historive universale. Një nga karakteristikat më të dukshme të stilit të tij është përdorimi i gjuhës figurative. Për shembull, poezia “Tungjatjeta” përdor metafora si “vek i vendosur” dhe “pasqyra e mjegullt” për të simbolizuar dobësinë dhe kalueshmërinë e njeriut. Gjithashtu, ai përdor referenca nga mitologjia dhe religjioni për të krijuar një dimension të shenjtë dhe të përjetshëm.
          Një aspekt tjetër i veçantë éshtë struktura e poezive të tij. Ødegård shpesh eksperimenton me gjatësinë e vargjeve dhe ndërprerjet e tyre, duke krijuar një ritëm që pasqyron emocionet dhe temat e poezisë. Një shembull éshtë poezia “Një Këngë për Delet”, ku ritmi i vargjeve pasqyron qetësinë dhe vetminë e dimrit.

Simbolet dhe Referencat
Poezia e Ødegård është e pasur me simbole që shpesh marrin kuptime të shumëfishta. Për shembull, “pema e fermës” në poezinë “Fëmija” simbolizon trashëgiminë dhe lidhjen mes brezave, ndërsa rrënjët e saj të forta evokojnë qëndrueshmërinë dhe jetën e përjetshme. Një simbol i përsëritur është “era”, që në poezi të ndryshme paraqitet si një fuqi e gjithëpushtetshme dhe e përtejme. Në poezinë “Murtaja”, era bart kuptimin e katastrofës, ndërsa në poezitë e tjera ajo mund të simbolizojë lirinë ose ndryshimin. Referencat ndaj religjionit dhe mitologjisë së vjetër janë gjithashtu të shumta. Për shembull, poezia “Yahweh” eksploron konceptet e hyjnores dhe lidhjen e saj me krijimtarinë njerëzore. Mitologjia nordike, e pranishme në disa poezi, shërben si një bazë për të trajtuar temat e fatit dhe përjetësisë.
         Një nga cilësitë kryesore të poezive të Knut Ødegård është fuqia e tyre për të ngjallur emocione të forta tek lexuesi. Përmes vargjeve të tij, ai arrin të kapë ndjesi të thella si trishtimi, vetmia, dhe shpresa. Poezia “Gjumi”, për shembull, ofron një moment të qetë dhe meditativ që i lejon lexuesit të ndalen dhe të reflektojnë mbi kalueshmërinë e jetës. Gjithashtu, aftësia e tij për të kombinuar elemente personale dhe universale krijon një lidhje të fuqishme me lexuesin. Ai prek tema të cilat janë të afërta për gjithë njerëzimin, si dashuria për prindërit, frika nga vdekja, dhe kërkimi për kuptimin e jetës.
          Përkthimi i "Koha ka ardhur" nga anglishtja në shqip ka qenë një sfidë emocionuese dhe frymëzuese. Si përkthyes, qëllimi im kryesor ishte të ruaja autenticitetin e zërit të autorit, duke sjellë ndjenjat, ritmin dhe ndërthurjen e metaforave në një gjuhë tjetër. Ky proces më sfidoi të zhytesha thellë në tekst, duke u përballur me sfidat që sjellin figurat komplekse letrare dhe fjalitë me struktura të veçanta.
Gjatë përkthimit, hasa në disa momente që kërkonin një adaptim të kujdesshëm, sidomos kur fjala shqipe nuk mund të përmbante të gjitha nuancat e origjinalit. Një shembull i tillë ishte përkthimi i termave si "vek," që në poezinë "Salutation" është simboli i jetës dhe vdekjes, të cilin e interpretojmë si një urë mes të kaluarës dhe të tashmes. Këto momente kërkonin përkushtim dhe ndjeshmëri të veçantë për të kapur thelbin e poezisë.
Rëndësia e përkthimit të kësaj vepre
Përkthimi i një vepre si "Koha ka ardhur" sjell dobi të shumta kulturore dhe letrare. Kjo përmbledhje poezie e Knut Ødegård-it hap një dritare drejt letërsisë nordike, e veçanërisht letërsisë Norvegjeze, duke e pasuruar kulturën tonë letrare me zëra të rinj. Për lexuesin shqipfolës, kjo vepër është një ftesë për të eksploruar botën e poezisë nordike dhe për të zbuluar lidhjet mes kulturave të ndryshme. Puna ime si përkthyes nuk ishte vetëm një transferim i thjeshtë gjuhësor, por një akt interpretimi dhe krijimi. Gjithashtu, ishte një mundësi për të reflektuar mbi lidhjet mes letërsisë dhe identitetit. Knut Ødegård, me tematikat dhe qasjen e tij, na kujton se letërsia është një univers që tejkalon kufijtë kombëtarë dhe na bashkon në reflektime të përbashkëta mbi qenien dhe kohën. Kësi soji, si lexues i pasionuar i poezisë, por edhe si përkthyes i këtij libri, konsideroj se “Koha ka Ardhur” është një vepër e fuqishme që sfidon dhe frymëzon lexuesit. Me temat e tij universale, stilin e tij të veçantë, dhe përdorimin e pasur të simbolikës, Knut Ødegård arrin të krijojë një botë poetike që vazhdon të rezonojë me lexuesit edhe pas leximit. Kjo vepër jo vetëm që reflekton mjeshtërimin e tij si poet, por gjithashtu flet për aftësinë e poezisë për të shprehur të vërteta të thella dhe të përhershme mbi njeriun dhe universin. Dhe krejt për fund shpresoj që ky libër të vazhdojë të frymëzojë lexuesit dhe të forcojë lidhjet mes kulturave dhe gjuhëve tona.
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E hirtë dhe e tymtë
vdekja
pasqyrat, të mjegullta: një vek
i vendosur në një kënd përballë murit, në gjysmë-errësirë, 
në bodrumin prej guri të rrënuar. Këtu torturohen
kujtime foshnjash. Këtu janë gratë e holla
si korba, si hije, me shpata që pikojnë gjak, ato
tërheqin vektën.

Vek i vendosur i gjerë
atje poshtë: ai
paralajmëron vdekjen, shiun
që pikon dhe pika është gjak, është gjak.
Një vek i vendosur, gri,
me kornizë prej shtizash. 

E hirit dhe tymit, pasqyra
e paqartë. In nomine, in
nomine. Ja, veku
rritet me zorrët e njerëzve si
fije, veku shtrihet fort
me kokat e varura të burrave
si peshë. In nomine
Patris, et Filii, hijet e grave-korba
që tërheqin e tërheqin një vek, një
pasqyrë e thyer
në kujtimin e një foshnjeje: errësira e bodrumit, 
copëza xhami të nxira ngjitur pas zorrëve dhe rrjeta-shtiza fluturon,
hijet tërheqin e tërheqin një vek: fytyrat tona
shpërthejnë si copëza në vek, Hildr dhe
Hjørþrimul tërheqin vektën me shpata të kuqe
që pikojnë gjak, Sanngriðr dhe Svipul
tërheqin e tërheqin dhe veku rritet. 
In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti.

Unë isha një foshnjë që qaja
në bodrum: e hirit dhe tymit,
i shembur. Një vek i lagur
në errësirë, diçka
po lëviz aty. Janë hije
dhe erë e fortë, diçka pikon
dhe pikon dhe askush nuk dëgjon qarjen. 
Gratia Domini nostri Jesu Christi et caritas 
Dei et communicatio Sancti
Spiritus sit cum omnibus vobis. 

Unë isha
një fëmijë në një bodrum të shembur
pranë detit, i humbur
derisa thirra emrin e Mamit dhe ajo
më gjeti dhe më ngriti lart në gjirin e saj të madh,
të rënduar me qumësht: Babai hyri,
me shkumën e bardhë të detit të tërbuar në flokë. 





Ai më mbajti në shtëpi, me dorën e djathtë, 
afër zemrës, ndërsa me të majtën mbante një grusht peshq. 
Ende e ndjej
ngrohtësinë e trupit të tij të madh dhe zërin e tij
që më këndonte kur flija: et cum spiritu tuo.
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Delet e bardha kanë qëndruar në të njëjtin vend që nga fundi i tetorit raportet nga Drammen thonë se qindra dele mungonin në Buskerud,
një fermer në Nore organizoi kërkime gjashtë janë gjetur deri tani, pesë prej tyre ende janë gjallë.
Natën, ëndërroj dele të bardha, lesh të ngrohtë në thellësitë e dëborës së rëndë
në mëngjes, zgjohem para agimit, dikush flet me zë të lartë për delet që janë gjetur.
Një fermer i dobët mendon se ato duhet të kenë qëndruar
në të njëjtin vend nën një bredh të madh që nga fundi i tetorit ato kanë brejtur lëvoren e pemës dhe kanë gërmuar tokënderisa qëndronin mbi dhe të zi.
Ka dëgjuar se një qengj ishte aq i lodhur
saqë duhej të sillej në shtëpi
nga një djalë i gjatë dhe serioz që ai e njeh.




[bookmark: _Toc214876664]Gratë që punojnë në shitore

Është një nga ato ditë të ftohta
dhe të kthjellëta të dhjetorit: hëna e re
shkëlqen si një bark i ndritshëm mbi gratë
që punojnë në dyqane, ato janë në rrugë 
drejt punës së tyre në këtë ndriçim vezullues.
Është mëngjes herët tani, dhe në këtë rrjedhë të butë të grave në shkëlqimin verdhë-gri të borës është edhe ajo që punon në dyqanin e orëndreqësit.
E kam shpikur këtë grua që merr frymë nëntë orë çdo ditë mes këtyre orëve,
këtyre tik-takeve dhe pendulumëve që fluturojnë përreth:
Është një mot kaq i paqëndrueshëm, me ndryshime të papritura, përmbysje, në reshjet
dhe temperaturën tani fillon të bjerë borë qetësisht në poezi ndërsa ajo hap derën e dyqanit në 
Rrugën e Madhe.
E quaj Lisbeth gjithçka është këtu, mendon ajo, Lisbeth që punon në dyqan gjithçka që ekziston është këtu. 
Ku-ku
thotë ora në mur
kur orëndreqësi hyn
dhe ajo mund të dalë për një cigare mëngjesi.
I shpik gratë e tjera që punojnë
në dyqane: ato dalin me çantat e tyre të zeza të shndritshme në të njëjtën kohë me Lisbeth: 
Janë pak të shëndosha
dhe tërheqëse dhe hapin çantat e tyre të lëmuara, gishtat me thonj të lyer me llak të zi prekin për paketat e cigareve dhe çakmakun.
Moti, kaq i paqëndrueshëm,
ndryshon, bëhet më i ashpër tani
ndërsa ato qëndrojnë jashtë duke pirë duhan, duke mbajtur cigaret me këta gishtërinj të butë si mëndafsh, të fryrë, me thonj të lyer me llak të zi
shiu është në rrugë cigare të lagura, mentol, me gjurmë
buzëkuqi tronditës rozë në filtër.
Po, gjithçka është këtu, mendon Lisbeth
ndërsa lë bishtin që digjet në trotuar dhe hyn në dyqanin e orëndreqësit gjithçka është.
Ku-ku, thotë ora
ku-ku.
Janë orë të mbështetura kudo ku mushkëritë e saj
marrin frymë, është puna e saj
të shërbejë këtu: Po afron Krishtlindja dhe bora e ngjitshme shkrin nga mbrëmja ku trafiku
me goma të pajisura me thumba thyen akullin mbi materien e zezë.






Në Rrugën e Madhe Lisbeth ecën
me çizme prej lëkure të kuqe në pellgjet e shkrira,
duke shkuar në shtëpi
materia e zezë rrjedh në të bardhën
si një model në një gjuhë të huaj, mendon ajo,
ku takat e çizmeve të saj
priten në thellësitë e zeza nën këmbët e saj.
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Biçikletat e vjetra janë në bodrumet
pas, në një errësirë të lagësht
ose në katin e sipërm: të mbuluara me një shtresë të hollë
pluhuri të thatë dhe të ndritshëm. 
Biçikleta me rrota të ngrira fort në rotacionin e fundit para se të braktisnin, të destinuara të thaheshin ose të shkatërroheshin në ndryshk të lagur: dekompozimi 
i ngadaltë i fshehtë.
Buzët, që rrezatojnë nga qendra, të padukshme
në lëvizjen e lartë, shpejtësinë ekstreme. 
Natën:  dinamo e lidhur me gomën e ngjizur, drita e pasigurt dridhur përmes rrugës.
Një rrjetë e hollë merimangash ka zbritur mbi buzët, 
guma fryhet në krusta të errëta nën fijet e ngjitura të ngjashme me tel: 
Krahë të vegjël të thatë ngjitur fort,
është e vështirë të dallosh insektin e zi.
Unë rri me një fotografi të babait 
ai ka zbritur nga biçikleta të cilën e mban ngushtë kundër trupit: gishti kap timonin.

I.
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Koha hyn tani në skenë. Qëndron pak në fillim
dhe heziton, shikon nga afër
pllakën e derës së shtëpisë (një sfond aty në skenë) për t'u siguruar se është vendi i duhur, troket
dhe unë e hap, pastaj
koha është brenda.
Perdja e skenës
bie, ajo shkëlqen nga hëna dhe pluhur yjesh rrjedh
nga perdja, që është toka vezulluese e universit
perdja ngrihet sërish
dhe aty qëndron kllouni i përjetshëm:
mban një foshnjë të sapolindur që bërtet
në skenë ndërsa 
Koha përkulet
për duartrokitje
pastaj, koha largohet.


[bookmark: _Toc214876667]FËMIJA
Uragani rrëzoi pemën e oborrit të fermës. 
Rrënjët u përkulën poshtë drejt një grope t
ë thellë në tokë.
Një fëmijë pozon pranë rrënjës për të bërë një fotografi. Para se aparati të bëjë zhurmën e tij,
fëmija rrëshqet dhe bie në gropë, pa zë.
Lëshon forcën e rrënjës dhe pema ngrihet
përsëri në vendin e saj, me rrënjët në gropë dhe pemën
mbi të. Është një pemë oborri ferme, shekujt
rrinë në të, përplas degët në qiell, ka
një fole korbash të përmasave të mëdha,
të cilën korbat po e rindërtojnë sërish.
Fëmija është zhdukur, në errësirën e tokës, mes rrënjëve
të pemës së oborrit të fermës.
Në verë, korbat çelin zogjtë e tyre,
të cilët i sjellin dhe u bëjnë një prezantim para se të
mësojnë të fluturojnë.
Fëmija nuk është
në fotografi kur filmi zhvillohet.
[Shënim nga  përkthyesi: - Një traditë që daton nga koha para-Kristiane në Norvegji e sheh pemën e oborrit të fermës si një pemë të shenjtë që përfaqëson dhe mbron familjen. Ajo është kështu më shumë sesa “vetëm” një pemë.]
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Kam një nënë me një pallto blu.
Ajo më kap për dore, unë jam
i vogël, kam frikë, ajo
nuk më lëshon.
Palltoja e saj është
qepur me yje
bora është kaq e lartë
këtu kur ecim në Rrugën e Qumështit
ku nuk është pastruar bora: Ajo
dhe unë.
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Një mbrëmje vjeshte qëndruam me të vegjlit tanë
dhe bëmë garë kush urinonte më lart në murin e shkollës
në Molde, një hënë lundronte në fjord
poshtë nesh.
Qëllimi ishte të urinonim sa më lart që mundnim.
Pastaj njëri ktheu rrjedhën mbi mua
dhe urinoi mbi mua, duke bërtitur “Hitleri ka vdekur.”
Unë mbeta i hutuar me urinën përsëri të atij
dhe iu përgjigja “Hitleri ka vdekur.”
“Po,” bërtitën të tjerët dhe të gjithë urinuan mbi mua,
“dhe babai yt duhet të vdesë, babai yt duhet të vdesë.”
Ata urinuan dhe urinuan derisa rashë aty
përpara murit të shkollës, i lagur krejtësisht me urinë
ata më lanë, isha i vogël dhe i hollë
dhe mbrëmja e vjeshtës errësohej mbi mua, hëna
lundronte në fjord, e bardhë
me barkun lart në ujërat e zeza.
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Skeletet
fundosen ngadalë
brenda trupave tanë
gjatë një jete
ti je bërë pesë centimetra 
më i shkurtër, vetëm 4?
së shpejti një pluhur
ndoshta
vetëm hi?
Ndodh pa u vënë re,
një mëngjes ti nuk
zgjohesh.
Kalbëzimi i ngadaltë
ka zgjatur prej vitesh.
Dhe, a është aq keq?
Dal jashtë në të ftohtin therës
të vjeshtës, si dikur, natyrisht pak më i shkurtër
në oborrin e fermës, por me syzet në hundë
mpreh sytë drejt maleve
në anën tjetër të fjordit,
ato kanë një vel të bardhë
përreth majave.
Shoh: një frymë, sjell erë, tym
nga oxhaku dhe papritmas e kuptoj se këtu,
pikërisht këtu, në këtë cep të vogël toke,
këtu qëndronim unë dhe Nëna
gjashtëdhjetë vjet më parë
kur era sillte tym oxhaku nga furra jonë.
I kisha marrë syzet e para, isha
njëmbëdhjetë ose ndoshta vetëm dhjetë,
-0.75 në syrin e majtë, 1.25 në të djathtin,
kujtoj tani, në frymën e erës, se këtu qëndruam
dhe Nëna pyeti: A i sheh malet,
Knut? A i sheh qartë?
Ajo më ledhatoi flokët.
Pastaj syzet më mbulohen me avull,
lotët e një plaku pikojnë
dhe unë qëndroj dhe qëndroj ndërsa malet
zhduken dhe lotët varen si
stalaktite nën qelqin e syzeve.

Po, Nënë, dëgjoj fëmijërinë brenda meje të thotë
dhe mbështetem te bastuni
dhe hyj përsëri brenda. Ngadalë
pamja më pastrohet: shoh librat
dhe këtë faqe që kam shkruar
në duart e mia, gishtat e shtrembër
me venat blu të fryra.
Tani e grisi faqen copë-copë. Nëna
nuk është më.
[bookmark: _Toc214876671]GJUMI
Ajër blu, dhe atje: shtëpia
kaq e bardhë, korbi që fluturon
në erë
gjumi në gurë,
ky gardh
përreth shtëpisë, tymi
ngrihet drejt mbrëmjes
thepisur
sëpata mbyllur në kasolle,
kafshon fort trungun e drurit
nën trupat e sapo therur
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Zvarriteshin jashtë, në borë
si krimba, artropodë të errët mes bardhësisë, thërrisnin: Knut, Knut, Knut,
dil, dil, dil!
Unë u fsheha nën fustanin e Nënës,
era e saj atje, e trupit dhe e sapunit
në pëlhurën e saj
u fsheha brenda Nënës.
Baba më shkëputi prej saj
si një kore nga një plagë, unë isha
një plagë e hapur që digjte
ai i tha Nënës të më vishte me lesh të ashpër 
që më shponte lëkurën e hollë,
të më vishte triko të endura nga leshi
i deleve që ai therte
me sëpatën në kasolle, trupat
ishin varur, gjaku
pikon në borë.
Të më vishte me pantallona prej pëlhure gri,
të qepura nga pantallonat e babait të tij të vjetër,
gjyshi kalbur prej kohësh në varrin e tij të lagësht në kënetë,
të më vishte një kapelë prej lëkure lope të kuqe
dhe këpucë të qepura me penj e të mbajtura nga gozhdë hekuri
dhe të më nxirrte jashtë tek zërat
në akull e borë.
Atëherë unë u fsheha në kasolle,
nën trupat që vareshin nga çatia
të ngrirë mbi sëpatë.
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Ajo, e madhja, me zërin e ngjirur,
quhej Therese
ishim të afërm të largët.
Rrinte me qafën e saj si të një pule të rrudhur
me zërin e saj, ngashënjyes Therese
vështronte nga dritaret e bodrumit
dhe pëshpëriste hite gjermane pop
nga myku i bodrumit dhe rrjetat e merimangave.
Është një zë nga kur isha foshnjë,
tani thuajse i mbuluar nga pluhuri, dëgjohet vetëm
si frymëmarrje dhe psherëtima në hijet e gjelbërta të dritës së hënës.
Zëri i saj, i ngjirur
prek shkurret dhe kaçubat e verdha të gjetheve
në mbrëmjet e mia të vjeshtës.
Shih Therese: në albumin e trashë.
E futën në bodrum
ishte një turp
kur erdhi paqja dhe djemtë e rinj
u hodhën nga pas si një kamion
dhe nxituan ta kapnin Therese.
Ata qeshën drejt diellit pranveror, ia shkurtuan mendjen
kur ia prenë flokët e saj
dhe ia shqyen bluzën
në dehjen e fitores së tyre.
Dritë jeshile e hënës.
Myk në bodrum,
miza në rrjetat e merimangave, ajo kishte
punë për duart e saj, një
qethje në kohën tonë të paqes.
Ajo theu xhamin e pluhurosur
të dritares së bodrumit, u pre, gjaku i rrodhi,
u ngjit lart tek korbat në pemën e Thuja-s
dhe iku larg prej këtu me zogjtë.
Në album, ajo qëndron pranë Thuja-s: E re, me gojën
gjysmë të hapur
flokët e saj të mëdhenj në erë
shkëlqejnë kundër trungut të errët të pemës.
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Tezja e vjetër shpesh rrinte e mbyllur
në kutinë e saj të azilit, e mbaj mend atë
nga shtëpia ndriçuese e fëmijërisë
lart mbi kodrën me pishat e zeza
gjithmonë ishte atje lart, në papafingo, e lirë
ose jo e lirë në kutinë e saj të azilit, pas një dere të kyçur
të papafingos.
E quanin Beretanna: Rinte atje
në papafingo dhe lëkundej lart e poshtë, poshtë
dhe lart në karrigen e lëkundur të lyer me të zezë
me shina aq të gjata sa kaçurrelat e bardha si myk
në kokën e saj të verdhë nga bakteret me abshese të kuqe
nganjëherë preknin yjet, galaktikat spirale të largëta
në hapësirën e pafund të qiellit
dhe nganjëherë gojën e pangopur të mykut
që e kafshonte poshtë.
Ndërsa ajo thurte një shall për djalin e saj
që të mos ftohej dhe të mos merrte të ftohur
në Frontin Lindor në Rusi.
Jo, lufta nuk ka përfunduar për tezen e vjetër,
ajo dëgjonte bombardimet në Leningrad
edhe pse tradhtarët kishin dalë prej kohësh
nga burgjet e mbretërisë ku patriotët ishin futur
para tyre. Shalli që ajo thurte tani ishte aq i gjatë
sa rrëshqiste nga papafingoja
përgjatë shkallëve dhe poshtë kateve të ndryshme, gjente
një rrugë përmes çarjeve të shtëpisë sonë të lashtë
deri poshtë në errësirën e madhe të bodrumit
ku Therese, që kishte fjetur me gjermanët,
rrinte me qethjen e saj. Thurat
shkonin me shpejtësi të lartë dhe tezja e vjetër lëkundej
lart e poshtë, lart, lart
poshtë, poshtë. 
Ajo kishte të drejtë: Ai nuk ishte kthyer
nga fushat akullnajore ku
gërmonin llogoren e tyre, ajo e shihte në mendjen e saj: Gërmonin poshtë
në dheun e thellë rus.
Legjioni gërmonte llogoren e tij, por ai u ngjit sërish
në errësirën e natës: Untersturmführer Hoel
nuk u gërmua më në llogore, dhe kjo është 16 prill
1942 dhe kjo nuk është vetë Leningradi, kjo është
një periferi, Uritzk: dhe Hoel me katër burra ngjitet
nga llogorja dhe nxitohet përballë mitralozëve rusë
në erën e akullt. Ai është pesëmbëdhjetë metra nga bunkerët rusë
kur një raketë ndriçuese e gjelbër hap errësirën
dhe ai hedh një granatë dore dhe ai
bie përtokë dhe pastaj: Ngrihet sërish dhe ecën përpara
shkel mbi një minë. Pastaj zvarritet mbrapa
tek shokët e tij, errësirë e plotë tani, gjak i zi borë e zezë, ai zvarritet në
llogore pa këmbë, ato mbeten të shtrira në akull dhe baltë, ai ngatërrohet përpara
me tre mitraloza
i mbledh i var rreth qafës
dhe i hedh në thellësi. Pastaj filmi bëhet i zi
dhe ai është me të vërtetë tani në tokën ruse, tezja e vjetër!

*
Më pëlqente të shikoja zogjtë. 
Nëse nuk i vëzhgoja, qëndroja me sytë e mi të kaltër si qumështi
në çelësin e tavanit, shikoja brenda
tek tezja e vjetër dhe gishta e mbërthyer 
që herë pas here shpërthenin me dritë
kur një rreze nga vrima në perde hynte
në udhën e lëkundur të Beretannës
mes qiellit dhe tokës. Rrezet ishin si ato nga
një projektor filmi, ku pluhuri varej në vijën e mprehtë
të dritës ndaj ekranit që ishte ajo:
tezja e vjetër që mendonte për djalin e saj,
ai ndoshta po ngrinte tani, pa shall në Frontin Lindor në Rusi.
Ati kishte bërë kuti azili për motrat e mia
atje lart pranë tezës së vjetër.
Ata kishin vendet e tyre për të jetuar, të kyçura aty me të
kur sëmundja filloi të bënte ndjeshëm praninë edhe tek ato
ishte një punim i bukur druri, i realizuar me bezhë
me shirita të hollë nga rregulluesi i mobilieve që ishte
një dritë në qytetin e vogël, 
i njohur kombëtarisht për arkivolet e tij të bardhë
dhe gjithashtu konsull i dytë suedez.
Ati, vetë i dëmtuar nga ngrica, mendonte se kutitë e azilit
ishin më të mira se lobotomia, ishte shumë çmenduri
të shpërtheje kokat e njerëzve.
‒ Tani kam nevojë për kutinë time të azilit, thanë njëra pas tjetrës,
tre motrat e mia.
Kjo nuk ishte diçka për të cilën flisnim
po ashtu nuk kishte shumë mysafirë në shtëpi,
për të mos dashur të shpjegonim këto tinguj ritmikë të lëkundësve
në karrigen e lëkundur të tezës së vjetër Beretanna
dhe fjalët e turpshme që thërrisnin motrat e mia
nga kutitë e azilit, duke alternuar me këngë
të cilat edhe shpiknin fjalë për melodi nga Chopin
të cilat të gjitha i luanin me kaq kënaqësi
në pianon e drurit qershie Rönich kur ishin të lira
si zogjtë, të ç’kyçura nga kutitë e azilit
dhe zbresin me fundet e tyre të qepura. 
Janë gjëra si këto që mbaj mend
por ka kaq shumë që mbulohet në errësirë, poshtë
në fund të një liqeni të ngjirur
ku ngjallen bretkosa të vogla dhe insekte në sipërfaqe,
nëse më kupton, kushdo që je.

[bookmark: _Toc214876675]PIANISTI I PIANOS
Ai erdhi kur ngrica e dheut kishte lënë
pjesët më të larta të shtresës së tokës, erdhi
me një valixhe mbi malet
dhe rregulloi pianon në shtëpinë time të fëmijërisë:
Ati shkoi i turpëruar
poshtë në thellësitë e katakombeve të tij
ku ngrica e dheut ende qëndronte pranë
përballë mureve të lagura me tulla.
Ati me orët e tij të vajosura
në katakomb, me trupa hareje të varur
në çati dhe armët e tij.
Flokë të bardhë, kostum gri, kravatë në erë
aty ku pianist rregullues Schick erdhi duke ngjitur
malet kur anemonet lulëzuan
dhe hapi valixhen për Nënën: Vida,
çelësa, mjetet e tjera të ndihmës
të ndritura e të lëmuara në mbajtëse lëkure.
Pastaj hapi kapakun e lyer me dritë të diellit
të pianofortes Rönich të Nënës
dhe e zbërtheu plotësisht që telat
të mund të rregulloheshin. Ai goditi me kujdes
por pa hezitim një A dhe pastaj një
A më të thellë, ktheu me gishta të ndjeshëm
telat në të dyja për t’i bërë ata të dridhur
dhe të këndonin në njësi, dhe pastaj A më të ndritshme dhe
A më të errëta në tastierën e Nënës.
Kështu ai punoi përmes të gjitha
shënimeve, kthente dhe dëgjonte, pak më lart
pak më poshtë, iu afrua harmonisë
në instrumentin e ndritshëm të Nënës
me çelësat e lëmuar nga mbajtësja e lëkurës.
Prita një shenjë nga Schick
për të dalë nga dhoma më e mirë
për ta lënë atë vetëm me
telat e tij që dridheshin dhe kafenë e Nënës
që ftohej ndërkohë që ajo ulet
në fustanin e saj të lulëzuar, e humbur
derisa harmonia e përsosur
po afronte.
*
Duhet të fluturojmë! Unë isha në gravitetin e shkrirë
të fëmijërisë! Në këtë harmoni të përsosur
që pianist rregullues Schick na ngriti
dhe lart në ajër.
Një shenjë nga Schick dhe unë isha: jashtë. 
U ngjita në pemën e qershisë së egër mbi çatinë e garazhit të Atit me çantën blu në shpinë,
plot me atë që ishte e nevojshme
për këtë: Lidhje të mëdha litarësh, gërshërë,
ngjitës. Në dorën time të majtë
mbaja krahët e mi
ndërkohë që mbaja degët me dorën e djathtë
për të mos rënë.
Qershitë ende janë të gjelbërta pas lulëzimit
por bletët kishin filluar të bërtisnin rreth
kosheres së amzës. Grumbujt e gogoshës
afër murit të garazhit, me frutat e tyre të papjekura
dhe gjethet e mprehta në degë dhe unë isha
i hollë, i zbehtë dhe me flokë të kuqe
u mundova të ngjisja krahët e mi
në çatinë: ato ishin një e gjysmë metra të gjatë
dhe do të lidheshin me duar
por krahët e mi të pasmë ishin më të vegjël ata ishin
për t'u lidhur me këmbët e mia.
Krahët e mi, të prerë nga pulitja
me thikën time të punës poshtë në katakomb
me Atin. Rriteshin shigjeta shqetësimi
nga venat në ballin e tij ndërkohë që ai qan
për qeniet njerëzore, të cilat që nga dëbimi nga Edeni
janë të detyruara të tërheqin veten përpara
me rëndësi në tokë, ndërkohë që unë prija krahët.
I lidhëm krahët e vegjël te këmbët e mia të parët,
si bisht i një zogu për fluturimin tim.
Pastaj krahun e djathtë, dhe pastaj të majtin, fundet e litarëve të tërhequr fort me nyje.
Qëndrova si një djalë zog, gati, vetëm
duke pritur për një fllad, një ajër ngritës për të hedhur veten jashtë në: Birdmann
Knut.
Atëherë ndjeva rrjedhën e erës.
Mbeta jashtë, krahët
në secilën anë: Si një kryq
fluturova, fluturova
derisa rashë në shkurret, gogoshat
përballë murit të garazhit, me gjembat e tyre dhe bletët
me pickimet e tyre helmuese
shkaktuan ndjesi.
Derisa Ati erdhi dhe më ngriti.
Më mori brenda. Ati që doli nga thellësitë e katakombet e tij më mori brenda, i pastronte plagët e mia.
Atje brenda, pianoforta ishte rregulluar, Ati dhe
unë hyjmë në dhomën e pianofortes. Pianisti rregullues
Schick shkoi në shtëpinë tjetër atë pranverë,
në vitin 1956, kjo ndodhi në qytetin Molde.







II
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Kujdestari i kishës, ai ndihet mirë
fëmijët në kishë, të turpshëm
këtu në qytetin e vogël bregdetar, me baltë
ka llucë në ajër, fjord jeshil. Vetëm
fëmijë, mendon ai tani
në sakristi, aq i qetë

një fëmijë kundër të dobëtit tim
trup i vjetër, i qetë
e qetë, aq e kujdesshme dora ime
kundër kësaj, të qetë
qafa djali: Unë shtrihem

në mënyrë të kujdesshme në heshtje po në heshtjen e tij
dorë e butë e ngrohtë
kundër mizës së pantallonave, jo
jo se, ai mendon: Duhet,
mos e bëni këtë, por thjesht e ledhatoni atë
afër vetes. Kështu pak dritë
preke poshtë drejt fundit të djalit, brenda
nën brezin e tij, po ndjeni
ngrohtësi atje. fyells
vetëm pak, brenda
mes kofshëve dhe mendon
sa e bardhë, një lëkurë kaq e bardhë,
kështu ngroh një organ kërmilli
në errësirën e saj të lagësht.

Nuk duhet të qash, djalë i vogël,
pëshpërit sakristani
që mban driblimin
goja e djalit shtrëngohet
kundër barkut të tij të butë
kështu që nuk dëgjohet asgjë
nga të qarat:
heshtje, heshtje, djalë i vogël
hesht, heshtje, pëshpërit ai
në anglishten amerikane dhe mendon
se ata janë në një tendë
në preri, ata
vetëm ata, atje si në një film
ai pa për Hiawatha

ata janë dy djem indianë në një tendë
kaq mirë tani me njëri-tjetrin, kush ndoshta
vozisin pak në kanoet e tyre
poshtë lumenjve të furishëm
dhe kështu ata ende e mbajnë njëri-tjetrin
ndërsa me llucë
bie dhe bie poshtë në këtë ajër të qytetit të vogël.

Të uroj mirë, po, pëshpërit ai,
më ke parë nga kori i fëmijëve
ku ke kënduar kaq bukur soprano
dhe unë isha në derën gjysmë të hapur të sakristisë
me çantën e ëmbëlsirave
që hëngrëm më pas,

ke kënduar kaq butë
si një laring në pyll, në shpatin e kodrës
këtu lart, hesht, 
hesht, po te mbaj, unë
po të ledhatoj pak, kështu mendon ai
dhe gishtat e vjetër lëkunden,
po djali, me djalin tani, duhet ta mbajë djalin
fort në mua

dhe qëndron aty gojëhapur me mizën hapur
kur dëgjojnë hapa dhe djali
gris veten para se të vijë dekani
në sakristi, hapat e tij
zvarriten.

Zoti ju bekoftë ju që kujdeseni mirë
nga të gjithë të vegjlit tuaj, më i vogli ndër ne e thotë
në dialektin e tij, ndërsa sakristani
harton zinxhirin. Dekani
ka sy vetëm për gjithçka që është lart

por djali buron
në shtëpinë e tij atje lart nën yje
të cilat nuk kalojnë nëpër llucë
që kalbja bie në tokë
dhe djali thyen
një gotë mbi dyshemenë dhe u thotë atyre në shtëpi
nuk do të këndoj më.




Është turp që ai kurrë
nuk mund të shprehet kurrë me fjalë. Djali
qan turpin e tij gjatë gjithë netëve
në këtë qytet të vogël bregdetar,
gjatë gjithë viteve bie baltë,
llucë.
























[bookmark: _Toc214876677]MOTIMANI

Meteorologu njofton
edhe diell edhe breshër, - parashikon stuhi
dhe pastaj qetësi: Ai shikon
si një njeri i mirë
që i pëlqen një dramë
dhe muzikë fizarmonike,
na gëzon
pak kur lexon parashikimet e tij
në ekranin tim.

Ai është i gjatë dhe i hollë, pak
tullac dhe pak i pakëndshëm në veshjet e tij
me kostum. Me shumë mundësi dëshiron të dalë
në ekranin e shtëpisë së gruas së tij të ëndrrave
në krye të pallatit të tij, ai
që prek yjet.














Së shpejti ai shtyp
butonin në ashensor
dhe ngjitet deri te ajo
dashuria e tyre
është më e madhe se forca e gravitetit
dhe kur ai vjen në krye
ajo qëndron aty, me petkun e saj të engjëllit
dhe heq veshjen e tij
xhaketën në mënyrë që edhe krahët e tij
të lirohen dhe hapen
dritaret në bllokun e tyre dhe fluturojnë jashtë

në botë dhe në të gjitha motet
në një ngazëllim të jashtëzakonshëm.
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Ai ulet me kravatën e tij të lulëzuar dhe pret
për një soprano, një me gjoks të madh (një zonjë operistike, këndon
Brünnhilde e Wagner-it në sallën e operës). Jo, jo, zhytje
dil nga zhurma e madhe e restorantit
çka po ndodh sonte, vetëm ajo
dhe ai, mendon ai. Këtu
në këtë tavolinë, këtu në lokal vetëm ata janë.

Në mur në një kënd
majtas ku hyjnë kamerierët
nxitojnë nga një derë atje një perspektivë
përballë tij qëndron një fotografi: 
ujëvarë në këtë restorant, e përpunuar
e lyer fare, 
sikur bërtet atje, në ujëvarën e thellë. Ora jo
tik-tak, nuk ka më tik-tak në orë, jo
ka ardhur gruaja. Jo
këtu.

Ai shikon ujëvarën dhe mendon papritur
e pa një fytyrë tjetër, një fytyrë
me tuberkuloz të tmerrshëm të lëkurës
kur ishte fëmijë me të bardhën e qumështit
lëkurë dhe flokë të verdhë atje në qytetin e vogël
buzë detit, një i sëmurë
fytyra e lulëzuar e sanatoriumit,
dhe pastaj mendon për gruan e famullitarit atje
në lesh që fryhej
(qimet atje, në lesh) në zemërim, të ngurtë
i fryrë. Edhe ajo, mendon ai,
ka marrë varrin e saj.

‒ Edhe një uiski, të lutem, kamerier, jo, jo
akull. Por nga është ajo ujëvarë, ti e
di ndoshta, po, duket siur diçka e njohur.
Këtë zhytje në rënie që shihni, kamerier, fuqi e pamasë.
Dettifoss, ju thoni, drejtë Dettifoss
drejtë. Islanda e Veriut, apo jo?

Ai shikon në ujëvarë
që bie, bie dhe mbyll sytë 
tani gjëmon kështu në këtë thellësi
ujëvara: Ujëvara është e errët
fund. Aty, mendon, unë jam në rrugën time
atje poshtë. I vetëm. E qara ime atje
poshtë në Dettifoss nuk dëgjohet
në rrafshnalta të papopulluara, ato janë kaq të mëdha, sa qajnë
ngjitet nëpër ajër dhe jashtë
në hapësirë, vrapon jashtë

‒ Eh? Drejt një qielli? Çfarë? Çfarë
thashë? A thashë parajsë, kamerier? Jo vetëm një uiski më shumë
ju lutem, pa akull, apo jo. Oh nuk ka parajsë
vetëm diçka për të cilën kam menduar, vetëm një shpresë
kështu që të them ndoshta, apo jo, ju më kuptoni. Ishte ajo
ujëvarë atje që, apo jo, ajo…

jo, faleminderit 
kishte mjaft. Fatura ju lutem. A nuk thuhet në Shkrim:
Thellësia thërret në thellësi
në bubullimat e ujëvarave të tua: Të gjitha
dallgët e tua dhe valët e tua
kaloni mbi mua?
Po, vetëm diçka që m'u kujtua tani
ndërsa u ula këtu, kamerier. Tashmë po errësohet,
dhe llucë, mendoj se kjo është ajo që është, llucë në ajër.
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I lobotomizuar
ndjehen sikur janë të shtrirë dhe notojnë
në det si të vdekur, zhyteni
ngadalë deri në fund
ku ata janë këputur në
udhëtimin e tyre në rënie

*

Emri i tij ishte Lars, i nënës
ai mori hekurin e ndritshëm të kirurgut
mërzitur nëpër kafkë
te qelizat e buta të trurit të tij
në qytetin Molde.

Emri i tij nuk përmendet. Është
një fytyrë e zbehtë në albumin amator
së bashku me fytyrat e tjera të paqarta,
i zbehur, i zi, bardhë.
Ata ulen fort serioz
rreth një tavoline në oborrin e një ferme
dhe të shikojnë ty
në sfond një pemë dhe një viç
nëna shënon emrat poshtë
nën fotografinë e ngjitur. Aty
është Lars.




*

Lars 16 vjeç, një djalë i ri me një biletë nga daja në Amerikë, anije me avull përtej detit, me flokët aq të artë nga era.
Lars në pyjet e fuqishme të drurit të kuq me teh sharre më të gjatë se çdo mashkull. Një katolik polak e vendosi
sharrën në anën veriore të pemës, Lars
në anën jugore ia bën shenjën e prerjes, kështu copat e drurit fluturuan  dhe pema gjigante ra me bubullimë në pyjet e Kanadasë.

Ekziston një foto në albumin e Lars-it të ulur në një pemë vigane e prerë.

Xhaxhai në Amerikë e ktheu në shtëpi pasi mori vizionet
e djajve që zvarriteshin në pyll dhe i kishin thënë katolikët se shpirtrat që dëgjuan Satanin duhet të digjen në purgator derisa u pastruan dhe Lars kishte qarë dhe bërtitur kundër të gjitha veprave të Satanait që ai pa
rreth tij

dhe e rrëzoi në tokë katoliken polake kur e pa,
ai e kishte fytyrën e djallit
aty në dru punonin me sharrat që i fusnin të mprehta
si majat e gjilpërave të qepjes para se të fillonin mëngjeset.




*

Nga Statistikat Zyrtare të Norvegjisë. XI. 38: Veprimtaria e spitaleve mendore në 1948 dhe detyrat në lidhje me personat e sëmurë mendorë të përkujdesur nga autoritetet publike në 1948. Azili Opdøl:
“Trajtimi aktiv i pacientëve ka vazhduar dhe është zgjatur pjesërisht. U përdorën trajtimi elektrik, trajtimi i modifikuar me insulinë dhe kurat e gjumit. Në bashkëpunim me Spitalin Møre dhe Romsdal, në spital filloi trajtimi operativ (leukotomia). Gjatë vitit janë operuar 39 pacientë, 3 prej të cilëve kanë ndërruar jetë brenda një jave pas operacionit. Nga 36 të tjerat, 6 ishin të pandryshuara në fillim të vitit, 13 ishin më të lehtë për t'u trajtuar në azil, 10 ishin përmirësuar ndjeshëm dhe 7 ishin liruar. Një element i trajtimit ishte përpjekja për të rritur aktivitetin e punës tek pacientët. Mesatarisht, aktiviteti i punës ishte rreth. 55 për qind, por kjo vazhdoi të pengohej nga mungesa e materialeve dhe dhomave të mjaftueshme të punës. Nuk u përdorën mjetet mekanike të shtrëngimit. Izolimi është aplikuar për pacientët në gjithsej 37 raste, por askush nuk është izoluar vazhdimisht”.

*

(Nëna tha:)
Një mbrëmje vjeshte me ujë e kaltër erdhi Lars
duke ecur mbi mal me të atin
për ne në qyte
mbante një qese letre të lagur
me mollë në shiun e ftohtë,
me erën e ashpër.

Kur uji i kafesë flluskoi
në tenxhere në shporetin me dru
i pëshpëriti në vesh nënës:
- A nuk e dëgjoni zërin e Satanit? 

Babai i tij e kapi, por ai u shqye
u ngrit në një karrige dhe sytë në të shkëlqenin
kur ai qau: E shoh
gjarpri i zi i Satanait po bëhet i madh!
Përpëlitet mbi koren e tokës: Gjarpri thith
farë e zezë që shkëlqen nga thellësitë e tokës dhe nga thellësitë e detit
dhe e spërkat mbi botën helm-mëkat që është
epshi dhe tradhtia dhe lakmia
rrotullohet rreth kazanëve prej ari
dhe transmeton mesazhin e saj për të gjithë
për lumturinë në rrëshqitjen e errësirës së naftës
dhe kryqi i shtrembëruar i Satanait
do të detyrojë popullin e Perëndisë
në një makinë vrasëse që askush nuk e ka parë ende.
Nuk e dëgjoni?

Ajo do të zhvillohet.

*

Një makinë e zezë u përplas
rrugët tona të pista plot vrima
pasi kishte tërbuar kundër arit të zi të Satanait
për më shumë se një javë në këtë shtëpi të bardhë
që tani është bërë e imja. Askush nuk flinte,
babai i tij ruante.

Ai kishte kërcyer nga dritarja në katin e parë
me një letër që kishte shkruar dhe
fluturoi i gjakosur deri në Romsdals Budstikke

e tronditi redaktorin derisa premtoi të printonte mesazhin
se ata që mbetën në Ditën e Gjykimit
dhe që nuk pranoi të shpëtohej
do të kishin ngrënë trupat e tyre
nga gjarpri i zi i shejtanit
dhe shpirtrat e tyre u bënë pluhur. "U kthye në pluhur"
e shkroi, - (Nëna më tha), "shpirtrat e tyre u kthyen në pluhur".

Makina e zezë u përplas 
shoferi me uniformë dhe tre infermierë të fortë meshkuj në të bardha
e kapën: Ia lidhën duart
pas shpine dhe ia lidhën një rrip rreth këmbëve
para se ta tërhiqnin zvarrë brenda.
Makina e zezë u përplas
ngadalë poshtë shpateve nga kodra, pashë
ujë që rrjedh mbi faqe
nga sytë e të atit, tha nëna.

Pas kësaj ai nuk u përmend, Lars
iku. Vetëm foto të zbehura
në album nuk hapet askush.
*
Këtë e gjeta në internet
në azilin Opdøl ata që bërtisnin
u trajtuan me insulinë, 
qetësoheshin në këtë mënyrë:

Lars në shokun e insulinës. Sasi të mëdha të insulinës
injektuar në të në stomakun bosh
gjashtë orë me injeksion çdo ditë
për katër muaj
ulje e shpejtë e sheqerit në gjak, Lars
në koma, shoku. Lars

u mbajt pa ndjenja për një orë
çdo ditë. Djersitje e fortë, ish-
pektorim i pështymës dhe mukusit, të vjella
i thartë.

"Frymëmarrje e shkurtër", frymë "e mundimshme" (thuhet):
“Frymëmarrja është e mundimshme pas ca. 20 min
dhe ngjyra e fytyrës blu.”

Lars në koma. Lars
në koma, i qetë
blu

Lars.


*

Pastaj ai vrapoi në mënyrë rebele për vite me radhë
në azilin Opdøl: Ai u tërhoq zvarrë brenda
një dush i nxehtë përvëlues para se të ktheheshin
rubinet uji në banjë akulli

kur u bërtiste infermiereve
se Fryma e Perëndisë me siguri do të frynte pluhurin
nga shpirtrat e tyre lart
në fronin e Perëndisë, të pashlyerve
gjithashtu do të lejohej të kthehej prapa
te Zoti, por si pluhur,
pluhuri, bërtiti ai

kur e lidhën në stol
dhe ai goditi kafkën e tij kundër saj
dhe më pas: dushi.

Vit pas viti kështu; Lars.
Lars.

*

Shih Larsin në këtë pluhur
album: i ri, ëndrra e Amerikës, anije me avull mbi Atlantik, një vajzë ndoshta atje (nuk e di, nuk mundem ta dijë). Flokët e tij në erë. 
Shihni flokët gradualisht ikën, lëkura
gri, vit pas viti

kështu, i lidhur fort
me rripa, Lars:
Ata vendosën tela elektrike
në të: shoku valët
përpëlitet, një burrë bërtet, o Lars.

*

Në atë kohë, një kryq i rrëgjuar me forcë.
Populli i Zotit në Evropë në kampe, për të
dush steril me rrjedhje gazi
mbi ta dhe trupat e tyre
janë djegur në pluhur, ngjiten si tym gri-blu
në ajër, tek varret atje lart

makina e zezë lëkundet në azilin e Opdøl.
Lars është mbajtur pa ndjenja, Lars
hedhur në makinë. Lars
pa ndjenja në gjumë në një ëndërr druri
nga pyjet e pafund të Amerikës
i çuar me barelë te kirurgu në qytetin Molde.

*
Mjeku bën gati një stërvitje,
i pastër klinikisht. Lars
në drurin e tij në gjumë dridhet
në rripat me të cilët është i lidhur
kur ai merr një goditje elektrike
përmes telave që ia kanë lidhur:

Pastaj mjeku fillon të hapë një vrimë të imët
në anën e kalërimit të kafkës, atje
është një gumëzhimë në kokën e Lars, tani
që ngjitet në anën e majtë
kur doktori fillon të mërzitet aty: Dy
vrima të vogla, 1,5 cm në kafkën e Lars, 
truri i tij tani hapet.

Mjeku prezanton horizontalisht
një instrument prerës, i mprehur i imët 
përmes vrimës, drejt Lars'
lobet ballore. Ngjit shufrën e mprehtë si brisk
në to, ndoshta
5 cm në materien e tij cerebrale.
Dora e mjekut lëviz instrumentin
pak lart, pak poshtë, midis 20 dhe 40 gradë.
Rrugët nervore në lobin frontal ("lobus
frontalis” i tha të paditurit doktori
motra që asistonte), rrugët nervore
u prenë.

Lars i qetë. Lars
i qetë. Asnjë shqetësim për askënd
Lars.

*

Lufta u ndez deri në fund në Evropë, pothuajse njëlloj
Evropa pa hebrenj, miliona në ajër,
pluhur. Fushat e Rusisë u derdhën në pleh
me ushtarë të kalbur, rrepa
të lagur me gjak. I pastër klinikisht
idetë për paqen, Evropën e re

kërcenin në swing jazz dhe
u dëgjuan notat e para rock and roll
në radiot e akorduara në Radio Lux

por Lars i dëgjoi dobët zërat
brenda kokës së tij, tani jo me rrezik,
jo aq i qartë, dhe ai nguli sytë lart
tek zogjtë me një buzëqeshje të dobët,
me sy bosh. Jashtë
në ajër.

*

Kam lexuar në Statistikat Zyrtare të Norvegjisë. XI. 38: Në 1948 vdiqën tre nga pacientët me lobotom
në azilin Opdøl. 36 ishin të qetë. Lars vdiq

ndërsa ai vështronte zogjtë 
ai tha asgjë,

sapo lundroi
në një det në ajër, det i qetë

dhe ai u fundos ngadalë poshtë
deri në fund, Lars,

mërmëritën flluska
kur peshqit e goditën
në detin që errësohet.
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I

Xha Knut ishte prift
një njeri praktik, latin
ishte grek për të.
Ai vdiq pas daljes në pension, qëndroi në këmbë
dhe gërmoi vendin për shtëpinë e re
kur zemra e lëshoi ​​rrugës, pas Pashkëve.

Ai ishte më shumë elektricist
se një predikues, i filloi fjalimet e tij
duke thënë: "Unë nuk jam shumë i dashur për fjalime"
dhe kishte të drejtë për këtë.

Ai vërtetë nuk kishte shumë mundësi për të mësuar
famullitarët e tij, kishin hallet e tyre
me lindjet e tyre, me dashurinë dhe vdekjen e tyre
dhe nuk kishte fjalë për gjëra të tilla.

Por kishte mësuar se si të riparonte
telat elektrik dhe vizitoi njerëzit në shtëpitë e tyre
dhe korrigjohen qarqet e shkurtra dhe me defekt
kutitë e siguresave, ai vidhosi llambat në vend

dhe aty ku kishte qenë, ishte drita.





II

Epo, predikues?
Kur autostrada fluturoi si thikë në erë
në Pashkë rreth të gjitha fjordeve të gjitha maleve
dhe i trembi njerëzit jashtë mendjes këtu në vendin tonë
ai mbërriti të enjten e Madhe në një famulli
ku xhaxhai u ul dhe punonte në predikimin e së Premtes së Madhe.
Kishte shkruar këto fjalë: këndon gjeli! 
Krokasin shpendët tri herë këndon gjeli
kur autostrada i hyri si hije brenda derës
dhe kërkoi para për këpucë.

‒ Ti je nga ata që ecin dhe ecin
në sipërfaqen e tokës, tha xhaxhai
te hija. - Dhe unë njëri prej tyre
kush po mendon çfarë mund të them
për tradhtinë dhe frikacaken dhe gjelat që këndojnë
dhe për vuajtjet e pakuptueshme.
Merr këpucët e mia, pa dyshim se ke ende shumë për të bërë, po merrni çdo palë këpucë që gjeni
merr edhe pallton time, fryn erë e ftohtë
shpërthen në rrafshe tani.

Autostrada mori një thes me këpucë në fushë,
hije e gjatë në dëborë nën dritën e hënës.

Kur erdhi e Premtja e Madhe dhe sakristani
kishte lidhur të gjitha duartrokitjet në kambana
në mënyrë që asgjë të mos lëvizte kundër metalit me zë, erdhi xhaxhai duke ecur zbathur nën kapotën e zezë
në kishën e tij të fshatit, pa këpucë në koren e dëborës
nuk ka asgjë të shtoj për këtë ditë
histori e vuajtjes së paimagjinueshme
ai u ngrit në foltoren e tij.

Takova një vëlla, më pas tha:
ai që ecën në lugina të errëta dhe ngjitet në male,
dhe sigurisht që është e njëjta gjë edhe me ne,
ngase edhe ne ecim dhe ngjitemi derisa të vdesim.
Gjithë mundimi i Krishtit, kurora me gjemba, gozhdët
në pëllëmbët dhe këmbët që lexojmë për: Dhe pastaj poshtë në mbretërinë e vdekjes.

Nuk kam asgjë të them për mbretërinë e vdekjes,
tha xha Knut. Unë di vetëm për një vëlla
që ecën dhe vesh këpucët në koren tonë të hollë të tokës
por nëse zhytemi në mbretërinë e vdekjes
Krishti ka qenë gjithashtu atje
si për vëllanë tonë, po autostrada që u ngjit maleve
dhe tani zbret në lugina thellë në humnera,
dhe për ne të gjithë: Ka një rrugëdalje nga mbretëria e të vdekurve tani së shpejti, vetëm prisni pak, pak më gjatë në errësirë, pastaj vjen mëngjesi i Pashkëve
kur Ai ngrihet, ne ndjekim Krishtin
si shpërngulja e një zogu në pranverë,
tha xha Knut ku qëndronte vetë si zog
në kasonë që shkëlqen e zezë si pupla: Zbathur
na predikoi në një shpresë
të një ringjalljeje të fuqishme, në një gjobë
harku eliptik drejt qiellit u ngjitëm

me Krishtin në krye për xha Knut dhe
drejtuesi i autostradës dhe unë dhe ne të gjithë, një shtegtim zogjsh
në thellësitë e qiellit.















III
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Ju shkoni në krye
në pistë, siç keni bërë
në çdo garë
rrëshqitni shpejt, me skitë tuaja
në borë të freskët dhe kore bore
por tani kur dëgjon
pas teje një zë
nuk është era
por dikush që qan
largohu nga rruga.

Zërat shtohen në numër,
zërat e rinj: Largohu nga rruga,
ata qajnë, largohen nga rruga,
por ju vazhdoni të ecni
në krye në pistë
me këtë tufë
të skiatorëve të rinj
duke marrë frymë poshtë qafës.

Pastaj ju lironi rrugën,
largohu nga rruga
në borë të lirshme.
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Dje filluam të flisnim për vdekjen
pak të turpëruar. Ndërruam temën menjëherë.
Të dyve na duhet pak dremitje
pasditeve tani, nuk jemi aq të zgjuar
sa dikur.
Unë dremita pranë teje në shtratin tonë, ti
nën jorganin tënd, unë nën timin, dhe në gjysmë-gjumë
mendova se shpejt të gjithë miqtë tanë do të jenë
zhdukur, dhe pastaj thashë: A mendon edhe ti se tani do të jemi aty?
Të mbërritur? Të larguar?
· 
A fjete para meje? Nuk the asgjë.
Bëmë një shëtitje mbrëmjeje para se dielli të bëhej i zi
dhe të fundosej nën sipërfaqen e detit.
Ne, të moshuarit, nuk kemi mbetur shumë 
në pantallonat tona, mendova
derisa ecnim
këmbët e pantallonave valëviten:
mbi degëza dhe ajër në erë,
mbi këpucët tona, aq të lehtë sa qielli që jemi.

Dashuria jonë është vërtet më shumë
se era, pluhuri dhe degëzat në erë, them
budallallëk
dhe ti më kap për dore. Tani
kur nata po rrëzohet mbi ne.
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Ti je e fundit
ata shkuan atje, ranë
nga humnera
ku ti po afrohesh
vetëm tani.
Ti i ndjek ata
që ishin para teje,
tani të padukshëm
kur të dalësh
nga humnera, dëgjon
një zë
shumë larg pas teje:
Babi! Babi!
dhe lëkundesh në ajër
një sekondë të shkurtër.
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E kam parë thellë poshtë, si
deti errësohet, pa fund
mendoj. Pa fund,
mendoj se diçka duhet bërë
por tërhiqem brenda dhe poshtë
nga kjo platformë këtu.
Thonë që më duhet ndihmë
vjen një helikopter
nga toka e Norvegjisë, më vendosin
në barelë dhe më mbajnë
në helikopter.
Por unë e pashë thellësinë poshtë, atje ku
duhej të shkoja, ne, duhet të shkojmë atje mendoj,
dhe ngrihem nga barela
këtu në helikopter që lëkundet
mbi detin e thellë, 600 metra
thonë, mbi sipërfaqen e detit,
dhe e hap derën me forcë
dhe hidhem jashtë,
lëkundem në ajër
drejt detit të thellë tani, pa fund.


[bookmark: _Toc214876685]ÇIFT I MOSHUAR NË SHËTITJE

Ne, çifti i moshuar, shkojmë në shëtitje, 
unë me bastunin tim,
po. Ti thua: Ndiqe si
ngrohë dielli, Knut. Pas të gjithash, është ende verë,
shih si shkëlqejnë të artë,
lulëkuqet në përrua atje
dhe kështu mbërrijmë
në një lëndinë lojërash të braktisur
dhe ti shndërrohesh në një vajzë të vogël
ulesh në një lisharëse dhe lëkundesh lart
drejt qiellit, poshtë drejt thellësisë së pafund
dhe lart përsëri në qiell,
poshtë, lart, poshtë lart, poshtë
por pastaj lisharësja ndalon
ngadalë: nuk e shtyn më
me këmbët e tua
por e lë të qetësohet.
Dhe fillon të dridhesh. Të ulemi,
them, pak në stol këtu
ne të dy.
Jam marramendëse,
thua, kjo është shumë për mua tani
eja, them dhe të marr një vajzë të vogël,                                                                                    me dorën time, mbështetem
me bastunin në dorën tjetër.
Kthehemi në shtëpi pak të përkulur
atë të diel nga shëtitja jonë                                                                                                           ti dhe unë. Dhe ngadalë
të përkëdhel flokët
që pak më parë fluturonin përmes
universit: Ti që pak më parë ishe një vajzë e vogël
në një lisharëse.












[bookmark: _Toc214876686]PROCESI I PLAKJES
Mënyra si ecin burrat e moshuar,
tërhiqen, nuk i lëvizin ijët, vetëm
i ngritin këmbët pak mbi shtresën e tokës
i sheh duke ardhur, rëndë
si buaj të qëlluar e të plagosur drejt teje.
Edhe unë jam një gjysmë i vdekur tani, e dashur.
Procesi i plakjes del ngadalë përmes lëkurës, poreve,
në qëndrimin e përkulur, në hapat e kujdesshëm
kur ec, dhe në barkun
që fryhet i butë, muskujt nuk punojnë.
Lëkura ime me një shtresë hiri gri të hollë,
sytë që shkëlqejnë më pak tani.
Ka një erë të pleqërisë
nga pantallonat e mia, e dashur
ti vetë pak si pulë
në lëvizjet e tua tani, dhe lëkura jote
si ajo e elefantëve të mëdhenj që pamë
kur shkuam në cirk, pak si
lëkurë elefanti gri, si letër gjurmimi.
Gati nuk e vëren
procesin e plakjes që lë depozitimet e veta.
Po, po, po: Kam filluar
të urinoj në pantallona, era
e amoniakut.
Nuk flasim për këtë,
këtë proces të plakjes që të vret
thjesht të përkëdhel mbi flokët.














[bookmark: _Toc214876687]PLAKA NË AEROPORT
Ecën si një zog, rrëshqet përpara me lëvizje të vogla
përmes sallës së nisjes.
Emri i saj është Hanna, ajo ka një trup
gati pa peshë.
Ajo është në rrugë drejt portës së daljes, vështronte
me sytë e saj qumështorë-blu të dobësuar
nga katarakti një ekran të ndritshëm
ku shkruhej "Porta A12"
dhe është Hanna që vjen tani, me lëvizjet e saj të lehta
në këtë aeroport, drejt Portës A12.
Ajo mban tre çanta prej rafie të thurura në kthetrat e saj 
i ka vendosur gjërat e saj aty, 
kishte aq pak që mori me vete në këtë udhëtim,
disa dhurata të vogla dhe një gazetë lokale.
Flokët e saj janë pupla të bardha zogu,
goja një sqep, dhe shpina e saj është përkulur lehtë
si një hark në tatëpjetën e ulët ku Hanna vinte me shpejtësi marramendëse
drejt trampolinës së fëmijërisë
pranë hambarit në shtëpi, një kërcim
që në mendimet e Hannës tani kthehet ngadalë
lart drejt yjeve pas rrëshqitjes së fundit
të pafund.
Por shpina e saj
është përkulur në një hark drejt tokës
ku ajo vrapon si një zog
drejt daljes ku avioni
e pret nga ana tjetër
e korridorit ku së shpejti do të hapet dera
dhe Hanna së shpejti do të fluturojë:
Dhe trupi i saj, i përkulur drejt tokës, do të ngrihet
drejt qiellit dhe yjeve.












[bookmark: _Toc214876688]SHIU, LUTERI
Nyjat e gjunjëve tek ne të moshuarit
kërcasin këtu ndërsa zvarritemi përpara
me kamera të rënda rreth qafës,
këmbët si kërcell të rrushkullit gri-jeshile të zhveshura në këtë shi
vjeshte.
Në analizën e fundit
të gjithë jemi pluhur yjesh. Asgjë
që ia vlen të fotografohet.
Asgjë
nuk është siç ka qenë.
Të jesh lopë
nuk është më si dikur
pa ndonjë ngrohtësi, vetëm
edhe lopët janë të vetme,
tani pa demat.
Fytyrat tona me ngjyrë shiu, të shpërbëra
gati të padukshme në film.
Makinat e qepjes
gumëzhinin dikur, në atë kohë
kur një burrë i verbër në kioskë
i njihte monedhat me gishtat e tij të hollë për sy.
E fotografova me syzet e tij
të të verbrit, ajo fotografi
fle në tavan.
S’ka shumë gjëra që të ngushëllojnë
në këtë shi vjeshte
megjithatë, ndonjë kujtim
i lumtur shfaqet ndërsa zvarritem përpara
me këto nyje gjunjësh në zhavorrin e goditur nga shiu:
Martini, për shembull,
më pëlqen Luteri i rrumbullakët
tani që jam një plak i moshuar. 
Martini me gruan e tij të këndshme, me humorin e tij
të gëzueshëm, shkumën e birrës në qiellin e tij pa hebrenj, e bën vjeshtën më pak të rëndë me shi, pothuajse pa re sipër meje tani,
dhe mendoj për fotografinë e Luterit
në librat që lexoja atëherë. Gdhendje,
gravura druri, intaglio të Luterit dhe Katherinës së tij.
Dhe për fotografitë në librat e shkollës
të Roald Amundsenit mendoj në shi, Amundsenit
me hundën si shqiponjë dhe mustaqet me qentë në sanë
dhe në një aeroplan në një fotografi tjetër, kaq i pashpresë triumfues
mbi borën dhe ajrin, dhe më pas iku, edhe ai.
Jam rrugës, së shpejti i padukshëm, them, zhdukem së shpejti në këtë zhavorr të lagësht këtu
si në një stomak të zi atje nën zhavorr
por herë pas here fotografoj  
një imazh me film bardhë e zi
në kamerën që ende tundet
rëndë rreth qafës ndërsa gjithçka bëhet
pashpresë e errët dhe shiu bie më ashpër
mbi ne. Fshin gjithçka. Jam
në një errësirë pa yje
dhe askush, askush nuk zhvillon
këto filma më, jo këtu.













[bookmark: _Toc214876689]VAJZA NË QENDRËN E FITNESIT
Vajza e shëndoshë në qendrën e fitnesit,
e vetme ajo  shikoje këtu, ndërsa bëj xhiron time 10-të minuta në biçikletën statike me këmbët e mia të holla si kërcej pleqsh.
Shoh si i është skuqur fytyra, si rrobat e stërvitjes
ngushtojnë rreth një barku që del përpara, kofshë të trasha dhe gjoks të mëdhenj, pa formë. 
Mos është 15? 16 vjeç?
ndërsa ngre shtanga dhe djersët i rrjedhin, ndërsa pedalon aq ngadalë
dhe nuk mund të vrapojë, vetëm ecën, në pistën lëvizëse.
Trupat e suksesshëm përreth saj
nuk e shohin. Ajo vetëm, me kilogramët e saj dhe
sytë e saj prej zogu.
A e shohin vajzat e holla në dush
më pas?
Me siguri qëndron në një cep nën rrymën e ujit,
aq e madhe e padukshme, e larë me sapun dhe shampo
në flokët e saj kafe, e padukshme aty
ndërsa unë laj tufat e mia të flokëve me shampon.
Këtë nuk mund ta shoh,
por sytë e saj, kaq të zhveshur dhe të bukur si sy zogu, të frikësuar, i kam parë.
Pas stërvitjes ajo ulet sikur pret dikë, vetëm
me iPhonin e saj sikur ka kontakt me dikë atje jashtë,
jashtë këtij vendi,
ndoshta na lejon të besojmë se ka kontakt
ose ndoshta ka, me një shoqe, një të dashur ndoshta,
ose me zogj të tjerë lart
në qiell diku?












[bookmark: _Toc214876690]HUMB
Humb
gjëra, ora e artë
që trashëgova nga vjehrri tani ndodhet
diku në dheun ku
preva qershinë e vjetër. Fluturoi
nga dora ime kur pema ra, 
ora zhytet ngadalë më thellë me tik-takun e saj
dhe akrepat e saj. Ata
do të ndalen nën gjethet, në thellësitë e tokës
kur të vijë koha,
stilolapsi, ai gri i argjendtë me të cilin kam shkruar
metra të tëra poezish, humbi
në aeroport, u hodh pa dashje
kur nxora
pasaportën, ndoshta
ndodhet aty i mbushur me bojë të zezë
dhe poezi të pashkruara: do të fshihet
nga trotuari në kontrollin e pasaportave ndërsa unë fluturoj
larg nga ai vend.
Humb flokë, dhe dhëmbët
bëhen më të lëkundshëm, me siguri do të bien edhe ato. 
Gjeta një krehër
në xhepin e gjoksit të kostumit të zi
që la pas babai (v. 1995): Aty
janë ende flokët e babait. Ai vetë
ndoshta është vetëm kocka tani
që fluturojnë mbi këtë tokën tonë:
Babai eliptik rreth një dielli, një
diell të vogël që unë e shkruaj
me këtë stilolaps të ri këtu.















IV
[bookmark: _Toc214876691]HIJET
Kur hëna mprehu veten si brisk
në qiellin plot yje, ata u zvarritën si krimba
nga errësira e lagësht e bodrumit
dhe u mbajtën afër mureve të gurëve të rrënuar
në qytetin e Alepos, qenie hijesh pothuajse të padukshme
me rroba të errëta. Nuk ka shi bombash me grumbull,                                                             xhama të thyer, gozhdë, mbi ta tani, 
ata zvarriten përpara dhe Maryam i jep gji fëmijës që e kishte lindur mbi dyshemenë prej guri.
Ata erdhën me fjalë profetike dhe i shqyen rrobat,
e penetruan kudo, njëri pas tjetrit derisa ajo mbeti aty mes të vdekurve dhe gjysmë të vdekurve.
Janë vetëm hije dhe mbetje zjarresh, hi i thartë blu i zi
në skaj të pyllit. Maryam gjidhënje
djalin e saj pa baba. Ata zvarriten ngadalë
jashtë erërave të forta të urinës
djersës dhe mbetjeve të kalbura të ushqimit, nga sytë e minjve që shkëlqejnë pranë zjarrit që kishin ndezur
me copa mobiliesh të thyera mbi dyshemenë e gurit.
Nën dritën e hënës, ata shkëputen
nga një rrjetë merimange e madhe që ngjitet mbi ta
ndërsa përpiqen të dalin nga rrjeta
me krahë mizash, mbetje ushqimesh të mykura
në fijet ngjitëse. Dritë e gjelbër hëne.
Dritë e gjelbër hëne.
Janë sy që shkëlqejnë në dritën e gjelbër të hënës
në periferi të një qyteti të vogël.
Tani ata varen rrecka në telat
që kishin lidhur midis pemëve këtu,
Maryam, hije e hollë si zog, pa letra
në udhëtimin e saj larg errësirës së bodrumit.
Këmbët e holla të Maryamit ecin
nëpër shkretëtirë, rërë - rërë në poret e lëkurës, pak qumësht në gjokset e saj ndërsa ecën në shkretëtirë, por djali hesht pa ushqim, pa ujë, pa mbrojtje, 40 gradë diell digjet.
Dhe kjo grup arrin në një plazh
ku Evropa pëshpërit dhe josh me valë nga bregu tjetër,
ajo kujton fjalët për një tokë të premtuar me qumësht dhe mjaltë dhe shtrydh nga lëvozhgat e plagëve në gojën e saj një buzëqeshje për djalin: Qumësht qumësht, mjaltë, ajo këndon për të dhe plagët në buzët e saj përsëri, gjaku
pikon në rërë.
Ata erdhën atje një natë pa dritë hëne, aty ishte
një gardh me tela me gjemba, ata prenë lëkurën mbi të:
Ata mbërritën në një plazh ku valët pëshpërisnin Evropën, jo luftë, jo uri, jo përdhunim.
Qumësht qumësht dhe mjaltë për ty, fëmija im
këndonte Maryam.
Natë pa hënë dhe një klithmë
në errësirë, zëra njerëzish si zogj grabitqarë, si ujq.
Dy prej tyre u zhdukën atë natë,
kur agimi erdhi, të dy vëllezërit u gjetën: Ishin hedhur
në shkurre me veshka të hequra, zgavra bosh sysh.
Agimi erdhi, valët luanin kaq blu
në fllad.
Aty ku u zhdukën vëllezërit, tani ishte
një gomone, një pagesë ndoshta për dymbëdhjetë
që kishin mbetur? Mos mendo tani, vetëm këndo
për fëmijën, qumësht dhe qumësht dhe...
Në det erdhi era me goditje të fuqishme, ajo kapi
varkën. E përmbysi atë
në mes të detit.
Tre prej tyre nuk arritën ta kapnin anën e varkës
me gishtat e tyre të akullt, ata u larguan nga grupi
dhe Maryam me fëmijën u zhytën në varrin e tyre ujor
që ishte i gjelbër dhe errësohej poshtë
drejt fundit të detit. Algat dhe peshq të çuditshëm
i mirëpritën ndërsa rrëshqisnin poshtë
në muzg të funddetit që ngadalë
u bë krejtësisht i zi. Ajo mbante fëmijën pa baba
ngjitur pranë gjoksit të saj bosh për qumësht.





[bookmark: _Toc214876692]PISHA: AJO SHIHET DHE ËNDËRRON
(Nga lindja një lumë
rrjedh përmes luginave me helm
me thika dhe shpata)
I
Kur ajo u zgjua atë mëngjes në pavijonin K,
pa në pasqyrë që kafka e saj
ishte ndarë dhe trupi i saj i trashë
ishte hapur: Po shoh, klithi ajo,
ka një moçal brenda meje,
jam një insekt
që ulet
në moçal, ngec në baltën e zezë.
Krahët e mi përpëliten
të më çlirojnë.
Drita e verdhë u shua dhe u fik,
po kursenin energjinë në gjenerator.
Rojet ndërronin në shtatë. Këtë e kishte zbuluar.
Tani ajo qëndronte në tualetin e korridorit dhe merrte frymë përballë derës
që nuk mund të kyçej. Shpejt bëhet shtatë, e pa këtë
në orën e rrumbullakët të murit para se të hynte aty.
Doli nga dera e tualetit, dhe nga dera kryesore
para se ata të kontrollonin kyçet automatike, pas hyrjes së rojës së re
për ndërrimin e natës. Ajo doli pa u kthyer pas.
u ngjesh pas murit të gurit, pastaj përtej lëndinës
drejt pyllit në pishtën helmuese,
ecën në baltë
përtej thertores ku ata prisnin dhe copëtonin
karkasat që rojet sillnin atje.

(Pikat e helmit
pikonin rreth oxhakut,
shtëpia e thurur
nga kurrizet e gjarpërinjve)

II
Tymi ishte kudo, i hidhur
në mjegullën blu-gjelbër
që pisha nuk mund ta depërtonte plotësisht.
Ajo shikonte poshtë drejt qytetit ku zjarret e mëdhenj shpërthenin,
blu me njolla nga rezervuarë të vjetër karburanti, shtëpi të rrënuara
dhe mobilie të thyera.
Liqeni që shtrihet mbi Rrugën Kryesore, peshq të ngordhur
lundrojnë së bashku me mbeturinat ku ajo dhe nëna e saj blinin mish të grirë
dhe vezë para se stuhitë të shkatërronin të gjitha kabllot
dhe stacionet elektrike dhe sezoni i shirave të fillonte
me helm nga ajri dhe malet që rrëzoheshin
mbi rrugë, dhe fjordi ngrihej lart. Ajo buzëqesh
dobët dhe kujton një kohë para se të
futej në spital: kafe latte, libra
para se librat të digjeshin së pari
për të mbajtur në punë gjeneratorët: energji elektrike
fillimisht për disa orë, pastaj vetëm në këto spitale
ku i ushqenin me mish të gjallë të fetuseve,
idiotëve dhe mish të fortë të pleqve. Ata i morën
të moshuarit së pari, pastaj ata me aftësi të kufizuara pa shpresë:
Sa kohë që radioja punonte
kjo quhej një përdorim i mirë i burimeve.
Pastaj të gjitha radiot heshtën kur stuhitë erdhën
dhe rrëzuan të gjitha antenat që u zhytën
drejt Rrugës Kryesore ku një balenë shtrihej dhe kalbej,
plot qese plastike që dolën në pah kur ata tentuan
t’i hiqnin lëkurën për ushqim.
Fëmija që luante para strofullës së gjarprit,
ajo kujtoi se nëna e saj lexonte për të njëherë
nga Bibla që kishin atëherë: në mendjen e saj ajo pa
kopertinën e artë dhe të zezë të Biblës tani, ndërsa ajo
u zhvendos me kujdes pranë thertores.
Kjo ishte para se zërat nga radiot
tani të heshtura të zvarriteshin në kokën e saj
dhe pasqyrat të fillonin të tregonin skena terrori.
(Ajo i pa ata që kalonin
në rrjedhat e shpejta
vrasës.
Aty gjarpri thith
trupa të vdekur,
ujqërit shqyejnë kufomat)
III
Pylli nuk është më pyll, vetëm
trung të sharruar si këmbë të amputuara,
shkurre kanë filluar të rriten rreth tyre.
Ajo shikon një pyll dhe trupi i saj i rëndë
shkon më thellë mes trungjeve.
Sa kohë ka kaluar që kur ata erdhën dhe
e morën?
Kjo ndodhi pasi ata morën Nënën: Herën e fundit
që pa Nënën ishte kur e tërhoqën me vete
në thertoren që kishte qenë një katedrale më parë,
Nëna në punë të detyruar atje, një punëtore ushqimi që therte refugjatët me lëkurë të zezë që kishin rrjedhur brenda me mijëra kur Afrika u dogj krejtësisht
në rërë shkretëtire, Nili u tha: Ishte mbetur pak energji elektrike kështu që ata duhej t’i sharronin të zinjtë me sharra dore dhe t’i copëtonin me sëpata.
Ndoshta atëherë, pasi radioja heshti
dhe nuk kishte më energji për televizor, kompjuter ose celular, zërat u zvarritën në errësirë në trurin e saj përmes syve: Kur pa Nënën të merrej me forcë.
Ajo u fsheh në banjë, por ata erdhën
pasi Nëna ishte zhdukur. E tërhoqën poshtë
shkallëve të bllokut, e hodhën në një karrocë
ende mund të dëgjojë rrotat që kërcisnin
kur e çuan në spital, ku e vendosën
në diçka si karrige dentisti dhe i hapën kofshët
ajo humbi ndjenjat
kur ata futën një kateter me spermë përmes qafës së mitrës dhe në vrimën e mitrës, e fertilizuan
për të prodhuar tre fetuse.
Kur u zgjua, drita ishte fikur për shkak të kursimit të energjisë: Ata e tërhoqën nëpër korridor dhe ajo pa një tabelë me fjalët "LINDJET USHQEJNË POPULLIN TONË", dhe e lidhën sërish në karrocë dhe e çuan nëpër
rrugë asfaltuara plot gropa, përmes varrezave
me makina të shkatërruara dhe të ndryshkura, në shiun helmuar derisa e hodhën në pavijonin K për njerëz të çmendur, duke pritur derisa të lindte trinjakët.
Kjo ndoshta ka qenë gjysmë viti më parë, ajo ishte e rënduar nga mishi i fortë i pleqve të çmendur që i jepnin
dhe fetuset brenda saj për të ngrënë, gatuar në zjarre që bënin nga librat e bibliotekës së qarkut. Digjeshin me një erë të hidhur.
(Forcohet
duke u ushqyer me të vrarët,
lyen gjakun
në banesën e zotave.
Dielli u bë i zi atëherë
në verat e mëvonshme,
moti u bë i lig)
IV
Asnjë fllad për të dëgjuar/pashë, madje as sorrat
nuk ekzistojnë më, vetëm pulëbardhat që fluturojnë si nën efektin e drogës së rëndë.
Nuk ka më ditë ose natë, vetëm mjegull të verdhë.
Ajo ndaloi pranë një stalle përpara një grupi pemësh
që ende ishin të paprekura, pa pyll
më tutje. Hyri brenda, kishte nevojë
të pushonte.
Dremit.
Rrëzohet në një ëndërr për gishta
të vegjël fëmijësh. Zgjohet dhe kujton fotografinë
që një suedez e kishte bërë bardhë e zi për fetuset nga konceptimi i tyre
derisa lindnin në dritë dhe në qumështin e nënës.
Ishte në një revistë që Nëna kishte blerë
atëherë kur kishte dyqane dhe revista.
Ajo dëgjon një gumëzhimë që ngrihet në kokë
pastaj papritur një zë akulli: Ne
do të të presim kokën. Pastaj do të të presim krahët
dhe pastaj do të të presim këmbët.
Bie heshtje, ajo dremit sërish.
Dëgjon atë duke nisur sërish sharrën me zinxhir
aty përtej murit: Ai
do të presë një vrimë në murin e stallës
dhe pastaj do të vijë.
Pastaj do të ziejë ujë në tiganin aty
në stallë, pastaj do ta presë atë
dhe do të vendosë pjesët e mishit të saj dhe të foshnjave brenda saj në ujin që zien.
Jo. Ai nuk do të vijë, ajo sheh
vetëm këtë, dëgjon vetëm këtë. Ajo është
ajo që sheh këtu:
Del nga stalla, në erën helmuese
si më parë dhe kalon rëndë nëpër një fushë të hapur
me trungje të prera drejt pyllit
që ajo sheh atje.







V
Sytë në pyll që shohin. Në gjithçka që sheh
ajo sheh përtej gjithçkaje nga fillimi në fund, ajo sheh
përmes reve të tymit ajo sheh
si gjithçka u krijua në një gojë të pafundme
kur nuk kishte as rërë as det
me valë të ftohta, kur toka
nuk ekzistonte dhe as qiejt e lartë,
as ndonjë vend bari
para se toka të krijohej dhe dielli të ndizte
që shndrit nga jugu dhe toka mbulohej
me bar të gjelbër nën diell e hënë dhe yje
të shpërndarë, dhe ajo që sheh
i sheh ata të ulur si zotat mbi bar
duke luajtur me zare ari.
(derisa erdhën tri
gjigante,
jashtëzakonisht të fuqishme)
VI
Ajo përgjumet rreth dritës së zezë.
Duhet të futet më thellë në këtë pyll, sheh
një hije të një shtëpie aty, dëshiron të shkojë atje
por verbohet nga kjo dritë e zezë
që i tregon zjarret që shkëlqejnë në qytet
nga i cili po ikën, dhe ndien erën nga oxhaqet
në thertoret, shijen e hidhur
të mishit nga azili i pleqve që ajo e vjellë
dhe ata e detyruan ta hante sërish të vjellën, sheh urën
mbi kanalin që rrëzohet nën rryma të fuqishme
uji
plaçkitjen e dyqaneve, depove, karburantit, shkatërrimin
e gjithçkaje prej druri për t’i mbajtur gjeneratorët në punë dhe zjarret gjithandej, motorët, xhaketat prej lëkure
derisa gjithë karburanti mbaroi, dhëmbët dhe thonjtë
e burrave që grisnin rrobat e vajzave, i përdhunonin
njëra pas tjetrës dhe më vonë i vrisnin, i gatuanin
në zjarre në sheshin e qytetit që tani ishte zhytur nën
detet që ngriheshin e ngriheshin.
Por ajo sheh më larg dhe më gjerë,
sheh pamjet që shkëlqejnë, dëgjon
zërin që kakaris
si pula tani në kokën e saj
dhe bie atje mes trungjeve
që janë si këmbë të amputuara
në shiun që bie, bie
ndërsa zërat bërtasin për udhëtimin e Valkirieve
mbi tokë dhe qiell që çahet dhe rrëzohet
rreth saj që dëgjon rrëshqitjet e tokës
që e shqyejnë atë dhe sheh se si gjithçka
është helmuar rreth saj.


Aty janë tufa të dobëta ujqërish që ajo i sheh të ndjekin qytetin tani dhe gjarpërinj që zvarriten jashtë vrimave të tyre në këtë shi të verdhë.
Ajo sheh si dielli bie në gjumë dhe
shuhet.
(dielli bëhet i zi,
toka fundoset në det,
zhduken nga qielli
yjet e ndritshme.
Zjarret shpërthejnë
në burimin e jetës,
nxehtësia përplaset lart
kundër qiellit vetë)

V
Ajo zgjohet, e mbyllur në këtë ëndërr
ku nuk ekziston pasqyra, vetëm pellgje
me insekte të ngordhura si një kore e verdhë e ngurtë mbi sipërfaqe, dhe kur zgjohet, ajo zgjohet në një ëndërr të re, sheh hije të një shtëpie larg atje ku pemët
ende kanë gjethe të gjelbra.
Është në një ëndërr ku qëndron rëndë
me fëmijë në një kodër me milingona të ngordhura mes këmbëve të prera prej druri, dhe aty është ai lloj drite që ajo ëndërron
nga ajo shtëpi, që shkëlqen drejt saj
më ndritshme se dielli, çatia prej ari.
Dhe ndërsa fetuset brenda saj ulërijnë për ujë
dhe ajo zvarritet drejt këtij pellgu të verdhë,
imazhet i vijnë në kokë si nga projektori
8 mm që ajo kujton kur Babai shfaqte filma të bukur
nga koha para se të nisej në udhëtimet e tij të pafundme jashtë vendit:
A është
Babai, ndoshta, që tani shfaq një film të copëtuar
ku toka ngrihet nga deti, përsëri
jeshile, ku ujëvarat zbresin,
dhe ku shqiponja fluturon sipër, ajo që kap
peshqit nga ujërat e qarta malore, përsëri të pastra?
Dhe kur ajo zvarritet drejt pellgut të verdhë
dhe bie në të, dhe fundoset,
e sheh dragoin e errët që vjen duke fluturuar,
gjarprin që shkëlqen, e sheh duke fluturuar mbi të
me kufoma në kthetra, gjysmë të kalbura, verdhë-bardha
fundoset në këtë film që copëton,
copëton, tërheq,
një përplasje përplasjeje
nga filmi i shqyer që përplaset në anët
e këtij projektori.

[bookmark: _Toc214876693]KOHA KA MARRË FUND
Një njeri i vogël me një kapelë të gjelbër, me brimë të ngushtë doli tani në skenë
mban një valixhe kukulle në duar. Qëndron pak në fillim
dhe ngurron, shikon me kujdes
përplasën e derës në shtëpi (një skenografi atje në skenë) për të siguruar
se është vendi i duhur, trokit
dhe unë e hap, pastaj
hyn përmes derës sime:
duket se të mungon një kromozom, thotë ai
që e quan veten Efrem.
Zëri i tij tingëllon si tingujt e këngëve të zileve
dhe harpas hap valixhen dhe nxjerr një kromozom të vogël që ma jep mua. – Për ty,
thotë ai me sytë e bukur ovalë
– mund të jesh i denjë:
Kirie eleison. Kirie eleison.





Perdja e skenës
ra, shkëlqen nga hëna dhe pluhur yjesh bie
nga perdet, që janë toka e ndritshme e universit.
Perdja ngrihet përsëri
dhe aty qëndron karikaturisti i përjetshëm:
mban një fëmijë të verbër të palindur
në skenë
kur koha përkulet
për duartrokitje. Pastaj
ra perdja e skenës që është
toka e ndritshme e universit nga drita e hënës dhe
pluhuri i yjeve në barkun e fryrë të një gruaje.
Perdja ngrihet përsëri, dhe aty vjen njeriu
me valixhen e kukullës plot me kromozome
përpara përsëri:
Ne lindim në orën e vdekjes sonë,
thotë njeriu i vogël me
zërin e harpës.
Nuk ka qarje lindjeje, por shiko tani, thotë ai
që ka sytë ovalë nën kapelën e gjelbër:
Kthehet kah publiku
në dhomë: Shiko tani
kallami që rritet me rrënjë
në gjuhën e këtij fëmije, që është gjuha ime,
shiko tani, shiko tani: Ai mbush gjithë tokën,
rritet lart në qiell
me rrushin më të ëmbël
shiko shpezët e qiellit që vijnë në grupe për të ngrënë
për çdo kokërr rrushi që marrin vijnë shumë të tjera:
Krisht eleison. Krisht eleison.

Ai heq kapelën, pastaj dielli bëhet i zi
në një vrimë në pëlhurën që mbulon qiellin dhe një diell i ri lind, toka e re bëhet e gjelbër: Shiko tani
thotë Efremi i plakur që rri
në rërën e shkretëtirës jashtë shpellës së tij afër qytetit të Edessës.
Ai që ka lindur me rrënjë të rrushit të shenjtë
në gjuhën e tij: dhëmbë të këqij tani, pa flokë mbi kockën e kokës pa mjekër, goja në lëkurën e rrudhosur dhe të thara kruhet me bukë gruri dhe perime.
Shiko tani, thotë ai në rrobat e tij të shqyera: Një qiell i ri, një tokë e re lindin në ne.
Pastaj ai kthehet në shpellën e tij në shkretëtirë
dhe perdja bie me qiellin e saj me yje
mbi fushat e pafundme me rërë. Dhe pastaj
koha ka mbaruar.
Kirie eleison. Kyrie eleison.



[bookmark: _Toc214876694]FESTA

Nëna tha se duhet t’i ftoj të gjithë
në klasë, madje edhe djalin e shëndoshë
edhe djalin me quka
dhe atë me këmbë që kundërmojnë
të gjithë ishin të ftuar në ditëlindjen time.
Pogaçet e Nënës dhe filxhanët me kakao, kishte për të gjithë edhe endacakët merrnin bukë dhe kafe
kur vinin, të parregulluar dhe me dhëmbë të nxirë, 
për të mprehur thikat tona
dhe merrnin gjashtë grosh për punën
gjithkush ishte i mirëpritur në tryezën e Nënës!
Hajdeni brenda ku është ngrohtë, tha ajo, 
këtu ka vend për të gjithë, dhe mjaftueshëm për të ngrënë dhe për të pirë.
Ejani, të gjithë, tha Jezusi
po ashtu: Të gjithë këtu, në tryezën time. Ai nuk tha: Vetëm katolikët, ose: Vetëm
luterianët.
Nëna nuk tha: Vetëm më të mirët e klasës, ose ata
me familje të mira janë të mirëpritur në ditëlindjen time, ose:
- mbyllni dyert kur vijnë endacakët e pistë -
ndoshta u duhet ushqim dhe pije,
tha ajo.
[bookmark: _Toc214876695]SINJALE
Hëna është një rrotë
sytë e bufit, rrota brenda rrotave
ylberi përmes qiellit
dhe tokës: parmak i rrumbullakët i kungimit, 
qiejt shtatëfishohen në rrota. Një burim
i mbështjellë në një mekanizëm të jashtëzakonshëm: 
makina kohe, anije priftërinjsh
drejt e përmes universit, qerre zjarri.
Unë fle në shtratin tim marramendës
në Molde, ndërsa Tellusi rrotullohet
përsëri e përsëri. Hëna e rrumbullakët si një top
në sytë e bufit, sytë e bufit
në pemën që gërvisht murin e hollë.
Ka dikush që thotë: Zot!
në tokë, ndërsa ajo rrotullohet dhe vërtitet. 
Ka ëndrra për qentë që tërheqin sajë,
atje poshtë, që ndjekin përmes atlaseve, 
hartave dhe globuseve
për të arritur hapësirat e fundit të bardha.
Dhe ka sinjale të dobëta
të pafundësisht largëta, nga brenda
zemrës tënde, pothuajse si ndërhyrje
në pajisjet e dëgjimit të ndjeshme në postat e vëzhgimit,
që hapen si rrota
drejt universit, që thonë: Po, biri im.

[bookmark: _Toc214876696]KAPËSE LETRE

I mbledh letrat e mia
me një kapëse letre.
Kështu i organizoj
dhe i mbaj nën kontroll mendimet, 
ndjenjat dhe faturat e mia.
Ndonjëherë nuk i gjej të gjitha letrat e mia
Ti nuk ke nevojë për kapëse letre, Zot.
Ti e mban gjithë krijimin bashkë
me dashurinë Tënde.
Dashuria Jote na gjen të gjithëve.








[bookmark: _Toc214876697]FUQIA

Së pari erdhi një mullinj ere që rrotullohej, 
rrotullohej dhe rrotullohej në erë përgjatë
brigjeve të Mia, një lodër për inxhinierët në tokë.
Pastaj ngritën një tjetër mullinj ere që rrotullohej, 
rrotullohej me tehë të mëdha në erë
dhe inxhinierët morën elektricitet nga tehet në erë: Fuqi.
Unë, thotë Zoti, që ndonjëherë jam grua, unë krijova
erën dhe detin dhe njerëzit dhe kafshët në ujë dhe ajër dhe mbi tokë, por jo tehe që përplasen me tërbim në ajër 
dhe që presin fytet e zogjve që krijova.
Zogjtë ndërtojnë foletë e tyre dhe njerëzit ngrehin 
shtëpitë e bardha pranë detit,
tehet në ajër nuk janë Vepra Ime.
Unë, Zoti, jam horizonti. 
Krijova linja të pastra, këtu pushoj në ditën e shtatë,
pranë këtyre brigjeve.
Por tani ka diçka që shqetëson detin në vështrimin 
Tim të pastër: ata ndërtojnë
mullinj ere të mëdhenj me qindra,  me tehe që presin fytet e gjithçkaje që fluturon në qiellin Tim.
Ka një fuqi në botë që nuk është e Imja, thotë Zoti, 
që ndonjëherë është grua,
Zoti që është në shqiponjë dhe tek banori i ishullit.

[bookmark: _Toc214876698]STUDENTI I TEOLOGJISË

Kur isha student teologjie, më shqetësonte
pyetja nëse besoja (siç duhet? me forcë të mjaftueshme?) në Zot, kisha frikë se mos humbisja
besimin e fëmijërisë. 
Lutesha me duar të paliruara nën mbulesë në shtratin tim të lagësht studentor në Kampen (dhe më vonë në Bærum): "Merr duart e mia ...”
Tani pyes
qiellin e shpuar të ozonit
nëse Zoti beson në mua. Kam dyshime
për këtë. Por unë besoj
tek Ai. Në Zotin e ushtrive,
i Fuqishmi: Ai vjen Ditën
e Zemërimit, pyetja është nëse dikush
do të jetë zgjuar atëherë, pas pijeve dhe pilulave. 
Dhe nëse ende kemi
gjuhë për t’ju përgjigjur Zotit, pas fushatave të shitjes, 
dhe nëse kemi veshë
për ta dëgjuar Atë kur vjen
në stuhi, pas programit të argëtimit. 
Dhe sy për ta parë, pas filmit të natës vonë, 
sepse Ai është një Zot i padukshëm përveç për fëmijët e vegjël dhe mëkatarët e mëdhenj.
Vetëm ata e shohin natën
të rritet mbi planet, qëndrojnë zgjuar dhe dëgjojnë natën
që lind, në një stuhi kontraksionesh, Ditën e Zemërimit.
Kur isha student teologjie, askush në fakultet (Blindern) nuk fliste për një qiell të shpuar, por fëmija (unë! fëmijëria ime!) e ka parë
një kamion të pluhurosur që dridhej nëpër rrugën e zhavorrit të pabarabartë
drejt stallës, dy burra me rroba vaji hapën dyert e kamionit (si krahë të zinj) secili nga ana e tij, lëvizjet e tyre tamam të ngjashme, 
dhe hynë në errësirën e ngrohtë të stallës. Ata dolën me dy viça, të lidhur me litar, i ngritën mbi dyshemenë e kamionit. Pastaj
ngritën ngadalë përmes gungave, një tym i kaltër shkarkohej drejt hundës së fëmijës së bardhë.
Është e nevojshme, iu tha fëmijës,
na duhet ushqim: qofte, mish viçi, sallam,
salsiçe në frigorifer, hap derën! Llambat ndizen
automatikisht, fytyra
në derën e frigoriferit, frigoriferi buçet në majë. Mbylle
prapë! Është e nevojshme, na thuhet
dhe nuk ka asgjë të rrezikshme në disa vrima të vogla në qiell: të gjitha rrotat duhet të rrotullohen
në tokë, rreth në një unazë: Spërkat veten
nën krahë, njeri! 
Kërce dhe pije diçka, 
nuk ka asgjë të rrezikshme njeri nga një tkurrje e vogël e shtresës së ozonit pak shmangie taksash, pak flirtim,
sepse gjithmonë ka një rrugëdalje dhe nëse flirtimi shkon shumë larg është vetëm një ndërhyrje e vogël, si
heqja e një lythi, njeri (dhe grua!). Fli mirë, rrotat
vazhdojnë të rrotullohen
dhe toka kthehet
në orbitën e saj dhe rreth vetes, merr një pilulë dhe do të flesh: Këtu është e sigurt
si në një djep me hekurat e gjatë, fli
fli, njeri.
Sepse e gjitha kjo është e vërtetë.
Vetëm fëmijët e vegjël dhe mëkatarët e mëdhenj
rrinë zgjuar, ata e shohin natën
që rritet mbi planet dhe dridhen përpara Zotit.










[bookmark: _Toc214876699]YAHWEH

Një teolog që takova
më tha se Yahweh do të thotë
"Unë jam ai që jam".
Por shumica e njerëzve ndoshta mendojnë se 
Zoti ka vdekur, ashtu si ka vdekur edhe metoda historiko-biografike në studimet letrare.
Mendova për këtë kur mendova për faktin se 
Arnold Eidslott ishte një djalë që riparonte linjat e telefonit dhe ngjitej mbi shtylla të larta 
me kabllo telefoni që sinjalet të arrinin,
se Alf A. Sæter ishte një fotograf
që kalonte shumicën e kohës në dhomën e errët
ku zhvillonte imazhe pozitive nga film negativ
dhe se Olav H. Hauge ishte një kopshtar
me zemër e shpirt që krasiste degët e pemëve të mollës me prerje shumë të sakta
që secila pemë
të mbante sa më shumë mollë të ishte e mundur.
Ti je ai që je, Zot,
ne krijuesit e vegjël jemi krijuar prej teje dhe edhe ne jemi ata që jemi.




[bookmark: _Toc214876700]FSHATARI
Boris Magdenovski in memoriam
Tashmë dëgjimi nuk është siç ishte më parë.
Po shëtit një qen.
Shikon fushat – e diela është një e kaltër e ndritshme
teksa ecën, mendon për përmirësime - një shpikje të re.
Pak më parë, po mendonte për lindjet e kafshëve,
tani mendon për një shpikje 
në dorën e majtë mban një qese letre,
kërbaçi i besuar përkundet në të djathtën e tij:
kërbaçi lëkundet, një rrotë që shkëlqen në të dielën e kaltër!
Boris fshatari shijon shëtitjen në fshatin Brezno
edhe dëgjimi i qenit nuk është më ai që ishte.
Gjaku i kuq rrjedh në damarët e njeriut dhe qenit
tani Boris mendon se gjërat më të largëta duken më të qarta- nga këtu, mund të shohë gruan e tij Katarina që shtrihet nën grumbull dhe kryq: sytë e vajzës së re e shohin,  errësohen teksa Boris glisht në të.
Nga këtu, ai mund ta shohë nipin e tij Tihomir në Shkupin e largët duke luajtur në oborrin e Partenija Sografski, Tihomiri kërce me litar.



Ai përkund kërbaçin e tij të besuar! 
Si një helikë në të dielën e kaltër
qeni po nuhat përgjatë shtigjeve të karrocave
qesja e letrës fëshfërin pak në dorën e tij të majtë
është sikur po ngrihen, duke u lartuar në ajrin e kaltër:
një fshatar, një qen ngjyrë kafe, 
një qese letre me bukë dhe djathë të verdhë,
një shteg që të çon te varrezat.
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 (Vdekja e Zezë)
Era, a ishte era, ajo erë e pafund që e solli këtu?
Në një anije? Me vela që fërshëllenin si krahë lakuriqësh?
Apo erdhi në formën e një miu? 
Dhe më pas u bë një grua vdekjeje
që mbante një fshesë dhe një shoshë
që fshinte çdo gjë me fshesën e saj 
por linte shumë pak gjallë
aty ku punonte me shoshën?
Në erë, në erë. E quajmë Murtaja. 
Ajo ka fytyrën e një miu
ka një fytyrë të verdhë murtaje, 
ka sy të verdhë të hapur. Në erë,
në erë.
era e kufomave hedh stërkalën e saj të helmuar, 
aq të ëmbël aq të helmuar në erë, në erë drejt nesh.
Të vdekurit tërheqin të vdekurit në varr, poshtë në tokë, nën tokë.
Në erë, në erë, era e pafund fermat zhyten ngadalë, 
shumë ngadalë poshtë
në fund të tokës
mështekna dhe shkurret, 
ato mbushin fushat e kultivuara në erë, në erë. 
Dhe pylli rritet si një harresë. Fermat tona
i përpin pylli.
Në erë, vetëm era e pafund.
Era e qelbur, era e çmendur, gishtat e saj të verdhë përkëdhelin këmbanën në kishat e harruara. Dhe ato bien, ato bien këmbanat në detin e pyjeve.
Kush mund të përballojë një trishtim kaq të madh? 
Shpuese si aroma e murtajës nga të vdekurit?
Ne i larguam ata nga vetja, 
u kërkuam atyre me plagë murtaje të largoheshin
shikojmë drejt varrezave të çrregullta:
aty shkuan, në erë, në erë: 
Ne shohim se në këtë vdekje të verdhë të zezë rriten lule: lulja e Marisë,  manteli i zonjës në vdekje.
Tani dielli shpërthen mbi majën atje tej në bregun e fjordit.
Era luan drejt fjordit tani, dielli shpërthen
mbi majën e fjordit tonë të kaltër.
Një pikë vesë shkëlqen, shkëlqen mbi lulen që rritet
mbi varret këtu, sikur pika e vesës të ishte Maria e Virgjër, Lot i Nënës Mari.
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Poeti Knut Ødegård ka lindur në Molde, Norvegji, në vitin 1945 dhe jeton pjesërisht në pronën e tij familjare në Norvegji dhe pjesërisht në Islandë. Ai ka studiuar teologji dhe filologji në Universitetin e Oslos dhe Universitetin e Kembrixhit. Vëllimi i tij i parë poetik u botua në vitin 1967 dhe që nga ajo kohë ai ka botuar 18 libra poetikë, ndër të cilët janë “Operatori i Kinemasë” (1991), “Ventriloquia” (1994), “Missa” (Mesha e Shenjtë, 1998), “Shtëpia Stephensen” (2003), “Rojtari” (2005), “Çmenduria lulëzoi” (2009), “Koha erdhi” (2017), “Drejtori i Cirkut” (2020) dhe “Ditari i Udhëtimit të Samuel Pedersenit” (2023). Ai gjithashtu ka shkruar romane, tregime të shkurtra, libra jo-letrarë (përfshirë tre libra për Islandën), libra për fëmijë, ese dhe një dramë. Ai ka përkthyer 17 vëllime poezish të huaja, ndër to katër vëllime me poezi mesjetare të eddave nga Codex Regius dhe disa vepra mesjetare dhe moderne. Gjithashtu ka përkthyer romane dhe drama.
       Knut Ødegård është poeti më i përkthyer i letërsisë moderne norvegjeze. Librat e tij poetikë janë botuar në 43 gjuhë të ndryshme.
Ai ka qenë Drejtor i Përgjithshëm i shtëpisë botuese Noregs Boklag, Oslo, 1975-77, dhe Drejtor i Përgjithshëm i Shtëpisë Nordike në Reykjavik, Islandë, 1984-89. Si drejtor i Shtëpisë Nordike, ai themeloi Festivalin Letrare të Reykjavikut. Ødegård ka qenë kritik letrar në gazetat kryesore të Norvegjisë, Aftenposten dhe Vårt Land.  Në vitin 1989, Ødegård u emërua Studiues Shtetëror i Norvegjisë për jetë nga Parlamenti i Norvegjisë.  Ai është themelues dhe president i Festivalit Ndërkombëtar të Letërsisë Norvegjeze, Bjørnsonfestivalen, nga viti 1992 deri më 2001.
        Knut Ødegård ka qenë anëtar bordi në Shoqatën Norvegjeze të Shkrimtarëve dhe Shoqatën Norvegjeze të Kritikëve, Nënkryetar i Këshillit Letrar Norvegjez dhe anëtar bordi për PEN-in Norvegjez për disa vite. Ai ka përfaqësuar vendin e tij në shumë festivale letrare në mbarë botën. Ai ishte Sekretar i Përgjithshëm i Akademisë Evropiane të Poetëve për disa vite dhe u emërua (si i huaji i parë) anëtar i Shoqatës së Shkrimtarëve të Islandës.  Në vitin 2015, ai u bë anëtar i Akademisë Norvegjeze. Nga viti 2003 deri në 2014, Ødegård ishte president i Akademisë së Bjørnstjerne Bjørnson për Letërsi dhe Liri të Shprehjes.
       Në vitin 1997, ai u nderua nga Mbreti i Norvegjisë me titullin kalorës. Ai ka marrë disa urdhra, çmime dhe nderime nga Norvegjia dhe vende të tjera. Ndër to përfshihen titulli “Komandant me Yll i Urdhrit të Islandës së Faltorit” për shërbimet e tij në letërsi në vitin 2017. Në vitin 2022, ai u nderua me titullin “Komandant i Madh i Urdhrit Papal të Kalorësve të Varrit të Shenjtë të Jeruzalemit” (OESSH) nga Selia e Shenjtë, dhe në vitin 2021 u nderua nga Urdhri Sovran Ushtarak i Maltës (SMOM). Në vitin 2001, ai fitoi çmimin më të madh kulturor të Norvegjisë, Çmimin Kulturor të Anders Jahre, për poezinë e tij. Në vitin 2007, ai fitoi çmimin ndërkombëtar sllovak për poezi, Çmimin Jan Smrek. Në vitin 2009, ai mori Medaljen e Artë dhe Çmimin e Parë për Poezi në Tajvan, ndërsa në vitin 2011, Akademia Suedeze e nderoi me Çmimin Doblout për poezinë e tij. Në vitin 2014, ai fitoi çmimin më të madh serb për poezi, “Çelësi i Artë i Smederevos”, dhe në vitin 2015 Çmimin Ndërkombëtar të Poezisë Rumune. Në vitin 2016, ai mori Çmimin Ndërkombëtar të Poezisë së Kosovës, “Rrushi i Artë”. Ai është nderuar me një doktoratë nderi (Litt.D. h.c.) në Meksikë, dhe në vitin 2017 Universiteti Shtetëror i Arteve dhe Kulturës në Mongoli e shpalli atë profesor nderi i letërsisë. Po atë vit, ai u nderua me Çmimin Ndërkombëtar të Poezisë të Ulan Batorit. Në vitin 2024, ai fitoi Çmimin e Madh të Akademisë Ndërkombëtare “Mihai Eminescu” në Rumani.
Që nga viti 1997, ai ka qenë Konsulli i Përgjithshëm Nderi i Republikës së Maqedonisë së Veriut në Mbretërinë e Norvegjisë.
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         Poemat në këtë koleksion janë poezi, jo biografi. Herë pas here kam përdorur material biografik, i cili është një element në fiksion; dhe kjo do të thotë se nuk është më biografike. Ka një arsye të veçantë për të specifikuar këtë, në rastet kur përmenden emra të individëve dhe flas për ngjarje historike. Disa herë, poezia ka shpërthyer shumë larg faktet biografike, për shembull, kur flas për situata familjare. Poezia "Shadows" është dedikuar Sylvi Listhaug, e cila ishte ministre e qeverisë norvegjeze për imigracionin dhe integrimin kur u botua "Tida er inne". Poezia "Drizzle: She sees and dreams" përmban një numër citimesh direkte dhe indirekte nga përkthimi im i "poemës Edda Völuspá" në: Edda-dikt I, Voluspå og Håvamål, Cappelen Damm, Oslo 2013. Poezia "The time is out" përmend një person të quajtur Efrem. Ky është Shën Efremi, i cili ka jetuar në shekullin e katërt dhe shpesh quhet Shën Efremi Syriani ose Efremi Djakoni. Ai është i njohur për himnet e tij të bukura me përmbajtje teologjike në mbrojtje të ortodoksisë Niceane, për punën e tij si mësues, dhe për themelimin e shkollës teologjike në Nisibis, e cila ishte qendra e Kishës Ortodokse Siriane në shekujt pasues. Thuhet se Efremi ka qenë murg dhe eremit, dhe se ka jetuar në një shpellë jashtë Edessës. Kam marrë historinë e Efremit si një fëmijë dhe hardhinë në gjuhën e tij nga libri i Kari Vogt “Ord fra ørkenen,” Veihuset Forlag, Oslo 1984, i cili përmban përkthime të tregimeve kopte të atyre të desertit.
          Jam mirënjohës ndaj Jon Fosse, Jostein Sæbøe dhe Oskar Vistdal, të cilët e kanë lexuar këtë punë në formë dorëshkrimi.
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