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Edhe pse itinerari i famshëm i Benjaminit mezi i 
shpëtoi flakëve të kishës, libri nuk është as heretik dhe as 
tronditës. Përkundrazi, ai përmban atë që mund të pritej: një 
regjistër ngjarjesh ku shkoi, çfarë pa, kë takoi. Megjithatë, për 
hir të korrektësisë, ai i la jashtë ato episode që mund t’i 
frikësonin vëllezërit e tij hebrenj. Prandaj, nuk flet asgjë për 
hajdutët, asgjë për tregtarët dinakë të Samarkandit që rrinin nën 
manat e varura me kafaze ku mbaheshin thëllëza. Asgjë për 
ungjijtë e ndaluar dhe katarët asketë që i çmonin ata. Asgjë për 
botën e fshehuratë të shpirtit dhe të ligësisë. Asgjë, me fjalë të 
tjera, për burrat dhe gratë nën magjinë e dashurisë, të lakmisë 
apo të bimëve narkotike. Këto episode ai m’i la mua. 
Mjeshtri Benjamin dhe unë shpesh bisedonim gjatë në arabisht 
për qumështin e virtytit dhe uthullën e mëkatit. Bisedat tona 
kishin nisur vite më parë, kur i ati i tij, Jona, erdhi te babai im 
për të kërkuar një Shabbos goy, dhe në këmbim më ofroi 
mundësinë të mësonja të lexoja dhe të shkruaja në hebraisht. 
Babai im pranoi me dëshirë. Dhe falë Zotit që e bëri. Në 
mënyrën e tij të thjeshtë, ai mendonte se, i pajisur me dije arabe 
dhe hebraike, do të fitoja një vend në parajsë. 
- Pedro, - më tha babai: “Bota do të të trajtojë si dijetar, një 
nder që u jepet shumë pak të vetëve.” 

Nxehtësia përvëluese e diellit kishte nisur të rrënonte 
gjithçka. Me nerva të tendosura, burrat rrihnin për vdekje 
mushkat e plogëta dhe gjymtonin fëmijët e pabindur. Unë dhe 
nëna ime, teksa shkonim drejt pusit të qytetit për të mbushur enët 
e ujit, ndaluam kur, përmes verbimit të dritës, kaloi një paradë 
burrash të errët, me mjekra që u pikonte djersa dhe me shpata 
gjysmëhëne që lëshonin shkëlqime drite. 
U ktheva nga nëna dhe pyeta: 
-Kush janë ata? 
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“Berberë. 
-Çfarë duan? 

I ati i Mjeshtrit Benjamin blinte gurë të papërpunuar të çmuar 
dhe korale, i lëmonte dhe i shiste. Ata që konsideroheshin me 
vlerë mjekësore i veçonte. I bekuar qoftë kujtimi i tij! Kur nuk 
mundi më të punonte, sepse duart i dridheshin si një flamur në 
erë, magazinat e tij me gurë të çmuar dhe korale kaluan te 
Benjamini. Prej tij mësova si t’u jepja shkëlqim gurëve dhe 
rrezatim koraleve. Aq mjeshtërisht më mësoi, saqë para se 
mjekra të më dendësohej, e shërbeja jo vetëm si Shabbos goy, 
por edhe si nxënës i zellshëm, duke i shtuar nder emrit tonë të 
butë familjar, Paz. Puna e Shabbos goy kërkonte pak mund: të 
ndizje zjarrin në sobë, të shtroje tryezën, të ndizje qirinjtë, të 
thyeje vulën e dyllit në një shishe vere të Sabatit, ta hidhje në 
gota, të shërbeje ushqimin e përgatitur një natë më parë dhe, më 
pas, të pastroje gjithçka. Në mendjen time, unë kisha bërë 
marrëveshjen më të mirë. Prania ime në një shtëpi hebreje më 
sillte në kontakt me talmudistë dhe mësues, prej të cilëve 
mësova se kisha një dhunti për fjalën, ndonëse një mënyrë të 
tërthortë e përshkuese, me dashuri për listat, që shpesh provonte 
durimin e prindërve të mi dhe në çastet e mia të vetmisë, 
shkruaja poezi, gjë që për pak sa nuk më çoi në rrëmbim. Ndodhi 
ashtu siç po e tregoj. 
- Gra,- tha nëna.   
- E  pashë e habitur. 
-Do të të marrin ty? 
- Jo, ata duan gra të reja të krishtera. 
- Pse të krishtera? 
- Sepse ato konvertohen më lehtë sesa ato të feve pagane. 
 
        Numërova njëmbëdhjetë burra. Kalëronin nën ullinj dhe 
rrinin me këmbët e palosura mbi shalët prej lëkure. Një tregtar 
vendas nxitoi nëpër shesh për të përshëndetur prijësin me 
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çallmë, i cili zbriti ngadalë nga kali. Teksa bisedonin, dëgjova 
fjalë arabe dhe spanjolle, shumicën prej të cilave i kuptoja. Nga 
pusi, një berber mori kupën e ujit që varej në një zinxhir, u 
freskua dhe më pas lejoi njerëzit e tij të bënin të njëjtën gjë. Deri 
atëherë, një turmë ishte mbledhur në treg. Tregtari, duke folur 
në emër të kryeplakut, shpalli dëshirën e tij:  
- Miqtë tanë maurë,- tha ai, “dëshirojnë të gjejnë vajza të reja 
për gra. Do të paguajnë me dinarë ari islamikë!” 
Asnjë muskul nuk lëvizi. Nxehtësia kishte ardhur herët në 
Navarra dhe po zgjatej. Qysh në maj, brigjet e lumenjve 
avullonin dhe bimësia kalbej në diell. Fidaneve u thahej 
gjallëria, fushat çahej. Rrugët shkëlqenin si pllaka të lustruara. 
Edhe pemët jepnin pak hije, po ashtu edhe rrugicat e ngushta 
mes banesave tona. Muret prej balte të shtëpisë sonë kishin nisur 
të plasariteshin nga dielli përvëlues.  
- Me siguri,- bërtiti tregtari, “ka mes jush ndonjë të ngarkuar me 
peshën e shumë fëmijëve? Për çdo vajzë që ka filluar të gjakoset, 
këta zotërinj maurë do t’ju paguajnë dy dinarë ari.” 
Përsëri, askush nuk lëvizi. Berberi ngriti tre gishta. 
- Tre dinarë ari!- bërtiti tregtari. 
- Ai mund t’i mbajë vetë. Heshtja e tregut më ushtonte fort në 
veshë. 
- Po ti? 
Berberi ngriti pesë gishta.                                                                                                 
- E ëma. 
- Pesë dinarë ari,- bërtiti tregtari. Berberi tundi kokën me 
admirim. “Jeni pasuruar prej tij.  Djalë kaq i hijshëm.” 
Së pari një fshatar, pastaj një tjetër, dolën përpara. Berberi u bëri 
shenjë disa shokëve të tij, të cilët i ndihmuan fshatarët të hipnin 
pas shalëve dhe u larguan për të sjellë vajzat. 
- Ktheni shtambat dhe le të vazhdojmë rrugën tonë. A di të lexojë 
dhe të shkruajë? 
- Asnjë tjetër? Pyeti tregtari.  
- S’keni pse të sillni. 
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Marrëzisht u mburra se më kishin mësuar tri gjuhë dhe se 
mundja madje, në mënyrë klasike, të shkruaja poezi dashurie. E 
qeshura e Berberit ushtoi mes njerëzve të tij. 
- A e dëgjuat? –t ha ai. “Poezia e dashurisë rrjedh nga pena e 
këtij bizeleje të vogël. Na ndani një a dy vargje. 
Recitova një katrenë të freskët që kisha shkruar: 
Të lutem, mos u largo prej meje, çdo kërkesë e ëmbël e dashnorit 
është kjo,të të gjej gjithmonë në zemrën time, si mysafir i 
paçmueshëm në shtëpi. 

Fshatarët e tjerë, duke parë këmbët e tyre, u shpërndanë 
ngadalë drejt shtëpive. Nga një qese lëkure, Berberi i dha 
tregtarit disa monedha, u kthye dhe, duke kapur krifën e kalit, u 
hodh mbi shalë. Nëna ime më shtyu me bërryl dhe unë nxitoja 
të mbushja shtatë shtambat tona me ujë. 
“Shpejt,” më pëshpëriti ajo. 

Zgjidha litarin që i mbante të lidhura, e ula të parën në 
pus dhe e nxora me shpejtësi. Por, para se të mbushja të dytën, 
nëna më pëshpëriti: “Mjaft. Hajde, mos shiko përreth!” Pastaj u 
nis drejt shtëpisë. 

Duke e ndjekur nga pas, me enët që më vareshin nga 
duart dhe qafa, dëgjova kryeplakun të thoshte në spanjisht: “E 
rëndë është lëngu i jetës.” 
- Kam dëgjuar më mirë, tha Berberi, por jo keq, aspak keq. - 
Mosha jote? 
- Dymbëdhjetë vjeç e disa muaj. 
Berberi u përkul dhe më kapi për krahu. Me të njëjtën shpejtësi 
me të cilën më ngriti drejt shalës, nëna ime kapi litarin e qafës 
së kalit. 
- Më falni! - Thashë, duke parë fytyrën e errësuar. 
Shtambat të rënda janë, apo jo? 
 - Ka lëkurë të bukur,- tha Berberi, duke më prekur faqet. - Të 
gjithë djemtë e mi janë rritur. Të martuar. Kanë shumë gra. A do 
të doje,- më tha mua, “të kishe shumë gra?”  
Pastaj iu drejtua nënës sime:  
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-Sa do ta shesësh? 
-Djali im nuk është për shitje!- U përgjigj ajo me zemërim. 
“Pesë dinarë ari? Dhjetë? Njëzet dinarë ari? Do të të jap njëzet 
dinarë ari për të. Më shumë se ç’kam paguar ndonjëherë për 
ndonjë grua.” 

Duke u përkulur, ai mori shtambat. Nëna ime ndaloi dhe 
e vështroi, ndërsa Berberi kaloi një rrip nëpër dorezat e enëve 
dhe i siguroi pas shalës së kalit. 
- Më trego shtëpinë tuaj, - tha ai. Do t’ju çoj në shtëpi. 
E shqetësuar, pyeti ajo: Çfarë nevoje keni për enët tona të rënda 
të ujit? 
- Nevojë! -tha ai. “Djali është i vogël. Enët të rënda. Dua vetëm 
të ndihmoj. 
-Vëre poshtë! 
Berberi më përkëdheli qafën. Për ju, zonjë e dashur: “Për ju, 
zonjë e dashur, njëzet e pesë dinarë ari.” 
- Kurrë! – bërtiti nëna ime, duke e tërhequr me forcë litarin, kali 
u drodh. Berberi u ngrit mbi yzengjitë nga argjendi dhe nxori 
shpatën. 
- Lëshoje litarin, hungëriti, ose do ta pres dorën! 
Nëna ime nuk u drodh.  
Ai çau ajrin mbi krahun e saj. 
- Dorën tënde! 
- Lëshoje! 
Me sfidë, ajo e kapi litarin edhe me dorën tjetër. 
Shpata u ngrit për herë të dytë. Ai e mbante  pezull për një çast  
pastaj e përplasi mbi shtambat. Uji u derdh në pluhur, duke lënë 
një njollë të errët që u zhduk shpejt. 
Mendova: a do të zhdukej po aq shpejt edhe gjaku i një dore të 
prerë? 

Nëna ime qëndroi e patundur, e fortë si shkëmb. 
Berberi më kapi nga prapa pantallonave dhe më hodhi në tokë. 
Vetëm atëherë nëna ime e lëshoi kalin. 
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Duke u bërtitur shokëve të tij, ai u largua në drejtim të të tjerëve. 
Nëna më mori në krahë, si të ishte një relike e shenjtë dhe më 
çoi në oborrin tonë të hijezuar. Aty qau dhe më preku nga koka 
te këmbët, për t’u bindur se isha i paprekur, i pa ndotur nga 
dhuna e tyre. 
        Kur babai im, pasi dëgjoi për shtambat e thërrmuara, vuri 
re se ende nuk kishim ujë për të pirë, nëna ime tha me zë të 
prerë: “Ka ardhur koha ta sjellësh vetë ujin dhe ta lëshojë djalin 
të mësojë një zanat.” 
        Për disa vite me radhë, punova njëkohësisht si Shabbos 
goy dhe si lapidar, duke lustruar koralet që tregtarët ia sillnin 
Mjeshtrit Benjamin. Gjeta kënaqësi në këtë zanat dhe e dija se 
të tjerët i vlerësonin punët e mia si të mira. Vlerësimi bujar i 
Mjeshtrit Benjamin për punën time dhe çmimi që ai i jepte 
miqësisë sonë, për të mos përmendur ndihmën që familja ime i 
kishte dhënë atij në kohë nevoje, e shtynë atë të hapte një pyetje 
që do ta ndryshonte përgjithmonë jetën time. A do të isha i 
gatshëm, megjithëse vetëm tetëmbëdhjetë vjeç, ndërsa ai njëzet 
e nëntë të shërbeja si shoqëruesi i tij dhe të mbaja një ditar timin, 
për të shënuar mrekullitë personale dhe fatkeqësitë e një 
udhëtimi drejt Levantit dhe skajeve të largëta të botës, një 
pelegrinazh që mund të na mbante larg shtëpive tona për disa 
vjet? 
         Pyetja e tij më solli ditë e net pa gjumë. I frikësuar të 
braktisja të njohurën dhe rehatinë e shtratit tim, e pyeta për 
mënyrën e udhëtimit: në këmbë, me anije, me kalë apo me 
gomar? A do të kishim një shpurë apo do të udhëtonim vetëm? 
Ai u përgjigj se, për arsye sigurie, do të udhëtonim me një 
karvan dhe do të bujtonim, kur të ishte e mundur, në shtëpi 
private. Ai dinte për një karvan tregtar që nisej nga Aragona për 
në Barcelonë. Kur e pyeta çfarë përgatitjesh kishte bërë për 
kuajt, shalat, mushkat bartëse, gomarët, hanet dhe strehët, si 
edhe për taksat dhe tarifat që zotërinjtë e tokave do të na 
kërkonin për përdorimin e rrugëve të tyre, ai tha se i kishte 
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rregulluar tashmë këto çështje me udhëheqësin e karvanit tonë, 
Simon Basura, por se mushkat bartëse do t’i zgjidhnim vetë. 
Orë, ditë dhe vite udhëtimi e lodhin shpirtin. Si do ta mbanim 
mërzinë larg? Ai u përgjigj me një fjalë të vetme: rrëfimi. 
      Dhe vërtet, udhëtimi ynë u bë një varg tregimesh. 
Edhe pse kisha marrë pjesë në shumë panaire për shkak të 
karvanëve që kalonin nëpër Navarrë, kurrë nuk kisha qenë pjesë 
e njërit. Sipas Mjeshtrit Benjamin, karvanët përshkonin çdo cep 
të botës së njohur dhe transportonin çdo lloj malli të 
qëndrueshëm: erëza, mëndafsh, shpata dhe gërshërë, verë, 
gëzofë, qelq dhe stoli, pëlhura pambuku dhe porcelan, heshta, 
artikuj lëkure dhe barna. Jo vetëm tregtarët thërrisnin mallrat e 
tyre, por edhe sharlatanë, hajdutë xhepash, kusarë, tregtarë 
kuajsh, rrëfimtarë dhe berberë-kirurgë. Pa panaire, njerëzit do të 
duhej t’i prodhonin vetë të gjitha gjërat. Por, asnjë njeri apo 
familje nuk mund të prodhonte morinë e sendeve që gjendeshin 
në panaire. Qoftë i bekuar Allahu që ndonjë tregtar i mençur ia 
mësoi botës pazarin dhe këmbimin. 

Me familjen time që më nxiste ta shfrytëzoja këtë 
mundësi për të parë pasurinë e botës, i dhashë shumë peshë 
gjetjes së pasurive në rrugë dhe përmirësimit të gjendjes së 
prindërve të mi. Gjithashtu më shtynin të udhëtoja lutjet e 
Benjaminit, i cili thoshte se më konsideronte pjesë të familjes 
dhe se ishim bërë si vëllezër. 
- Pedro, shoku im i dashur, tha ai, “do të udhëtojmë përmes 
mbretërisë franke për të mësuar rreth fesë së katarëve, pastaj do 
të zbresim në jug drejt Romës, selia e Papës madhështor dhe 
Salernos, shtëpia e grave mjeke të famshme, e më pas do të 
marrim anije për në Sicili, ku mbretër të mëdhenj sundojnë mes 
matematikanëve, astrologëve dhe tregtarëve të gurëve magjikë. 
Ndoshta atje mund të fitojmë njohuri për shkencën e re që tani 
për tani është vetëm në fillimet e saj.” 

Ky burrë i dobët dhe me mjekër kishte etje të zbulonte 
qetësues për dhimbjen dhe, në një botë plot të çmendur, eliksire 
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për çrregullimet mendore. Për të fituar besimin e alkimistëve 
hebrenj dhe për të mësuar tinkturat e barnave të tyre, ai 
planifikonte të shkëmbente korale me dije të fshehta. Shpresonte 
gjithashtu të mësonte për kura kundër sëmundjeve që na 
mundonin të gjithëve: sëmundje të lëkurës dhe dhëmbë që 
kalben; paralizë, murtajë dhe ethe. Babai i tij vuante nga dridhja 
e gjymtyrëve, ndërsa e ëma, një mjeke autodidakte, përpiqej ta 
shëronte burrin me barëra mjekësore dhe amulete magjike. Këto 
dije ajo ia kishte trashëguar Benjaminit. 
Një arsye tjetër e udhëtimit të tij ishte të numëronte sa nga 
besimtarët e tij kishin gjetur strehë në vende të largëta. Përmes 
mikpritjes së tyre, thoshte ai, do të gjenim biseda të pasura dhe 
strehim të mirë dhe më shumë aventura sesa do të donim. 
- Pa dyshim, shtoi ai, “do të na tregojnë histori për pamje dhe 
krijesa të çuditshme e të mrekullueshme, duke përzier të vërtetën 
me romancën. Qytete që i kemi dëgjuar, por kurrë nuk i kemi 
parë, krijojnë tregime mahnitëse. Disa hebrenj, të bërë gjuhëtarë 
nga udhëtimet e tyre, kanë përkthyer libra shkencorë dhe njohin 
magjinë e Orientit. Vetëm ki kujdes,” paralajmëroi ai, “nga 
dallimi mes asaj që sheh dhe asaj që dëgjon. Çdo hebre,- 
mendonte ai, “rrëfen fatkeqësitë e veta dhe beson se askush nuk 
ka vuajtur më shumë se ai.” 

Ai më këshilloi të vishesha thjeshtë, që të mos zgjoja 
lakminë e njerëzve të varfër. Për arsye të qarta, ai planifikonte 
të mos e shfaqte fenë e tij dhe të mos sillte telashe për hebrenjtë 
e tjerë. Nëse do t’i kuptonim gjuhët që flisnin, mbetej një mister, 
sepse e dinim se paragjykimi i kishte shpërndarë hebrenjtë në 
katër anët e botës, duke marrë me vete vetëm kujtimet dhe 
gjuhën. Një temë që nuk e diskutuam kishte të bënte me kusarët 
e rrugëve, të cilët prisnin të plaçkitnin karvanët dhe të kërkonin 
pagesë për “mbrojtje”, ndërsa vjedhin gjithçka që mundnin. Këta 
banditë shpeshherë rrëmbenin edhe njerëz për t’i shitur në 
skllavëri. Udhëtarët përballeshin me rreziqe të ndryshme, 
prandaj hezitimi im fillestar për ta ndjekur. Ai u përgjigj se 
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shpërblimet e pelegrinëve vlenin më shumë se paratë dhe se 
kishte siguri në numër, gjë që shpjegonte popullaritetin dhe 
dobinë e karvanëve. Siguria e tij i jepte forcë qëllimi dhe vullnet 
për të pasur sukses, por e linte gjithashtu të pambrojtur ndaj të 
papriturave në miqësi, lojëra dhe dashuri. Në shah, për shembull, 
përqendrimi i tij i njëanshëm i shërbente keq. Ai lëvizte drejt e 
te mbreti i kundërshtarit, pa u shqetësuar për pengesat. Para se 
të arrinte qëllimin, unë i hiqja peshkopët, kështjellat, madje edhe 
mbretëreshën. 

Edhe pse ishte më i lartë se unë në rang, më lejonte të 
flisja hapur për dështimet e tij në shah, të cilat i përdorja si 
metaforë për jetën. 

“Kur e provuara nuk funksionon,” e qortoja, “një plan i 
ri është më i mirë se i vjetri.” 
- Taktika ime,- përgjigjej ai, “buron nga fakti se duhet ta arrestoj 
mbretin.” 
- Kjo nuk është taktikë,- e korrigjoja. “Strategji,” shtoja, “është 
të dish çfarë të bësh kur s’ka asgjë për të bërë!” 
- Po, po, psherëtinte ai. “E di, shahu është lufta kundër gabimit, 
ashtu siç mençuria, pa pushim, lufton injorancën.” 

Me pyetjen ende të pazgjidhur a duhej t’i bashkohesha 
apo jo arsyetova kështu, tregimet për dragonj dhe vajza të 
bukura dhe ëndërrimet që lindin nga barërat që sjellin gjumë, do 
ta kënaqnin më shumë se mjaftueshëm kureshtjen time dhe do 
t’i zbutnin frikët e mia njerëzore. Me pak fjalë, imagjinata fitoi, 
sepse ajo të çon kudo. Një faktor tjetër kishte të bënte me lahutën 
time. Po, instrumentin që e kisha luajtur, ndonëse jo në mënyrë 
të përsosur, që nga rinia, Mjeshtri Benjamin sugjeroi ta lija pas. 
Me mirësi tha se notat e saj të buta i forconin shpirtin, por se 
udhëtimi kërkon kursim.  
- Për më tepër, shtoi ai, “kam dëgjuar se minstrelët dhe 
fabulistët, me tregimet e tyre të stolisura, të mbajnë gjithnjë të 
argëtuar. Për të zbutur mërzinë e ecjes apo të udhëtimit mbi 
mushkë nëpër rrugë të pluhurosura për milje të panumërta, ata 
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flasin për filozofi, fe dhe udhëtime; mjekësi, lypës dhe koprracë; 
kusarë, kafshë dhe trimëri.” 

Deri atëherë, bisedat tona më të kënaqshme zakonisht 
zhvilloheshin gjatë lojërave të shahut. Sipas mendimit tim të 
përulur, mënyra se si një njeri i vendos figurat pasqyron 
personalitetin e tij. Tiparet që e përcaktojnë karakterin ndikojnë 
në mënyrën e lojës. Në rastin e Mjeshtrit Benjamin, rregullat 
sundonin jetën e tij: ligjet fetare dhe konventat kulturore, fryt i 
një mendjeje thellësisht të arsimuar në Talmud, gjuhë dhe 
polemika. Nga përvoja ime e kufizuar, vura re se shpesh ata që 
duan rregullat u mungon imagjinata. Në rregulla gjejnë 
strukturë, në fantazi shohin anarki. E pyeta Mjeshtrin Benjamin 
ku qëndronte ai në këtë çështje. 
       Tora, Mishnah dhe Gemara burojnë nga mendjet më të 
ndritura që janë përballur me pyetjet më të vështira. Unë qëndroj 
mbi supet e atyre gjigantëve dhe me dëshirë i përqafoi 
përfundimet e tyre. Imagjinata mund ta çojë njeriun aq larg, sa 
të humbasë rrugën. Rregullat i kanë qëndruar provës së kohës. 
Fantazia jeton pa fre dhe për këtë arsye tundon bishat e egra të 
çmendurisë. Unë besoj në ligje, prandaj di si të sillem. 
Mua më dukej se arsyetimi i tij përmblidhej në: “Besoj, prandaj 
di.” Por ç’ndodh me propozimin e kundërt? e pyeta: “Di, prandaj 
besoj?” 

Filozofia, ushqimi i tij i gjallë, i vënte në lëvizje gjithë 
qenien Mjeshtrit Benjamin. Duka e parandier një debat të mirë, 
ai kundërvënie kundër: “Besim në çfarë: ndjenja, ëndrra, 
kimera, mirazhe, imagjinatë? Aty shtrihet kaosi.” 
Siguria e tij i jepte forcë qëllimi dhe vullneti për të pasur 
sukses, por ai linte të pambrojtur ndaj së shpejti në miqësi, lojë 
dhe dashuri. Në shah, për shembull, përqendrimi i tij i 
njëanshëm i shërbente keq. Ai e te mbreti i sulmit, pa u 
shqetësuar për pengesat drejt rrugëve. Para se të arrini qëllimin 
e duhur, unë do t’ia hiqja peshkopët, kështjellat, madje edhe 
mbretëreshën. Edhe pse ishte më i lartë se unë në rang, ai më 
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lejonte të flisja hapur për sytë e tij në shah, të cilat i përdorin si 
metaforë për jetën. 
- Kur e provuara dhe e sprovuar dështon,- e qortoja kur vepronte 
pa menduar, “një plan i ri është më i mirë se i vjetri.” 
- Taktet e mia,- përgjigjet ai, “rrjetin nga fakti se duhet ta arrestoj 
mbretin.”  
- Kjo nuk është taktikë,- e korrigjoja unë.  
- Strategjia,- shtoja, “është të dish çfarë të bësh kur nuk ka asgjë 
për të bërë.” 
- Po, po, psherëtinte ai. “E di, shahu është lufta kundër gabimit, 
ashtu siç mendon, pa pushim, përballet me injorancën.” 
Me pyetjen ende të pazgjidhur përpara meje, a duhet t’i 
bashkohesha apo jo?  Arsyetova kështu: tregimet për dragoin 
dhe vajzën e bukur, si edhe ëndërrimet që lindin nga barrat që 
sjellin gjumë, do të kënaqin më shumë se sa kohë kureshtjen dhe 
do t’i zbutnin frikësimet e mia njerëzore. Me pak fjalë, 
imagjinata fitoi, sepse ajo të çon kudo. Një faktor tjetër kishte të 
bënte me lahutën time. Po, instrumentin që e kisha luajtur, 
ndonëse jo përsosmërisht, që nga rinia, Mjeshtri Benjamin më 
sugjeroi ta lija pas. Mirësi tha se notat e saj të buta ia forconin 
shpirtin, por se udhëtimi kërkon kursim. 
           Edhe pse nuk kishim armiq të qëndronim larg al-
Andalusit dymbëdhjetë vjet plus dy të tjerë, duke përshkruar 
më shumë milje persiane sesa nuk kanë hartë, itinerarin tonë e 
ndikoi mbretin Sanço VI, i Urti mik i hebrenjve dhe maurëve, 
mbrojtës i dijes dhe i shtetit të shquar. Po ashtu ndikoi edhe 
rrëfimtari i tij, një prift intrigant me bindje të ngurta. Mbreti, 
pasi kishte regjistruar se Mjeshtri Benjamin idente të vizitonte 
Siçilinë, e thirri në oborr, ku të dy u ulën krah për krah në 
karrige të mbuluara me kadife vjollcë. Një qilim ngjyrë rubini, 
i zbukuruar me kaligrafë arabe, mbulonte goditur e madhe të 
dyshemesë. Pranë mbretit qëndron një tavolinë e vogël e 
emaluar me një enë me lëng molle. Muret dhe tavan, të 
stolisura me islame blu, kafe, të bardha dhe jeshile, formonin 
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çdo lloj figure të imagjinueshme. Mbreti i shprehu kërkesat e 
tij. I biri, djali që do ta pasonte, ishte i sëmurë, dhe mbreti 
mendonte se mjeshtri im ishte i aftë të shëronte Sançon e ri. 
Duke kujdes si kujdestar, e shoqërova Benjaminit, duke i 
referuar dhe duke menduar për fuqinë, jo të mbretërve dhe 
mbretëreshave, por të sëmundjes, e cila nuk njeh rang apo 
mund të trajtojë të gjithëve si të barabartë. 
Sanço i ri kishte dalë nga barku i nënës si një gjigant dhe, me 
kalimin e kohës, arriti mbi shtatë këmbë gjatësi. Për shkak të 
shtatit të tij të madh, vuante nga probleme të qarkullimit të 
gjakut. Rritja e trupit të tij ia kishte tejkaluar zhvillimin e 
arterieve. E megjithatë, familja e donte edhe më shumë për 
gjigantizmin e tij. Mbreti e quante “Kalorësi” dhe e hipte mbi 
një poni, me të cilin djali kalëronte nëpër oborret e pronës 
mbretërore. I butë dhe me humor, i riu nuk pëlqente gjë më 
shumë sesa të ftonte në tryezën e darkës kujdestarët e stallave, 
ata që pastronin dhe ushqenin kalin e tij. Që shërbëtorët e Sanços 
të ndiheshin të rëndësishëm, mbreti kishte porositur që për ta të 
qepeshin rroba të posaçme shërbimi. Në të vërtetë, mbreti i 
plotësonte me kënaqësi çdo dëshirë djalit të tij. Por, megjithë 
gjithë vëmendjen që merrte, ai kurrë nuk u bë mendjemadh apo 
arrogant. Kur detyrohej të tërhiqej në shtrat, shërbëtorët thoshin 
se ai u kërkonte falje që ua merrte kohën. 
I ulur në sallën e fronit, mund të shihnim oborrtarë kureshtarë që 
përgjonin nga pas shtyllave të gdhendura bukur me gjethe dhe 
krijesa mitike. Mbreti, në vend që ta zbrazte sallën, e uli zërin. 
- Ne u grindëm,- tha ai. “Unë dhe Mbretëresha… për djalin. Nuk 
pajtohemi për trajtimin e tij. Unë besoj se, kur reliket fetare dhe 
kryqet nuk japin rezultat, është koha për një eliksir shërues.” 
Shumica e njerëzve kështu mendojnë. 
Por gruaja ime jo. Kur thirra alkimistë madje nga Lombardia, 
ajo i përzuri. 
Ndoshta po t’u kishte dhënë një mundësi… 
- Pikërisht! Kjo është ajo që i thashë. Por jo! Ajo duhej të bënte 
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sipas kokës së vet. S’e keni idenë! Por kjo është një çështje 
tjetër. 
- Përse, atëherë, më keni thirrur? 
- Ah, po, sigurisht. Jam shumë i trazuar, mendja më ikën. 
Mbretëresha nuk e di. 
-Çfarë? 
- Që kam dërguar fshehurazi për një hebre. 
- Jam i nderuar, -u përgjigj Benjamini, me një nuancë të lehtë 
ironie. Mbreti mbushi dy kupa me lëng molle, të dy burrat pinë 
dhe buzëqeshën në shenjë miratimi. 
- I thashë asaj se vetëm mjekësia, jo amuletet, hajmalitë apo 
kryqet, mund ta shërojnë djalin tonë. Dhe meqë shumica e 
hebrenjve janë magjistarë, dhe meqë ju planifikoni të vizitoni 
Siçilinë, kjo përkimësi më çoi në përfundimin se po shkoni për 
të kërkuar eliksire të rralla me veti shëruese. 
Mjekët dhe astrologët, të thirrur nga të gjitha mbretëritë e al-
Andalusit, nuk mundën, për çfarëdo arsyeje, ta shëronin djalin. 
- Rritja e tij duhet ndalur,- shpjegoi mbreti me dhimbje. Shumë 
shpejt do të kalojë nga foshnjë në leviathan, nëse nuk gjejmë 
një mënyrë për ta frenuar madhësinë e tij, e cila është e 
vazhdueshme, por jo e pandërprerë, nëse më kuptoni. 
-Ju kuptoj. Jeni tepër modest! Kam dëgjuar për aftësitë tuaja dhe 
ju kam zili. Pa dyshim, shtoi ai, “magjia sugjestive mund të 
ndikojë mbi mendjen, duke e shtyrë të sëmurin drejt shërimit, 
dhe prania e një guri të çmuar mund ta forcojë këtë ndikim. 
- Është e vërtetë kjo? 
-Absolutisht. 
 
            Mbreti e mori Benjaminit përdore dhe duke u afruar, i 
pëshpëriti:“Thuhet se mjeku i mbretit të Siçilisë e mban trupin 
dhe mendjen të shëndoshë me një pije të mrekullueshme, që 
mendohet se vjen nga një gur gjaku. Por, kam dëgjuar 
gjithashtu se kërpudhat kanë veti magjike dhe se katarët në jug 
të Francës e përziejnë çajin e tyre me një lëndë që gjendet në 



Benjamini i Tudelës dhe Shabbos goy i tij 

 16 

fushë. Të tria thuhet se janë mjete shëruese mjekësore. Një lugë 
e vetme, sa kam dëgjuar, e përzier me qumështin e një dhie 
femër, e rikthen njeriun në shëndet. Qoftë duke lypur apo duke 
marrë hua, sillni një eliksir shërues dhe unë do ta mbush 
shtëpinë tuaj me ar.” 
           Nga orët e shumta në shërbimin e tij, e njihja mirë 
kuptimin e shikimeve të mjeshtrit tim. E shihja se si përpiqej të 
fshihte skepticizmin e tij, që zakonisht shfaqej në rrudhjen e 
hundës. Mbreti, i zhytur në mendimet e veta, nuk e vuri re 
Benjaminit që po kalonte dorën mbi fytyrë, kështu që mjeshtri 
im pati kohë ta rimerrte shprehjen e zakonshme. Megjithatë, 
Benjamini hezitoi gjatë përpara se të pranonte më në fund ta 
ndihmonte Mbretin Sanço, por me një kusht: 
- “Më pajisni me një letër për mbretin e Siçilisë dhe betohuni për 
heshtje lidhur me atë që kërkoni prej meje, jo vetëm në Navarrë, 
por edhe në Aragon dhe Kordovë. Në fund të fundit, mjekësia 
arabe vlerësohet shumë, sidomos në qytetin e Toledos. Nëse 
dështoj, nuk dua të bëhem objekt talljeje.” 
- “Ju mund të mbështeteni tek unë, ashtu siç unë mbështetem 
tek ju. Mjerisht, po të ishte sipas dëshirës sime, do të pajisja një 
anije dhe do t’ju nisesha menjëherë në det, por nuk kam pasur 
më fjalën time që prej çastit kur mbi ne ra gjigantizmi i djalit 
tim.” Benjamini e shfrytëzoi mirë momentin. “Nëse jo një anije 
lundruese, atëherë ndoshta ushqime, si fiq dhe shpendë për t’i 
ngrënë gjatë rrugës.” 
-Do ta rregulloj,- tha mbreti, duke fshirë lotët që i shkëlqenin 
në faqe.  
- Mjaftueshëm për një udhëtim të gjatë. 
- Po. Por ju lutem, ju përgjërohem, nisuni sapo të keni folur me 
rrëfimtarin tim! 

I alarmuar, Benjamini pyeti: Pse me rrëfimtarin tuaj? 
- Ia tregova atij se çfarë kërkoj prej jush dhe ai menjëherë tha 
se ju mund t’i bëni Kishës një shërbim të madh, gjë që jam i 
sigurt se do t’ua shpjegojë me hollësi. 
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Mbreti thirri rrëfimtarin e tij, një ish-murg, i cili na çoi në një 
dhomë leximi, ku, sipas fjalëve të tij, “dëshironte të 
parashtronte një kërkesë të thellë”. Të rrethuar nga rafte me 
dorëshkrime pergameni, u ulëm në një tavolinë të gjatë mbi të 
cilën qëndronte e hapur një Bibël. Përballë nesh, Diego 
Velasco, që gulçonte lehtë dhe ishte veshur me rroba priftërore, 
kishte një pamje grabitqare, që më bëri të mendoja se kishte 
shije për gjuetinë e herezive. Nuk gabova shumë. Ai e nisi 
duke treguar me gisht nga Bibla dhe duke shpallur se Shkrimet 
Hebraike e paraqesin krijimin fizik si të mirë (Zanafilla 1:31), 
por po ashtu pranojnë se ekzistojnë shpirtra të këqij (1 Samueli 
16:14). 

Por, tha Diego duke ngritur zërin, “ato nuk janë forca të 
barabarta. Ne që besojmë se Zoti është më i madh se Djalli, e 
hedhim poshtë Dhiatën e Vjetër pa hezitim.” 
Me sytë e zjarrtë të ngulur mbi ne, pata frikë se ky prift kishte 
dalë nga prushët e ferrit. Një çast më vonë, ndryshova mendje. 
Ai dukej sikur kishte filluar të qante. Vetëm atëherë e kuptova 
se skuqja e qepallave të poshtme vinte nga ndonjë sëmundje. 
Edhe Benjamini e vuri re dhe i ofroi t’i sillte një balsam shërues. 
Diego thjesht fshiu lotët me mëngën e petkut, e falënderoi 
mjeshtrin tim dhe vazhdoi ligjëratën e tij. 
- Ju do të udhëtoni nëpër Languedok,- tha ai. 
- Po, u përgjigj Benjamini. 

Diego, duke marrë me dramë një ton konfidencial, 
vazhdoi: “atje ku dualizmi lulëzon në formën e katarizmit, një 
herezi që e sheh trupin njerëzor si një enë plehu, gëlbaze dhe 
ligësie, ndërsa trupin shpirtëror e konsideron të pastër dhe të 
paprishur. Mishi dhe kockat tona, thonë ata, vijnë nga Satani, 
ndërsa shpirti ynë engjëllor nga Jezusi. Dy trupat,” pretendojnë 
katarët, “luftojnë me njëri-tjetrin.” Por ideja e dy zotave të 
barabartë, një i mirë dhe tjetri i keq, mohon monoteizmin e 
Kishës Katolike. Ne besojmë se ekziston vetëm një Zot, i cili 
krijoi gjithçka, të dukshme dhe të padukshme.” 
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Duke përqendruar sytë e tij të skuqur e të përlotur mbi mjeshtrin 
tim, Diego u përkul përpara mbi bërryla dhe, me një zjarr fetar, 
shpalli: “Ju, rabin Benjamin, duhet t’i urreni katarët, sepse ata 
besojnë se Zoti i mirë është Zoti i Dhiatës së Re, krijuesi i botës 
shpirtërore, ndërsa Zoti i keq është Zoti i Dhiatës së Vjetër, 
krijuesi i botës materiale, të cilin shumë katarë e identifikojnë 
me Satanin. Katarët mendojnë se ata që jetojnë në botën 
materiale burojnë nga zoti i keq. Njerëzit e mirë, predikojnë ata, 
“nuk janë as burra as gra, por shpirtra engjëjsh, të destinuar të 
rimishërohen duke pastruar mishin e tyre trupor dhe duke arritur 
një gjendje përsosmërie shpirtërore. Ndërsa, përpiqesha ta 
ndiqja Diegon, sytë e mi u mjegulluan dhe mendja m’u 
turbullua. Kisha dëgjuar edhe më parë gjuetarë herezish dhe të 
gjithë flisnin në mënyra aq të ndërlikuara, sa kurrë nuk arrija t’i 
kuptoja argumentet e tyre. Nën tavolinë e godita lehtë me gju 
mjeshtrin tim, i cili e kuptoi padurimin tim dhe tha se duhej të 
largoheshim së shpejti dhe se, për këtë arsye, do të donte të 
dëgjonte përfundimin e priftit. 
- Ah, kërkesa ime! Tani vijmë te pjesa kryesore dhe arsyeja e 
këtij bashkëbisedimi, hungëriti Diego, duke fshirë sërish sytë. 
“Besoj se e njihni emrin Nikodemi, fariseu biblik?” 
-Po ,- u përgjigj Benjamini. Por ky pranim nuk e ndali aspak 
priftin nga shpjegimet e tij të gjata. 

Nikodemi dhe Jozefi i Arimateas e hoqën Jezusin nga 
Kryqi dhe e përgatitën trupin për varrim, duke e mbështjellë 
Zotin tonë me pëlhurë të hollë, duke e vajosur me mirë dhe duke 
e larë me vaj. Pastaj e vendosën trupin në një shpellë të cekët 
dhe e vulosën hyrjen me një gur të rëndë. 
Mendja ime vrapoi përpara drejt vazhdimit të tregimit.  
Të nesërmen, disa gra hynë në shpellë dhe e gjetën bosh.  
Të krishterët e quajtën mrekulli; hebrenjtë e quajtën vepër të 
grabitësve të varreve. Më në fund, Diego shpjegoi misionin që 
donte të na ngarkonte. 

Kur Nikodemi mori vesh për varrin bosh, ai i shkroi një 
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letër autoriteteve fetare, Sinedrit. Ajo letër, e cila ka kaluar nëpër 
shumë duar dhe përkthime, katarët pretendojnë se e zotërojnë në 
greqishten origjinale dhe gjithashtu në një version hebraisht. Ata 
thonë se ajo gjendet mes librave të tyre më të çmuar dhe se 
justifikon dualizmin që ata përqafojnë, duke e paraqitur Jezusin 
si Zotin e ungjijve dhe Satanin si Zotin e hebrenjve. Origjinali, 
lutem unë, do t’u japë fund pretendimeve të heretikëve që thonë 
se Krishti nuk zbriti në ferr për të çliruar shpirtrat e shumtë të 
mbajtur rob nga Satani dhe Princi i Hadit. 
Duke kollitur, ai u ndal për të marrë frymë. Mjeshtri Benjamin e 
shfrytëzoi çastin për të treguar zemrën e vet, duke lënë të 
kuptohej se edhe ai do të donte të dinte nëse Krishti kishte zbritur 
në ferr dhe kështu t’i jepej fund debatit. Pasoi një pauzë, ndërsa 
Diego pështyu në një copë që e nxori nga brezi; më pas e 
përmbylli predikimin me këtë porosi: Lexojeni atë letër dhe 
kopjoni fjalët e saj saktësisht, dhe unë premtoj se Kisha, në 
shenjë mirënjohjeje, do t’i heshtë ankesat e saj kundër 
hebrenjve. 

Unë rrotullova sytë. Diego Velasco duhet të mendonte se 
ishte Papa. Ai nuk kishte asnjë autoritet mbi doktrinën e Kishës. 
Pa dyshim, shpresonte të mbushte xhepat e vet dhe ndoshta të 
emërohej peshkop. Ne e falënderuam me përulësi Diegon për 
çfarë, as vetë nuk e di dhe zbritëm drejt rrugës së brazduar, ku 
Mjeshtri Benjamin më ndihmoi të kuptoja se çfarë e kishte 
shqetësuar kaq shumë rrëfimtarin. Ai shpjegoi se sa herë që 
ndonjë doktrinë e paraqet të mirën dhe të keqen si dy forca të 
barabarta kundërshtare, ajo bie ndesh me qëndrimin biblik se e 
mira, e përfaqësuar nga Zoti i Gjithëfuqishëm, është forca 
sunduese në univers. Meqë Satani nuk ka qenë dhe kurrë nuk do 
të jetë i barabartë me Zotin, çdo doktrinë që pretendon të 
kundërtën duhet trajtuar si e rreme. Vetë fakti që të krishterët e 
marrin seriozisht idenë e Satanit, shtoi ai, sjell probleme 
doktrinore dhe çon në besimin se Satani u hodh nga qielli sepse 
u përpoq të barazohej me Zotin dhe vazhdon të synojë të jetë i 
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barabartë ose më i madh se Ai. 
Për të krishterë dhe hebrenj njësoj, tha Benjamini, nuk 

mund të ekzistojë dualizëm në asnjë cep të universit tonë. 
Ekziston vetëm një fuqi mbizotëruese: Zoti i Gjithëfuqishëm, 
ashtu siç na zbulohet në Bibël. Sipas dëshmive të Shkrimit, 
ekziston vetëm një fuqi gjithfuqishme, jo dy. Prandaj, çdo 
doktrinë dualiste që pretendon se ka dy fuqi të barabarta që 
përballen me njëra-tjetrën, si e mira dhe e keqja, është herezi. 
- Unë u përgjigja: “Edhe Islami pajtohet me këtë.” 

Si mik dhe shoqërues i Benjaminit, e dija se, përveç 
lutjes së mbretit dhe kërkesës së rrëfimtarit, ai kishte edhe një 
arsye personale për t’u larguar nga Tudela. Rejna, një vajzë e re, 
me flokë të zinj si sabelë dhe sy të bukur si rubinë, e kishte 
magjepsur Benjaminit. Fatkeqësisht, ajo nuk i kishte pranuar 
afrimet e tij, por ato të një burri më të pasur, Isak Peretz. Për t’ia 
zbutur zhgënjimin, ia kujtova rolin që varfëria kishte luajtur. 
Prindërit  e saj vuanin nga mungesa e ushqimit dhe pretendenti 
i suksesshëm kishte premtuar se ajo dhe familja e saj nuk do ta 
njihnin më kurrë urinë. E ngushëllova gjithashtu me tregime të 
stisura për bukuri siçiliane me flokë të artë dhe gjokse të plota, 
përralla që i kisha dëgjuar shpesh nga tregtarët në treg. Por ai 
mbeti i lidhur me kujtimin e Rejnës, emrin e së cilës e shqiptonte 
shpesh në dremitjet e pasdites, të cilave unë shpesh u bëja 
dëshmitar teksa rregulloja shtëpinë. 
Besimtarët e tij bashkësorë, pasi morën vesh se ai planifikonte 
të udhëtonte drejt Ishullit të Detit, e lutën të zbulonte nëse Izraeli 
ende ekzistonte në fise të shpërndara, në enklava hebraike të 
fshehura nga sytë e botës, dhe nëse ato do ta mirëprisnin me 
siguri tregtinë e Tudelës dhe ndoshta edhe vendosjen aty. Hartat 
tona, ankohej i ati, tani shënojnë vetëm skajet e botës, përtej të 
cilave shtrihen humnera dhe dragonj të tërbuar, por nuk tregojnë 
malet e mëdha, liqenet dhe rrjedhat e lumenjve, as nuk tregojnë 
kush jeton në rehati dhe kush në skllavëri të rëndë. Shko, tha ai, 
dhe harto tokat që përshkon. 
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Edhe pse flisnim për këtë vetëm me zë të ulët, një arsye tjetër 
për t’u larguar nga Tudela ishte shkatërrimi i sjellë nga kryqtarët, 
një temë për të cilën poeti, mjeku dhe filozofi i famshëm 
spanjoll, Jehuda Halevi, i kishte paralajmëruar hebrenjtë e 
Andaluzisë. Ai parashihte një të ardhme  të hidhur për ata që nuk 
do të iknin.  

Duke përdorur çdo mjet parashikimi përfshirë zorrët, 
tymin dhe ogurin runic, ai profetizoi se grindjet fetare do të 
gëlltisnin hebrenj e maurë njësoj. Koha ishte tani, thoshte ai, për 
t’i shpëtuar masakrës që po afrohej dhe për të gjetur një vend më 
të sigurt ku të studiohej fjala e Zotit e shkruar në rrotulla të 
shenjta pergameni. Vizionet e tij nuk rridhnin nga ëndrra 
qiellore, por nga frika e ligësisë së frëngjve dhe zemërimi në 
rritje i endacakëve pa Zot. Me mençuri, ai kishte parashikuar 
Kryqëzatat dhe pasojat e thirrjes fanatike të Papës Urbanit II, i 
cili në Klermon, më 1095, u bëri thirrje besimtarëve francezë të 
ndërmerrnin Kryqëzatën e Parë dhe ta pastronin botën nga 
jobesimtarët. Pak e dinte Urbani se Toka e Shenjtë do të shihte 
një tjetër kryqëzatë pesëdhjetë vjet më vonë. 
Në vitin 1145, përpara se të bëhesha një Shabbos goy, ne u 
strukëm në shtëpitë tona, ndërsa frankët e pamëshirshëm 
thërrisnin sërish: “Deus vult”, dhe vazhdonin kryqëzatat e tyre. 
Që të mos duket se po e teproj, dëgjoni çfarë ka shënuar një 
kronik: “Si radhët e dendura të mëllenjave dhe shpendëve të tjerë 
që fluturojnë mbi vreshtat e vjeshtës duke çukitur rrushin, ashtu 
edhe frankët e përmbytën krahinën tonë, duke e plaçkitur nga 
thesaret e saj. Ata nxirrnin nga strehët, ata që fshiheshin në ara 
e këneta ose në kanale ujitëse. Burrat, delet dhe bagëtitë i 
merrnin me vete. Franku e përhapte shkatërrimin kudo. Madje 
edhe kishat, të cilat Papa kishte urdhëruar të respektoheshin, u 
plaçkitën pa mëshirë.” 

Askush, as hebre, as i krishterë, as mysliman nuk gjeti 
shpëtim nga këto bisha grabitqare. Kryqtarët frankë, duke dashur 
ta “pastronin” tokën nga heretikët, zgjodhën të shkonin drejt 
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Tokës së Shenjtë jo duke udhëtuar në jug, por në perëndim, 
përmes al-Andalusit, ku mund të vrisnin, sipas tyre, vrasësit e 
Krishtit dhe të dëbonin maurët, që kishin kolonizuar vendin 
katërqind vjet më parë. Të gjith shekujt e bashkëjetesës mes feve 
të ndryshme përfunduan në zjarr dhe gjak, ndërsa kryqtarët 
sulmonin lagjet myslimane dhe hebraike, rrëzonin muret dhe 
vrisnin burra e gra në shtretërit  e tyre, pa kursyer as fëmijët e 
vegjël. Falënderoj Zotin që familja e Benjaminit gjeti strehë në 
shtëpinë e babait tim, pasi familja Paz kishte trajtuar gjithmonë 
njësoj hebrenjtë dhe myslimanët. 

Kur frankët e mbuluar me gjak u ngopën me masakra e 
mizori, lanë pas një vend të shkatërruar dhe varre të panumërta. 
Arsye e mjaftueshme, tha Benjamini, për t’u larguar nga al-
Andalusi dhe luftërat fetare të Kryqit dhe Gjysmëhënës. 

Që në fillim, Mjeshtri Benjamin, si një tregtar llafazan, 
mbante një itinerar me emra dhe shifra, fate dhe pasuri. Kur më 
caktoi mua rolin e mbajtësit të një ditari për të rrëfyer historitë 
që faktet dhe shifrat e tij nuk do të mund t’i tregonin, tha se një 
dëshmitar i dytë nuk e garanton domosdoshmërisht të vërtetën, 
por siguron një kundërpeshë. Për më tepër, i kisha thënë më 
shumë se një herë se doja t’i provoja aftësitë e mia si kronik. 
Skribët tanë këmbëngulin se një tregim i mirë është si një varg 
perlash: aventura të ndryshme, të treguara me rrjedhshmëri dhe 
të lidhura përgjatë një vije që shkon nga fillimi drejt fundit. 
Mjeshtri Benjamin, i cili e çmonte fjalën e shkruar, shfrytëzonte 
çdo rast për të më inkurajuar. Gjithnjë pedagog, ai thoshte: 
“Tregimet i japin kuptim jetës dhe i japin formë botës. Nuk ka 
fuqi më të madhe mbi tokë për të dëbuar vetminë dhe humbjen. 
Pa tregime, ne vdesim në errësirë. 

Përgjigjja ime e thjeshtë, “Më pëlqen të shkruaj”, e shtyu 
të thoshte: “Shkruaj, shkruaj, shkruaj çdo ditë. Disiplinoje veten 
për ta bërë këtë. Për të zotëruar një mjeshtëri dhe shkrimi është 
mjeshtëri duhet përsëritje. Gdhendësi fillimisht gdhend në baltë 
dhe sapun. Kur arrin një bashkim mes mendjes dhe dorës, kalon 
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te guri. Po kështu, shkrimtari, përmes ushtrimit të vazhdueshëm, 
mëson të shkruajë qartë dhe hijshëm, dy cilësi që bashkojnë 
përmbajtjen me stilin. Kam vënë re se, kur kam vështirësi të 
shpreh idetë me shkrim, burimi i hutimit tim pothuajse 
gjithmonë qëndron te ideja fillestare, e cila, pas një reflektimi të 
mëtejshëm, del e paqartë. Nëse nuk e kuptoj qartë idenë, nuk 
mund ta shkruaj me qartësi. 

Shkrimi, shtoi ai, nuk është më pak mjeshtëri sesa 
gdhendja e nefritit apo prerja e diamanteve. Shkrimtari i ri duhet 
të bëhet nxënës i një mjeshtri të zanatit, një farkëtar i dhuntisë, i 
fjalës, që do të mbikëqyrë zhvillimin e tij. Nxënësi duhet të 
shkruajë çdo ditë, derisa të njohë mirë materialet e tij: formën, 
strukturën, ligjet dhe kufijtë e tyre. Pastaj, për t’i krijuar modele, 
mjeshtri i fjalës duhet ta njohë nxënësin me një gjuhë të 
përkryer, me gjuhën më të përshtatshme për temën, për 
shembull, nëse tema është lufta, fjalët le të jenë të rënda; nëse 
prek romancën, le të jenë të holla e të ndjeshme. Grekët, tha ai, 
i rrethonin të rinjtë me monumente arkitekturore dhe artistike të 
një bukurie të madhe, sepse soditja e shpeshtë e objekteve të 
pastra dhe fisnike lë një përshtypje të qëndrueshme në mendje. 
Ndërsa soditja e shpeshtë e pamjeve të ulëta dhe të padenja e 
prirë mendjen drejt zakoneve të mbrapshta dhe poshtëruese të të 
menduarit. Prandaj, shkrimtari i ri duhet të njihet me më të mirën 
që është shkruar ndonjëherë. Ai duhet gjithashtu të udhëtojë 
gjerësisht dhe të vëzhgojë me kujdes, sepse sa më shumë të dijë 
njeriu, aq më shumë kupton. 
- Paqartësia,- përsëriste ai, “është tipar i paditurisë dhe 
përshkruan metodën e sharlatanit. Ajo fyen arsyen dhe minon 
gjykimin.” 
Këtë këshillë e zbatova, por me më pak sukses, në interesin tim 
për muzikën. Hezitoj ta pranoj, duke pasur parasysh 
reputacionin e disa trubadurëve të shthurur, por zotëroja një 
lahutë dhe këndoja këngët e poezisë sime. Një minstrel i rangut 
të lartë ma dhuroi instrumentin. Teksa po e çonin në burg disa 
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priftërinj puritanë, për shkak se kishte kënduar për gjinjtë 
qumështorë të një gruaje, ai ma zgjati lahutën. Kur protestova se 
një dhuratë e tillë nuk i shkonte për shtat një djaloshi të varfër si 
unë, por një burri të pasur, ai u përgjigj: “E përballoj fare mirë. 
Në përgatitje për udhëtimin tonë, i lashë mënjanë si lahutën 
ashtu edhe poezinë time, duke i premtuar vetes se një ditë do t’u 
kthehesha të dyjave. Mjerisht, rrëfimi im për udhëtimet e 
Benjaminit e errësoi gjithçka tjetër dhe unë kurrë nuk e mbajta 
premtimin. Udhëtimi ynë nisi me kërkimin e mushkave më të 
forta dhe më të bindura për të mbajtur sendet tona. Më në fund, 
u ndalëm te dy, të quajtura Alfa dhe Omega. Pronari i tyre, që 
mbarështonte kafshë bartëse, na kujtoi se që nga kohët e lashta 
mushkat, hibride mes kalit dhe gomarit, shfaqnin cilësi të 
çmuara nga të dy prindërit: shkathtësi, forcë, inteligjencë dhe 
qëndrueshmëri. Për më tepër, thundrat e tyre më të ngushta i 
bënin më të sigurta në ecje sesa kuajt. Ditën që planifikuam të 
niseshim, me arkat e paketuara, me fuçi ushqimesh nga mbreti 
dhe me qilimat gati, kryerabini i Navarrës, të cilin nuk e kisha 
parë kurrë më parë, kaloi nëpër Tudela i shoqëruar nga ndjekësit 
e tij. Me flokët dhe mjekrën që i bashkoheshin në një të vetme, 
duke lënë të zbuluar vetëm sytë e thellë, dukej si mishërimi i një 
bishe të egër. Kur dëgjoi për planet tona dhe për rolin tim 
si Shabbos goy, ngriti gishtin, e tundoi dhe tha se ndjeshmëritë 
e të krishterëve e bënin të pamundur që ai ta bekonte udhëtimin 
tonë. 

Është bërë një çështje e mprehtë edhe mes rabinëve tanë 
të ditur, shtoi ai, të cilët po debatojnë për këtë çast. Si hebrenjtë 
ashtu edhe të krishterët kundërshtojnë shërbime të këtij lloji. 
Nëse Benjamini punëson një Shabbos goy, ai shkel ligjin që 
thotë se kush e punëson një tjetër të punojë në vend të tij, 
moralisht, konsiderohet se po punon vetë. 

Babai im, i cili kishte dalë në shteg për të na përcjellë, i 
bëri me kokë rabinit dhe unë mendova se gjithçka kishte marrë 
fund. Nëse babai im do t’i tregonte se prej vitesh kisha punuar si 
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Shabbos goy, do të ngjallte pakënaqësinë e tij. Por, babai nuk e 
përmendi aspak punën time të mëparshme. Ai tha vetëm se unë 
i njihja zakonet e hebrenjve, flisja gjuhën e tyre dhe e dija çfarë 
shërbimesh kryente një Shabbos goy, shërbime që kryheshin si 
nder mes miqsh. Prandaj, puna ime e Sabatit nuk do të llogaritej 
si punë e paguar në vend të dikujt tjetër, por si një formë 
bamirësie. I ati i Benjaminit, duke dëgjuar se si im atë i foli 
rabinit, e përqafoi dhe shpalli se logjika e zotëri Pazit e 
kualifikonte për të ndenjur mes dijetarëve talmudikë. Vështrimi 
i thartë i rabinit nënkuptonte pakënaqësi, por ai pranoi se, nga 
613 urdhërimet e Dhiatës së Vjetër, bamirësia i tejkalonte të 
gjitha. Kështu, të bekuar nga të dyja familjet, kaluam portën, 
ndërsa fqinjët na shikonin me sy të zgurdulluar për nismën tonë 
dhe nëna e Benjaminit linte pas nesh gjurmë lotësh. Por, para se 
të hynim në rrugën kryesore, i ati i tij erdhi duke u marrë frymë 
pas nesh. Nga gishti hoqi një unazë vulë dhe ia vuri në dorën e 
djathtë të birit. “Paqja qoftë me ty!,” tha ai dhe u kthye mbrapsht. 
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III 

 
Teksa u larguam nga Mbretëria e Navarrës, kaluam nëpër 
lugina vjollcash dhe gropa të mbushura me narcisa. Duke 
ecur përgjatë shpatijeve të Pirenejve, në rrugën për në 
Barcelonë, nën një shi të lehtë dhe me një qiell të kuq që 
ngrihej mbi ne, iu bashkuam një grupi tregtarësh që 
përshkonin rrugët lindore të tregtisë, duke shitur punimet e 
tyre dhe sende antike blerësve të etur gjithçka, nga tezgjahët 
e vegjël te çekanët dhe duke shfaqur lloj-lloj ilaçesh e 
mashtrimesh. Karvani ynë përfshinte zejtarë që mund të 
përgatisnin jelekë, kapele, doreza, instrumente muzikore, 
çanta, rripa, kapele të ndryshme, shpatëza, enë kallaji, 
gjilpëra, lidhëse, dantella, thika, gota, shirita dhe çdo lloj 
malli që shesin kallajxhinjtë shëtitës. Në mesin tonë kishte 
priftërinj, punëtorë, bujq të lirë, tregtarë, shitës ambulantë, 
rrobaqepës, hidraulikë, marangozë, lëkurëpunues, 
bukëpjekës, dorezapunues, detarë, hajdutë dhe kurtizane, 
këto të fundit po aq të shumta sa pleshtat. 
Para se të kthenim drejt jugut për në Barcelonë, hasëm një 
repart ushtarësh që mbanin flamurin e Papës dhe mbronin 
një grup pelegrinësh në kërkim të vendeve të shenjta ku të 
luteshin. Pelegrinët, pavarësisht përshpirtshmërisë së tyre, 
nuk ngurronin të bënin pazar e të nxirrnin fitim nga mallrat 
e veta. Ata udhëhiqnin kuaj e deve nga kapistrat dhe sillnin 
mushka të ngarkuara me erëza të çmuara të çdo lloji. Arka 
lëkure mbanin ar e argjend, mantelë mëndafshi, rroba 
purpuri e të kuqe flakë, veshje të stolisura. Mbanin armë e 
pajisje të llojeve të ndryshme, përfshirë parzmore. Qerret e 
tyre, prej dërrasash të rënda, kishin jastëkë të kushtueshëm 
për gjumë gjatë rrugës, si edhe pavijone e tenda të lyera me 
ngjyra ylberi. Rezervat e ushqimit përmbanin biskota, bukë dhe 
elb, po ashtu drithë e miell, dhe qindra konserva me arra e rrush 

Teksa u larguam nga Mbretëria e Navarrës, kaluam nëpër lugina 
vjollcash dhe gropa të mbushura me narcisa. Duke ecur përgjatë 
shpatijeve të Pirenejve, në rrugën për në Barcelonë, nën një shi të 
lehtë dhe me një qiell të kuq që ngrihej mbi ne, iu bashkuam një 
grupi tregtarësh që përshkonin rrugët lindore të tregtisë, duke 
shitur punimet e tyre dhe sende antike blerësve të etur—gjithçka, 
nga tezgjahët e vegjël te çekanët—dhe duke shfaqur lloj-lloj ilaçesh 
e mashtrimesh. Karvani ynë përfshinte zejtarë që mund të 
përgatisnin jelekë, kapele, doreza, instrumente muzikore, çanta, 
rripa, kapele të ndryshme, shpatëza, enë kallaji, gjilpëra, lidhëse, 
dantella, thika, gota, shirita dhe çdo lloj malli që shesin 
kallajxhinjtë shëtitës. Në mesin tonë kishte priftërinj, punëtorë, 
bujq të lirë, tregtarë, shitës ambulantë, rrobaqepës, hidraulikë, 
marangozë, lëkurëpunues, bukëpjekës, dorezapunues, detarë, 
hajdutë dhe kurtizane—këto të fundit po aq të shumta sa pleshtat. 

Para se të kthenim drejt jugut për në Barcelonë, hasëm një repart 
ushtarësh që mbanin flamurin e Papës dhe mbronin një grup 
pelegrinësh në kërkim të vendeve të shenjta ku të luteshin. 
Pelegrinët, pavarësisht përshpirtshmërisë së tyre, nuk ngurronin 
të bënin pazar e të nxirrnin fitim nga mallrat e veta. Ata 
udhëhiqnin kuaj e deve nga kapistrat dhe sillnin mushka të 
ngarkuara me erëza të çmuara të çdo lloji. Arka lëkure mbanin ar 
e argjend, mantelë mëndafshi, rroba purpuri e të kuqe flakë, veshje 
të stolisura. Mbanin armë e pajisje të llojeve të ndryshme, përfshirë 
parzmore. Qerret e tyre, prej dërrasash të rënda, kishin jastëkë të 
kushtueshëm për gjumë gjatë rrugës, si edhe pavijone e tenda të 
lyera me ngjyra ylberi. Rezervat e ushqimit përmbanin biskota, 
bukë dhe elb; po ashtu drithë e miell, dhe qindra konserva me arra 
e rrush të thatë të mishëm. Pelegrinët sillnin madje lugë e pjata 
argjendi, si edhe shandanë për të ndriçuar darkat e mbrëmjes. 
Depot mbusheshin me kanellë, sheqer dhe dyllë. Për t’i mbajtur 
udhëtarët larg sëmundjeve të rrezikshme, sillnin arka me barna, 
legenë dhe thika berberi. Flluska lëkure të mbushura me verë 
vareshin nga qafat e kuajve. Për argëtim, pelegrinët nxirrnin 
dërrasa shahu dhe letra; e para shpesh më sillte admirim, të dytat 
shërbenin për të lexuar fatin e njerëzve. M’u duk se kishin 
mjaftueshëm furnizime për të arritur në fund të botës. 

Pasi pelegrinët u larguan drejt një shenjtëroreje, së cilës i 
atribuonin mrekulli të shumta, ne udhëtuam kryesisht me njerëz 
më pak të privilegjuar, duke shtuar vazhdimisht shtegtarë në 
grupin tonë. Burra të çdo zanati—dhe disa pa asnjë zanat—na u 

Teksa u larguam nga Mbretëria e Navarrës, kaluam nëpër lugina 
vjollcash dhe gropa të mbushura me narcisa. Duke ecur përgjatë 
shpatijeve të Pirenejve, në rrugën për në Barcelonë, nën një shi të 
lehtë dhe me një qiell të kuq që ngrihej mbi ne, iu bashkuam një 
grupi tregtarësh që përshkonin rrugët lindore të tregtisë, duke 
shitur punimet e tyre dhe sende antike blerësve të etur—gjithçka, 
nga tezgjahët e vegjël te çekanët—dhe duke shfaqur lloj-lloj ilaçesh 
e mashtrimesh. Karvani ynë përfshinte zejtarë që mund të 
përgatisnin jelekë, kapele, doreza, instrumente muzikore, çanta, 
rripa, kapele të ndryshme, shpatëza, enë kallaji, gjilpëra, lidhëse, 
dantella, thika, gota, shirita dhe çdo lloj malli që shesin 
kallajxhinjtë shëtitës. Në mesin tonë kishte priftërinj, punëtorë, 
bujq të lirë, tregtarë, shitës ambulantë, rrobaqepës, hidraulikë, 
marangozë, lëkurëpunues, bukëpjekës, dorezapunues, detarë, 
hajdutë dhe kurtizane—këto të fundit po aq të shumta sa pleshtat. 

Para se të kthenim drejt jugut për në Barcelonë, hasëm një repart 
ushtarësh që mbanin flamurin e Papës dhe mbronin një grup 
pelegrinësh në kërkim të vendeve të shenjta ku të luteshin. 
Pelegrinët, pavarësisht përshpirtshmërisë së tyre, nuk ngurronin 
të bënin pazar e të nxirrnin fitim nga mallrat e veta. Ata 
udhëhiqnin kuaj e deve nga kapistrat dhe sillnin mushka të 
ngarkuara me erëza të çmuara të çdo lloji. Arka lëkure mbanin ar 
e argjend, mantelë mëndafshi, rroba purpuri e të kuqe flakë, veshje 
të stolisura. Mbanin armë e pajisje të llojeve të ndryshme, përfshirë 
parzmore. Qerret e tyre, prej dërrasash të rënda, kishin jastëkë të 
kushtueshëm për gjumë gjatë rrugës, si edhe pavijone e tenda të 
lyera me ngjyra ylberi. Rezervat e ushqimit përmbanin biskota, 
bukë dhe elb; po ashtu drithë e miell, dhe qindra konserva me arra 
e rrush të thatë të mishëm. Pelegrinët sillnin madje lugë e pjata 
argjendi, si edhe shandanë për të ndriçuar darkat e mbrëmjes. 
Depot mbusheshin me kanellë, sheqer dhe dyllë. Për t’i mbajtur 
udhëtarët larg sëmundjeve të rrezikshme, sillnin arka me barna, 
legenë dhe thika berberi. Flluska lëkure të mbushura me verë 
vareshin nga qafat e kuajve. Për argëtim, pelegrinët nxirrnin 
dërrasa shahu dhe letra; e para shpesh më sillte admirim, të dytat 
shërbenin për të lexuar fatin e njerëzve. M’u duk se kishin 
mjaftueshëm furnizime për të arritur në fund të botës. 

Pasi pelegrinët u larguan drejt një shenjtëroreje, së cilës i 
atribuonin mrekulli të shumta, ne udhëtuam kryesisht me njerëz 
më pak të privilegjuar, duke shtuar vazhdimisht shtegtarë në 
grupin tonë. Burra të çdo zanati—dhe disa pa asnjë zanat—na u 
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të thatë të mishmë. Pelegrinët sillnin madje lugë e pjata argjendi, 
si edhe shandanë për të ndriçuar darkat e mbrëmjes. Depot 
mbusheshin me kanellë, sheqer dhe dyllë. Për t’i mbajtur 
udhëtarët larg sëmundjeve të rrezikshme, sillnin arka me barna, 
legenë dhe thika berberi. Flluska lëkure të mbushura me verë 
vareshin nga qafat e kuajve. Për argëtim, pelegrinët nxirrnin 
dërrasa shahu dhe letra, e para shpesh më sillte admirim, të dytat 
shërbenin për të lexuar fatin e njerëzve. M’u duk se kishin 
mjaftueshëm furnizime për të arritur në fund të botës. 

Pasi pelegrinët u larguan drejt një shenjtëroreje, së cilës i 
atribuonin mrekulli të shumta, ne udhëtuam kryesisht me njerëz 
më pak të privilegjuar, duke shtuar vazhdimisht shtegtarë në 
grupin tonë. Burra të çdo zanati dhe disa pa asnjë zanat na u 
bashkuan. Sipas llogaritjes sime, karvanit tonë që lëvizte 
ngadalë iu shtuan mullixhinj, mistikë, minstrelë, koprracë dhe 
lypës. Disa lëvdonin rrotat e mullirit të tyre, disa të tjerë 
“algjebrën qiellore” të mësuar nga magjistarë arabë. Disa 
këndonin këngë dashurie dhe e bënin një burrë edhe më të prirë 
ta zbrazte qesen për ndonjërën nga prostitutat e pikturuara që 
ndiqnin karvanin edhe pse fanatikët fetarë mes nesh betoheshin 
se do t’ua prisnin flokët grave. Natën, si pallonj të ulur mbi çati, 
Jezebelat shanin e ziheshin dhe thërrisnin çmimin e tyre për t’i 
bërë burrat të harronin mjerimin. Oh, çfarë mrekullish kryenin 
me gjymtyrë e gojë dhe çajra ekzotikë. Nga ilaçet kishin dy: një 
prej jamballi dhe tjetrin, Kumar, i zier nga kërpudha të gjata e 
të holla. Mjeshtri im e shënoi me kujdes këtë të fundit, duke 
pasur parasysh kërkesën urgjente të Mbretit Sanço. 

Koprracët dhe lypësit meritojnë një kapitull më vete. Siç e di çdo 
lypës, koprracë ka të çdo madhësie të krishterë, maurë e hebrenj 
dhe të gjithë njohin artin e “nxjerrjes së shekelëve”. Disa madje 
kanë mësuar formulare mjekësie dhe dinë si t’i shndërrojnë fijet 
e pambukut në ar dhe një kryq druri në kryq argjendi. Të mbyllur 

Teksa u larguam nga Mbretëria e Navarrës, kaluam nëpër lugina 
vjollcash dhe gropa të mbushura me narcisa. Duke ecur përgjatë 
shpatijeve të Pirenejve, në rrugën për në Barcelonë, nën një shi të lehtë 
dhe me një qiell të kuq që ngrihej mbi ne, iu bashkuam një grupi 
tregtarësh që përshkonin rrugët lindore të tregtisë, duke shitur punimet 
e tyre dhe sende antike blerësve të etur—gjithçka, nga tezgjahët e 
vegjël te çekanët—dhe duke shfaqur lloj-lloj ilaçesh e mashtrimesh. 
Karvani ynë përfshinte zejtarë që mund të përgatisnin jelekë, kapele, 
doreza, instrumente muzikore, çanta, rripa, kapele të ndryshme, 
shpatëza, enë kallaji, gjilpëra, lidhëse, dantella, thika, gota, shirita dhe 
çdo lloj malli që shesin kallajxhinjtë shëtitës. Në mesin tonë kishte 
priftërinj, punëtorë, bujq të lirë, tregtarë, shitës ambulantë, rrobaqepës, 
hidraulikë, marangozë, lëkurëpunues, bukëpjekës, dorezapunues, 
detarë, hajdutë dhe kurtizane—këto të fundit po aq të shumta sa 
pleshtat. 

Para se të kthenim drejt jugut për në Barcelonë, hasëm një repart 
ushtarësh që mbanin flamurin e Papës dhe mbronin një grup 
pelegrinësh në kërkim të vendeve të shenjta ku të luteshin. Pelegrinët, 
pavarësisht përshpirtshmërisë së tyre, nuk ngurronin të bënin pazar e të 
nxirrnin fitim nga mallrat e veta. Ata udhëhiqnin kuaj e deve nga 
kapistrat dhe sillnin mushka të ngarkuara me erëza të çmuara të çdo 
lloji. Arka lëkure mbanin ar e argjend, mantelë mëndafshi, rroba 
purpuri e të kuqe flakë, veshje të stolisura. Mbanin armë e pajisje të 
llojeve të ndryshme, përfshirë parzmore. Qerret e tyre, prej dërrasash të 
rënda, kishin jastëkë të kushtueshëm për gjumë gjatë rrugës, si edhe 
pavijone e tenda të lyera me ngjyra ylberi. Rezervat e ushqimit 
përmbanin biskota, bukë dhe elb; po ashtu drithë e miell, dhe qindra 
konserva me arra e rrush të thatë të mishëm. Pelegrinët sillnin madje 
lugë e pjata argjendi, si edhe shandanë për të ndriçuar darkat e 
mbrëmjes. Depot mbusheshin me kanellë, sheqer dhe dyllë. Për t’i 
mbajtur udhëtarët larg sëmundjeve të rrezikshme, sillnin arka me barna, 
legenë dhe thika berberi. Flluska lëkure të mbushura me verë vareshin 
nga qafat e kuajve. Për argëtim, pelegrinët nxirrnin dërrasa shahu dhe 
letra; e para shpesh më sillte admirim, të dytat shërbenin për të lexuar 
fatin e njerëzve. M’u duk se kishin mjaftueshëm furnizime për të arritur 
në fund të botës. 

Pasi pelegrinët u larguan drejt një shenjtëroreje, së cilës i atribuonin 
mrekulli të shumta, ne udhëtuam kryesisht me njerëz më pak të 
privilegjuar, duke shtuar vazhdimisht shtegtarë në grupin tonë. Burra të 
çdo zanati—dhe disa pa asnjë zanat—na u bashkuan. Sipas llogaritjes 
sime, karvanit tonë që lëvizte ngadalë iu shtuan mullixhinj, mistikë, 
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janë këta burra dhe sekretet i ndajnë vetëm mes tyre. Lypësit disa 
veç akolitë, disa burra të rrënuar veshin rroba liri të shqyera, që 
në bardhësinë e zbehur u japin një zbehtësi engjëllore. Duken 
sikur jetojnë me ajër, ai që vjedh një fik gjen falje te cepi i 
mantelit të një frati. Të varfrit, thotë Ungjilli i Shenjtë, janë 
gjithmonë me ne. Por pse priftërinjtë e bëjnë varfërinë virtyt, 
mua më duket mëkat. Skamja nuk vjen nga Zoti, por nga korrje 
e shkatërruar, fat i keq ose mungesë bamirësie. Të lavdërosh të 
varfrit do të thotë të shpërfillësh burimin. Vetëm kur sheh një 
fëmijë të mbledhë fara nga jashtëqitjet e gomarit, mund ta 
përfytyrosh urinë në kulmin e saj. Jezusi dhe shenjtorët e tij i 
njohin këto fyerje ndaj caritas, por sa herë dëgjoj fratin, nuk 
dëgjoj zemërim të krishterë, por himne shenjtërie. 

Gjatë ditëve me diell, minstrelët, magjistarët, xhonglerët, 
akrobatët dhe këngëtarët na argëtonin në rrugë. Burra me rroba 
të shenjta na premtonin fat të mirë nëse do t’u shtonim pak 
monedha qeseve të tyre. Natën, të sëmurët mes nesh 
strehoheshin në kisha, ku priftërinjtë i trajtonin si udhëtarë të 
denjë për mëshirë; dhe, sipas një barazie të përafërt, të pasurit 
bujtonin me të pasurit, të varfrit me të varfrit. Të mjerët ngrinin 
tenda në vende me shkurre, ndiznin zjarre, gatuanin ushqime të 
pakta dhe rrëfenin përballjet e tyre rrugore me tmerret e natës: 
hajdutë e kusarë, shpirtra të të vdekurve dhe kafshë të egra më 
të rrezikshmit, ujqërit. 
Në çdo shtëpi të lartë a të ulët që na jepte strehë, ndeshnim 
shenja sëmundjesh ose paaftësish të rënda, si gjymtyrë të 
humbura; hanim mes njerëzve me plagë që rridhnin dhe mishra 
që gjakoseshin. Sëmundja banonte kudo. Për t’i shpëtuar, 
mikpritësit na luteshin për tregime me grifonë e goblinë ose 
rrëfenja nga udhëtimet tona. A kishim parë gjigantë, shtriga a 
luftëra, princa apo piparë? Tregimet sillnin lehtësim të 
përkohshëm nga trupat e kalbur dhe mërzia; sa më fantastike, aq 
më mirënjohës dëgjuesit. Kështu, pa turp, i zbukuronim rrëfimet 
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sidomos për fëmijët, që uleshin gjithmonë me sy të hapur pranë 
këmbëve tona. Mjeshtri Benjamin m’i linte gënjeshtrat më të 
mëdha mua, dhe unë i shfrytëzoja ato çaste për ta liruar 
fantazinë. 
- Një ditë, në thellësi të pyllit,- thosha, “hasëm një burrë të 
shëndoshë që na tregoi Përrallën e Stomakut.” 
- Me siguri prift,- qeshi me zë i ati i shtëpisë, që dukej si thes 
kockash. 
- Ja si ndodhi. Pjesët e tjera të trupit u ankuan se bënin gjithë 
punën: shihnin, dëgjonin, ecnin. Stomaku, thanë, ishte dembel 
bënte vetëm të hante. Atëherë bënë një marrëveshje: do të 
ndalonin së punuari dhe do ta linin stomakun të vdiste urie. Pas 
tre ditësh, rebelët u drobitën. Pas pesë ditësh, e kuptuan se, po të 
mos ushqehej stomaku, do të vdisnin të gjithë dhe kështu u 
kthyen në punë. 
- Ashtu siç e mendoja,- gërhiti i ati. “Është përralla e Kishës. Na 
thonë se, po të mos i ushqejmë priftërinjtë, Zoti do të na 
shkatërrojë.” 
Vetëm një herë në rrugë hasëm një han, por ai u vleu pak 
pelegrinëve tanë, sepse nuk kishte shtretër as për të pasurit.  
- Pronari u mburr: “Në gjashtë shtretërit e mi nuk ka as pleshta, 
as morra, as krimba të tjerë; ju siguroj se do të jeni rehat e mirë 
nën çatinë time, përveç tufës së madhe të minjve e brejtësve.” 
Por, ne na duheshin më shumë se gjashtëdhjetë shtretër. Duke e 
parashikuar mungesën e strehimit, shumica e tregtarëve mbanin 
me vete tenda kanavace dhe enë gatimi. Edhe ne bëmë po njësoj, 
duke fjetur në fusha, pyje dhe brigje lumenjsh, ku uji i pijshëm 
ishte lehtësisht i arritshëm. 
 
 
IV 
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Pas shumë ditësh, arritëm te bashkimi i lumenjve Ebro dhe 
Aragon dhe vazhduam drejt veriut për në Jaka, një fshat në 
rrugën veriore drejt Okcitanisë. Në një fushë të bukur me lule, 
ngritëm kamp pranë disa karvanëve që kishin mbërritur një ditë 
më parë për të përgatitur mallrat e tyre për mëngjesin pasues dhe 
për fillimin e një panairi treditor. Mjeshtri Benjamin dhe unë 
fjetëm pak, duke shkëmbyer përshtypje për tregtarët e ndryshëm 
shëtitës në grupin tonë. 

U zgjuam herët dhe lagëm duart e fytyrën me vesën e mëngjesit. 
Zoti Basura i ra me entuziazëm një zile për të lajmëruar se duhej 
të nxitonim drejt panairit të fshatit, ku tregtarët tanë mund të 
shfaqnin mallrat dhe të zinin vendin tonë në kosheren e shitësve 
me fjalë të ëmbla. Më së shumti më zgjonte kureshtjen të shihja 
se çfarë ofronin të tjerët nga vende të largëta. Pamja 
madhështore, me tenda të çdo ngjyre dhe flamuj të çdo forme, 
shtrihej para nesh si një fushë ëndrrash. Stendat e karvanëve, të 
radhitura në katër rreshta të gjerë, secila shfaqte një mori 
pasurish. Pasi e ndihmova Mjeshtrin Benjamin të ngrinte tendën 
tonë dhe të vendoste një tryezë me stolitë e tij prej korali të 
lëmuar, kërkova leje të shëtisja për të ngopur sytë me gjithë 
thesaret e tjera. 
I tërhequr nga stenda e lëkurës, qëndrova i magjepsur, ndërsa një 
burrë me çallmë, fytyrë të kuqe dhe faqe të fryra, thërriste me zë 
të lartë: 

“Thasë uji, thasë uji! Çanta, çanta lëkure! Blini nga dy, të 
lehta si ajri, çmimi i ulët, pa riparim!” 

Fëmijët që kërcenin përpjetë përsërisnin vargjet, ndërsa burri e 
nxitonte turmën me rima dhe enigma për të blerë çantat e tij prej 
lëkure dhe thasët e ujit. Duke fryrë kraharorin, sikur çështja të 
ishte e një rëndësie të madhe, ai nxori këtë enigmë e betohem 
me një vrull fjalësh që fluturuan në ajër me një frymë të vetme. 

Ejani, mblidhuni rreth meje dhe më 
dëgjoni, 
se kam një enigmë — çfarë vallë mund 
të jetë? 
Është, mjerisht, një krijesë tejet e 
dobishme, 
me këto veçori, sado të çuditshme të 
duken. 

Nga pas ka barkun, pamje e fryrë e 
rrumbullakët, 
i stërzmadhuar, sjellës i dritës së 
pashuar. 
I shërbyer nga një shërbëtor, burrë me 
forcë të madhe, 
i jep tjetrit frymë, por të shkurtër e të 
vakët. 

Kjo frymë, ndonëse humbet, sërish 
rikthehet, 
kur gjoksi i tij fryhet, krenar e 
mendjemadh. 
Pa u munduar, ai krijon jetë vetvetiu: 
bën një bir dhe vetë është ati i tij. 

Çfarë jam unë? 

Ejani, mblidhuni rreth meje dhe më 
dëgjoni, 
se kam një enigmë — çfarë vallë mund 
të jetë? 
Është, mjerisht, një krijesë tejet e 
dobishme, 
me këto veçori, sado të çuditshme të 
duken. 

Nga pas ka barkun, pamje e fryrë e 
rrumbullakët, 
i stërzmadhuar, sjellës i dritës së 
pashuar. 
I shërbyer nga një shërbëtor, burrë me 
forcë të madhe, 
i jep tjetrit frymë, por të shkurtër e të 
vakët. 

Kjo frymë, ndonëse humbet, sërish 
rikthehet, 
kur gjoksi i tij fryhet, krenar e 
mendjemadh. 
Pa u munduar, ai krijon jetë vetvetiu: 
bën një bir dhe vetë është ati i tij. 

Çfarë jam unë? 

Ejani, mblidhuni rreth meje dhe më 
dëgjoni, 
se kam një enigmë — çfarë vallë mund 
të jetë? 
Është, mjerisht, një krijesë tejet e 
dobishme, 
me këto veçori, sado të çuditshme të 
duken. 

Nga pas ka barkun, pamje e fryrë e 
rrumbullakët, 
i stërzmadhuar, sjellës i dritës së 
pashuar. 
I shërbyer nga një shërbëtor, burrë me 
forcë të madhe, 
i jep tjetrit frymë, por të shkurtër e të 
vakët. 

Kjo frymë, ndonëse humbet, sërish 
rikthehet, 
kur gjoksi i tij fryhet, krenar e 
mendjemadh. 
Pa u munduar, ai krijon jetë vetvetiu: 
bën një bir dhe vetë është ati i tij. 

Çfarë jam unë? 
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Ejani, mblidhuni rreth meje dhe më dëgjoni, se kam një enigma, 
çfarë vallë mund të jetë? 
Është, mjerisht, një krijesë tejet e dobishme, me këto veçori, 
sado të çuditshme të duken. 

Nga pas ka barkun, pamje e fryrë e rrumbullakët, i 
stërzmadhuar, sjellës i dritës së pashuar. 
I shërbyer nga një shërbëtor, burrë me forcë të madhe, i jep 
tjetrit frymë, por të shkurtër e të vakët. 
Kjo frymë, ndonëse humbet, sërish rikthehet, kur gjoksi i tij 
fryhet, krenar e mendjemadh. 
Pa u munduar, ai krijon jetë vetvetiu: bën një bir dhe vetë 
është ati i tij. 

    - Çfarë jam unë? 
-Një stuhi!- bërtiti një druvar. 
-Kisha!- thirri një akolit. 
- Burri im me erë!- shtoi një plakë, duke shkaktuar të qeshura të 
mëdha dhe shpatulla që rriheshin me shaka.                                                                    
- Jo, jo, -qeshi tregtari i lëkurës me një zë fishkëllues. 
Përgjigjja e saktë është:” fryrësja!” 
Një larëse e vjetër, duke iu kthyer turmës, u ankua: 
- A nuk është pikërisht ajo që thashë? “Burri im nuk është tjetër 
veçse një fryrës që fryn e fryn!” 
- Një fryrës për oxhakun tuaj dhe për farkëtarinë,- e korrigjoi 
tregtari i lëkurës. 
-Dikush thirri: -“Përsërite edhe një herë enigmën,” dhe unë… 
Lapidari, një burrë me fytyrë të zezë të lëmuar, që shkëlqente 
sikur të ishte lyer me vaj ulliri, vazhdoi:  
- Kinezët e mbajnë gurin kornelian për t’u mbrojtur nga magjia, 
ndërsa japonezët për të larguar syrin e keq. Por, mbrojtja më e 
mirë në botë kundër të dyjave,-tha ai- duke u përkulur përpara 
dhe duke pëshpëritur, “është një varg rruazash korali.” 
- Mjeshtri im,- thirra unë, “importon, lustron dhe shet koral. Ai 
tregton me gjithë Evropën dhe Levantin.”  
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-Atëherë,- u përgjigj lapidari, “ai mund të njohë edhe Signor 
Pietro Zaffiro-n, tregtarin e gurëve të çmuar nga Palermo, dhe të 
atin e tij Karlo, i cili është mjeku më i famshëm në Mbretërinë e 
Siçilisë. Ai njeh më shumë hajmali se priftërinjtë dhe më shumë 
ilaçe se alkimistët. Mbesa e tij Rubina, fëmija i bekuar i familjes 
Zaffiro, është afërsisht në moshën tuaj dhe një mrekulli e vërtetë. 
Ajo tashmë njeh pothuajse po aq barna sa gjyshi i saj. Ai po ia 
mëson të gjitha sekretet e veta, të gjitha misteret e bimëve dhe 
barërave. Vitin e kaluar, teksa isha rrugës për në Pizë, ajo më 
shëroi nga rrufa. Betohem! Vetëm dëgjoni.” Ai kolliti.  
- E dëgjoni? Katari… u zhduk. Me një pije barishtesh më shëroi. 
E pabesueshme. Dhe në atë moshë. Ai ndaloi për një çast. “Por, 
ku qëndron mjeshtri juaj? Duhet të takohemi. Ai ka koral, unë 
kam kornelianë. Ndoshta mund të shkëmbejmë? Ju lutem, 
kërkojini të vijë këtu! Karvani do të qëndrojë vetëm edhe dy ditë, 
pastaj nisim për Barcelonë.  
- Qielli më falë, harrova t’ju pyes për emrin. 
-Pedro. 
Një zotëri me mjekër u ndal për t’i folur. Për habinë time, ata 
folën në hebraisht. 
- Si e mësuat hebraishten?- e pyeta. 
- Edhe pse mund të mos dukem i tillë, familja ime betohet për 
Abrahamin! 
Kisha parë tregtarë me lëkurë të errët në Kastilje, gjatë një vizite 
në atë mbretëri me babanë tim. Dhe e dija se disa tregtarë 
aragonezë, që kalonin më shumë kohë jashtë se në shtëpi, 
mbanin konkubina të zeza. Por, kurrë nuk kisha parë një hebre 
me ngjyrë si eboni! 

- Në Koçin, në Indi,- tha ai, ka një vendbanim të lashtë 
hebrenjsh.  
Prej andej vij. 
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Një lajm kaq i mrekullueshëm nuk mund të priste. E lashë 
tregtarin e gurëve të çmuar dhe vrapova nëpër karvan, derisa 
gjeta Mjeshtrin Benjamin, të cilit i tregova për burrin misterioz 
nga Koçini si e kishte emrin, që shiste kornelianë, fliste hebraisht 
dhe njihte një familje të famshme nga Mbretëria e Siçilisë. 
Mjeshtri Benjamin më udhëzoi ta çoja menjëherë te ky burrë dhe 
e mbylli tendën e tij. Pasi secili e përshëndeti tjetrin sipas 
rregullit, të dy ranë në një bisedë aq të gjallë, saqë u justifikova, 
shtrëngova dorën e zotit Khan, ky ishte emri që ai më dha dhe u 
futa mes turmës drejt stendës së argjendarit të karficave. 
Për ditëlindjen e nënës sime, ndonëse ajo po ndodhte në 
mungesën time, vendosa t’i blija një karficë gjoksi. Disa njerëz 
po prekësonin mallrat, të shtruara në rreshta me valëzime të buta. 
Dy të rinj ma tërhoqën vëmendjen, ndoshta sepse njëri qëndronte 
pas tjetrit dhe jo krah për krah. 
-Ju lutem, zotërinj të mirë! -Tha argjendari i karficave, duke u 
tundur lart e poshtë, “mbajini stolitë me krahun e shtrirë dhe larg 
rrobave tuaja.” Dy javë më parë humba nuk mund t’ju tregoj sa 
fort qava karficën më të bukur. Disa albigjenë mendjemëdhenj u 
shofshin në Ferr! Erdhën te stenda ime, folën për Zotin dhe 
Djallin dhe u larguan maskarenjtë me një karficë në formë kryqi. 
Pra, më kurseni psherëtimat dhe humbjen e pasurisë sime duke i 
mbajtur duart larg pantallonave, sepse të gjitha karficat e mia 
janë origjinale, po aq të rralla sa një copëz nga Kryqi. 

Por, ky paralajmërim nuk e ndaloi njërin nga të rinjtë, të cilit i 
mungonte veshi i majtë ndoshta dënim për ndonjë krim të 
mëparshëm të ngrinte një karficë mbi kokë, sikur po e studionte 
në dritën e diellit. Pastaj, me një lëvizje të shpejtë të kyçit, ia 
hodhi shokut pas tij, i cili u turr si lepur i trembur. Para se tregtari 
të bërtiste “Vjedhje!”, u nisa pas xhepprerësit duke thirrur: 
“Kapeni hajdutin!” Po të mos ishte një zonjë e moshuar me flokë 
të bardhë, e cila nxori këmbën dhe e rrëzoi, ndërsa ai po kalonte, 
ai mund të kishte shpëtuar. Kur e rrethuan dhe e kontrolluan, iu 
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gjetën në xhepa disa sende të vjedhura kryesisht gurë të rrallë 
dhe varëse. Shoku i tij, duke parë partnerin të shtrirë përtokë, të 
kontrolluar dhe të lidhur me pranga, u zhduk nga vendi i 
ngjarjes. Një vajzë e re u ofrua të tregonte se njihte qerren e tyre, 
të parkuar pa rënë në sy mes shumë të tjerave. Kur e kontrolluan, 
në të u gjetën lloj-lloj sendesh të vjedhura, por hajduti i kapur 
refuzoi të tregonte bashkëpunëtorin. Teksa e çonin nën roje, ai u 
kthye dhe më hodhi një vështrim të egër. U bëra sikur nuk e 
pashë dhe iu ktheva sërish karficave, ndërsa tregtari më 
falënderonte me tepri. 

Karficat vinin në madhësi të ndryshme, në forma pjatash, 
unazash e kryqesh. Disa kishin dizajnë klasike, me figura fisnike 
romake dhe monumente arkitekturore. Disa galike shfaqnin 
motive të ndërthurura. Të tjerat më madhështoret vinin nga 
Lindja, me zogj e bisha të paraqitura në to. Karfica që më pëlqeu 
ishte e zbukuruar me email blu, jeshil dhe të bardhë, në skaje 
paraqiste majmunë që ecnin me të katra dhe frynin brirë. Në 
qendër, një zog i madh mbante në kthetra një njeri në formë kau. 
E mora në dorë. 

Argjendari, jo më i gjatë se një xhuxh, me disa fije të gjata 
mjekre në mjekër, tha: “Keni shije të hollë, zotëri i dashur. Sepse 
kjo vjen nga Kina, punuar nga një mjeshtër që jeton në brigjet e 
Detit Ning-po. Dëshironi t’ju tregoj historinë e zogut dhe kaut?” 
- Ju lutem, thashë, duke e soditur karficën në dorë! 
“Deti i Ning-po-s është vend me erëra të egra,” shpjegoi ai, duke 
u lëkundur, “ku ylli gjigant Orion fryn me forcë dhe timonieri, 
sado i zoti, nuk e kontrollon dot velën. Pastaj, i qetësuar por, i 
hutuar, pa tokë në horizont, ekuipazhi ha ushqimin e fundit. 
Kështu janë humbur shumë anije. Por një ditë fatlume, dikush 
shpiku një mënyrë për t’i shpëtuar pafundësisë së oqeanit. Ja si 
funksionon: ekuipazhi mbështillet me lëkurë kau dhe armatoset 
me thika. Pastaj hidhen në det. Grifoni, një zog gjigant, duke 
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kërkuar ushqim, kap “kaun” dhe fluturon drejt tokës së thatë. 
Por, para se zogu ta përpijë njeriun, ai e vret me thikë. Pastaj del 
nga lëkura dhe ecën, derisa arrin në një vend të banuar. Kështu 
shpëton.” 
-Do ta blej!-thirra. Sa kushton? 

- Për ju,  tha argjendari, duke marrë parasysh ç’bëtë për mua, 
tridhjetë dinarë. 
-Ka shumë! 
-Njëzet e pesë 
-Përsëri shumë! 
-Njëzet nuk do t’ju varfërojë 
-Tepër! 
-Paskeni dhunti me fjalën, tha ai, dhe buzëqeshje fituese. Për ju, 
çmim i veçantë pesëmbëdhjetë dinarë. Por duhet të më premtoni 
se, nëse dikush ju pyet për grifonin dhe kaun, do t’ua tregoni 
historinë e mrekullueshme të Ning-po-s. 
-Premtoj! 
-Atëherë karfica është e juaja për njëzet dinarë. 
-Mendova se thatë pesëmbëdhjetë? 
-Vërtet? 
-Po! “Për një karficë kaq të çmuar vetëm pesëmbëdhjetë? Duhet 
të jeni gabuar.” 
-Më lejoni t’ju kujtoj, zotëri i mirë, nderin që ju bëra. 
Atëherë m’u kujtua përshkrimi i Mjeshtrit Benjamin për 
tregtarët mesdhetarë, që bien dakord për një çmim në një çast 
dhe e mohojnë në tjetrin. “Kur ndodh kjo,” më kishte këshilluar, 
“largohu. Nëse duan të shesin, do të të thërrasin prapë. Nëse jo, 
ke ruajtur qesen dhe ke mësuar një mësim të dobishëm për 
pabesinë e tregtarëve.” E vendosa karficën në vend dhe u ktheva 
të largohem. 
-Mirëpra,- thirri ai pas meje, “pesëmbëdhjetë dinarë, si shenjë 
mirënjohjeje që penguat një vjedhje. Por hajdutë më të mëdhenj 
se ju dhe ata të tjerët nuk kam hasur kurrë jashtë Greqisë.” 
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E shtrëngova në grusht dhuratën e pakrahasueshme, 
ndërsa argjendari i karficave futi dorën në trastën e tij dhe nxori 
një tjetër binjaken të cilën e vendosi në vend të saj. I bezdisur tej 
mase, e futa karficën në çantën time prej lëkure dhe kalova te 
rreshti tjetër i stendave, ku iu bashkova një grupi të vogël 
njerëzish përpara stendës së dorezapunuesit. Aty, një burrë i 
dobët, me krahë e këmbë që dukeshin sikur lëviznin pa lidhje me 
trupin, më kujtoi një mulli ere të thyer që përplaset nga era. Duke 
mbajtur me njërën dorë një palë doreza të zeza lëkure dhe duke 
gjestikuluar me tjetrën, ai lëvdonte virtytet e dorezave në luftë 
dhe kalorësi. 

- Një dorezë,- këmbëngulte ai, “simbolizon një zotim. Kur një 
zotëri hedh përtokë një dorezë sfide, kjo përbën një thirrje të 
ndershme për duel, një shenjë të gatishmërisë së tij për të 
përmbushur kushtet e përballjes. Po kështu, doreza që një i 
dashuruar ia jep zonjës së zemrës është një zotim, përfaqëson 
premtimin se ai do të përmbushë kushtet e romancës. Dorezat,” 
tha ai, “e theksojnë veshjen e kalorësve dhe zotërinjve, të 
dashnorëve dhe zonjave. Dhe ato prej lëkure të butë të bëra nga 
lëkurat e kafshëve të holla, janë më të bukurat dhe më jetëgjatat. 
Shikoni dhe krahasoni!” 
Pastaj e futi palën e parë në çantë dhe nxori dy palë të tjera: njëra 
e punuar trashë, tjetra e hollë, e qëndisur me fije ari dhe e stolisur 
me gurë të çmuar. Duke i shfaqur, thirri: 
- Pa dyshim, në dorën e majtë kam mashtrim;e, sigurisht, në 
dorën e djathtë kam qengj. 
Pastaj e tërhoqi dorën e majtë dhe zgjati të djathtën:“Ejani 
shihni: pa lëkurë të kalbur a të rreme, në dorën tuaj e lehtë si 
puplë. Lëkurë qengji e drenushe, jo maceje, qepur pa përdorur 
tendinë të bardhë,punuar nga një mjeshtër në dritë të ditës,jo nga 
një lypës njësysh në errësirë nate.”                                                                        
Teksa largohesha, disa njerëz po kërkonin t’i provonin dorezat. 
Duke u shtyrë mes panairit të mbushur, digjesha nga dëshira të 
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arrija te tregtari oriental me zë të butë, i cili pretendonte se 
zotëronte fara magjike. I ulur mbi një thes, dukej i magjepsur, 
me mendjen diku pas në shkretëtirat e gjera malore të një vendi 
të quajtur Mulehet. Fjalët e tij, të lehta si rrjetë merimange, më 
kujtuan një magjistar që mund ta dërgonte trupin e tij astral në 
vise të tjera. 

- Fara e lules së opiumit oriental,- tha ai, “krijon mrekulli dhe 
lind magji. Ajo u sjell gjumë të shqetësuarve dhe lehtësim të 
vuajturve.” Ai futi dorën në thes dhe ngriti një grusht fara, duke 
i lëshuar një nga një në dorën tjetër. “Një dinar për një farë,” tha. 
“Kultivojini në klimë të ngrohtë dhe mbrojeni bimën nga 
ekstremet. Masë në gjithçka. Masa e artë.” 
Dikush nga turma thirri: “A jep fryt? A sillet si zhardhok? Si e 
korrim?” 
- Çdo bimë,- tha orientali, “do të lulëzojë dhe do të lidhë bulba. 
Pak pasi lulja të bjerë, gërvishteni secilin bulb në katër vende me 
një thikë të mprehtë. Lëngu qumështor do të mpikset për një ditë 
mbi lëkurën e jashtme të bulbit. Të nesërmen, kruajeni 
çamçakun kafe dhe thajeni mirë. Çamçaku i tharë mund të ndizet 
dhe të thithet sipas mënyrës kineze, ose të përtypet, siç bëjnë 
njerëzit e maleve. 
-A mund të ma kthejë gruan që iku me një maur?- bërtiti 
mullixhiu. 
- Jo,- u përgjigj orientali, “nuk mundet. Por mund t’ju 
transportojë nga bota trupore në atë eterike, të shndërrojë 
objektet fizike në hije dhe të përkthejë kujtesën mizore në ëndrra 
të buta.” 
- Një bujk i ashpër gërhiti: “Kështu thonë të gjithë këta shitës 
eliksirësh e farash! S’kam takuar ende asnjë që të mos më ketë 
premtuar se do të më shërojë marramendjen, do të më shërojë 
skrofulën dhe do të më ndalë fluksin.” 
Orientali, pa lëvizur kokën, i drejtoi ngadalë sytë kritikut të 
vrazhdë dhe u përgjigj: “Unë s’thashë asgjë për mjekësi, as për 
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shërim, as për kurim. Fola për transcendencë. Daljen e shpirtit 
nga trupi. Heqjen e trupit dhe banimin në botën spektrale.” 
-Fjalë boshe,- e talli bujku. “Po si e dimë që është e vërtetë?” 
Orientali mbylli sytë dhe e mbështeti kokën mbrapa.  
- Pas një pauze të gjatë, tha: “Në krijimin e botës u shfaq një 
vend i quajtur Mulehet, një luginë mes dy maleve. Dhe në luginë 
lulëzonte një kopsht i bukur, i mbjellë me lulet më të hijshme 
dhe frutat më të mira. Nëpër kopsht rridhnin katër rrjedha: një e 
verës, një e qumështit, një e mjaltit dhe një e ujit. Dhe zonjat 
atje, më të bukurat në botë, luanin çdo lloj instrumenti muzikor, 
këndonin dhe vallëzonin. Burrat, të hijshëm e të butë, mbeteshin 
të paditur për artet e luftës. Dhe kopshti, i quajtur Parajsë, i 
përkiste Plakut të Qiellit, i cili ata që banonin aty i quante fëmijët 
e tij. Dhe ndodhi që lindi një keqkuptim, dhe njëri nga burrat i 
tha Plakut: ‘Si e dimë?’ Dhe Plaku u tërbua aq shumë nga kjo 
pyetje, sa i dëboi të gjithë fëmijët e tij nga Parajsa dhe i bëri të 
banonin përtej malit, në një vend vetëm me shist dhe katran. Dhe 
pas një kohe, kur Plaku pa dëshpërimin që kishte pushtuar jetët 
e fëmijëve të tij, u zbut dhe tha: “Kurrë nuk do t’ju lejoj në këtë 
jetë të ktheheni në Parajsë, por do ta bëj në tjetrën. Dhe për t’ju 
lehtësuar dhimbjen në këtë botë, do t’ju vendos përreth bimë me 
veti magjike dhe ju takon juve t’ua nxirrni sekretet, meqë nuk 
pranoni fjalën time. 
- Orientali hapi sytë, u ngrit nga thesi dhe, duke mbajtur lart një 
farë lulekuqeje mes dy gishtash,- thirri: “Dy mijë vjet më parë 
në Kinë, njerëzit zbuluan fuqinë e lulëkuqes. Dhe ju më pyesni 
nëse flas të vërtetën!” Ai u kthye dhe, sikur çështja të kishte 
marrë fund, zbuloi gjoksin, duke treguar një mbresë të gjatë. 
“Lulëkuqja,” tha ai, “më shpëtoi nga dhimbja e kësaj plage nga 
shpata e një samuraji.” Para se ta kthente farën në thes, shpërtheu 
një vrap e një zhurmë e tillë për t’iu afruar, sa gati u shtypa nën 
këmbë. Atë mbrëmje, zoti Khan ndau me ne shoqërinë dhe 
ushqimin. I ati i tij, tregoi ai, kishte qenë tregtar perlave dhe 
kishte jetuar në të gjitha vendet e Gjirit Persik. Në një nga 
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udhëtimet e të atit në Ishullin e Perlave, ai kishte blerë për të 
birin një kornelian të kuq, të gdhendur me vargje nga Kurani. 
Shkrimi arab, i hijshëm dhe i pjerrët, na tha zoti Khan, i kujtonte 
kallamat e ujit në rrjedhën e verës dhe kur mori gurin kornelian 
nga i ati, vendosi të bëhej lapidar dhe të mësonte artin e lashtë të 
gdhendjes së gurit. Deri më sot, ai mbante me vete gurin e parë 
që kishte gdhendur ndonjëherë. Mjeshtri im pyeti nëse mund ta 
shihnim, dhe zoti Khan hapi një qese lëkure dhe nxori një gur 
gjaku në formën e një vule tetëkëndore me një mbishkrim arab. 
- Mësova arabishten,  shpjegoi ai, “nga tregtari tek i cili u bëra 
çirak, një hebre jemenas në Malabar.  
Mbishkrimi thotë: “Ne, si Abrahami, duhet t’i mbështetemi Zotit 
mëshirplotë.”. 
Ai na tregoi se familja Zaffiro e kishte njohur me fuqitë okulte 
të gurëve të çmuar. 
-Sigurisht,- tha ai, “i njihja besëtytnitë e zakonshme”. Por, vetëm 
kur pashë plakun Zaffiro të vizatonte rrugën e yjeve dhe aspektet 
e planetëve për të përcaktuar se cilët gurë ishin më të favorshëm 
për shërimin e një çrregullimi të caktuar zbulova 
korrespondencën e vërtetë analogjike mes lëvizjes së sferave dhe 
asaj të njerëzve. Gurët e gjakut, për shembull,- tha ai duke e 
ngritur vulën drejt qiriut, “kanë origjinën te kryqëzimi. Kur 
Krishti varej në kryq, një ushtar romak e shpoi në anë me shtizë. 
Gjaku që rridhte nga plaga ra me pika mbi disa jaspër të gjelbër 
poshtë kryqit dhe depërtoi në gur. Prandaj, guri i gjakut ka 
fuqinë magjike dhe hyjnore për të ndalur gjakderdhjen.” 
-Por, me siguri, vërejti mjeshtri im, “ju nuk besoni në 
kryqëzimin dhe hyjninë e Krishtit?” 
-Jo,- tha ai, “por besoj në fuqinë e gurit të gjakut për të shëruar 
hemorragjinë.” 
-Atëherë pse,-pyeti mjeshtri im, “e përsëritni historinë e marrë 
për origjinën e tij?” 
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-“Sepse klientët e mi të krishterë kurrë nuk dështojnë ta 
besojnë.” 
Mjeshtri im qeshi dhe tha: “Në këtë tendë jeni mes të tutëve.” 
Biseda kaloi te udhëtimet dhe mjeshtri im e pyeti zotin Khan se 
cilën rrugë kishte ndjekur dhe nëse kishte arritur ndonjëherë në 
Ishullin e Detit. Ai përshkroi udhëtimin e tij në veri përgjatë 
bregut të Malabarit drejt Bombait, ku ai dhe shokët e tij kishin 
hyrë në brendësi për në Delhi dhe Rawalpindi, pastaj në veri për 
në Peshawar dhe Kabul, duke ndjekur rrugën e vjetër të 
mëndafshit drejt Samarkandit. Kishte qëndruar 
gjashtëmbëdhjetë ditë në Kiev, një javë në Poloni dhe njëzet ditë 
në Bohemi. Pastaj kishte udhëtuar për në Paris, ku qëndroi një 
muaj, për t’u zhvendosur më pas në jug drejt Bourges-it dhe 
Clermont-Ferrand-it, ku iu bashkua karvanit në Montpellier. 
-Po, tha ai, “e arrita Ishullin e Detit. Ndodhi gjatë udhëtimit tim 
të parë, në vitin e njëzet e gjashtë të jetës sime, kur mora anije 
me pelegrinë që përshkonin ujërat mes këtej dhe andej. Por tani 
që vitet e rinisë më kanë lënë, nuk do të udhëtoja më kurrë sërish 
drejt atij vendi të egër e mjegullor.” 
-Hajde tani: je ende burrë i ri,-tha mjeshtri im. 
-Pesëdhjetë e tetë,- tha zoti Khan. 
-Jo! 
-Në dhjetor… pesëdhjetë e nëntë. 
-Nuk e besoj. 
 -Njerëzit e quajnë vend të egër,- tha mjeshtri im, duke iu kthyer 
temës, “me fise të dhunshme që enden nëpër pyje. - A nuk ka 
Ishulli qytete?- e pyeta unë. 
-Vetëm një,- tha zoti Khan, “Londrën. Të tjerat, në të vërtetë 
vetëm fshatra, kanë pak për t’u rekomanduar. Njerëzit vishen me 
rrecka dhe njerëzit e kafshët hanë të njëjtin ushqim. Pashë 
familje në ajër të hapur që vdisnin nga mungesa e bukës. Të 
vetmit njerëz që takova punonin si zierës sapuni. Të tjerët janë 
mbledhës mbeturinash.” 
-Po toka,- pyeti mjeshtri im, “a i ngjan tokës sonë?” 
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-Jo, tha ai, “ka pyje të dendur dhe vende të gjelbra. Lumenj dhe 
këneta ka me bollëk. Shiu bie pa pushim. Edhe pse toka, e 
pasuruar nga vesa e qiellit dhe pjelloria e dheut, duhet të 
prodhonte të korra të pasura, nuk i prodhon. E mendova arsyen 
dhe arrita në përfundimin se njerëzit sillen si fise të egra.” 
-Do të doja të shkoja atje,- tha mjeshtri im. 
-Pse?- pyeti zoti Khan. -“Më duket veçse një cep i gjerë e i errët 
i botës.” 
-Sepse,- tha ai, “atje do të gjej fundin e tokës. Dhe njerëzit thonë 
se, po të qëndrosh në skajin perëndimor, mund të shohësh përtej 
dhe të shikosh humnerën. A ke qëndruar ndonjëherë në buzë?” 
-Jo, zotëri i mirë,- u përgjigj zoti Khan. “Por mund t’ju them se, 
edhe pse njerëzit sillen sikur Ishulli i Detit shënon fundin e 
tokës, në perëndim shtrihet një det i egër, dhe në atë det ndodhet 
një ishull me dragoi dhe bisha të çdo lloji. Ai ishull, zotëri i 
dashur, rri mbi buzën e botës. Dhe, ashtu si Ishulli i Detit, askush 
që kthehet prej andej nuk dëshiron të shkojë përsëri.” 

Deri te qiriu i gjashtë, kur zoti Khan kishte kaluar nga 
Ishulli i Detit, përmes Mbretërisë së Francës dhe Perandorisë 
Gjermane, drejt Mbretërisë së Siçilisë, sytë e mi u mbyllën dhe 
ëndërrova familjen Zaffiro që më tregonte pellgjet e tejdukshme 
të Palermos. 
Pak pamje janë aq të trishta sa mbarimi i një panairi. 
Ngjyrat zbehen me çdo tendë të palosur, mallrat, të futur në 
arka, zhduken dhe figurat magjepsëse, që mbeten në kujtesë, 
nisen për të shitur në fshatra të tjera dhe për të arritur në 
det, në Barcelonë. 
. 
 
V 
 
Karvani, si një elefant i plagosur, u lëkund drejt Barcelonës 
përmes një stuhie dëbore. Edhe pse kafshët rrëshqisnin mbi 
akull, rrugët ofronin mbështetje të fortë, përveç rasteve kur balta 

Karvani, si një elefant i plagosur, u lëkund drejt Barcelonës përmes një 
stuhie dëbore. Edhe pse kafshët rrëshqisnin mbi akull, rrugët ofronin 
mbështetje të fortë, përveç rasteve kur balta e bënte të vështirë 
përparimin. Kur mbërritëm, Mjeshtri Benjamin kërkoi menjëherë 
lagjen hebraike dhe mësoi se në këtë qytet zejtarësh dhe prodhimesh 
kopshtarie banonin katër burra të mençur e të shquar, të cilët na pritën 
të gjithë me ngrohtësi dhe ndanë me ne ushqimet e tyre modeste. 
Pyetjes së mjeshtrit tim, secili prej tyre e lavdëroi qytetin për bukurinë 
dhe pozitën e tij buzë detit, që e bënte një port të mirëpritur për tregtarët 
që lundronin nga vende aq të largëta sa Greqia, Piza, Gjenova, Siçilia, 
Aleksandria, Palestina dhe Afrika. Hebrenjtë e Barcelonës, mësuam, 
numëroheshin me dhjetëra dhe kishin gjetur strehë të sigurt mes 
besimeve të tjera. Do të kisha dashur të qëndronim më gjatë në qytet 
sesa dëshironte mjeshtri im, por ai tha se më shumë se dy javë do ta 
rëndonin vullnetin e mirë të mikpritësve tanë. Për më tepër, ai donte të 
nisej drejt Narbonës. 

Me keqardhje u ndamë nga shokët tanë të karvanit në Barcelonë dhe u 
nisëm drejt veriut, në Francë, për në Geronë, përgjatë një rruge të vjetër 
romake. Rruga, që kishte nevojë për riparime, i mungonin kalldrëmet 
dhe ishte e mbushur me gropa, por meqë ishte pa borë, mushkat tona 
me hap të sigurt nuk u ndalën kurrë. Pas pak, Mjeshtri Benjamin dhe 
unë, duke ndjekur me fat këshillën e një tregtari të zbehtë, kërkuam një 
shkurtore dhe humbëm rrugën në një pyll të errët. Duke u shtyrë përmes 
gardheve dhe ferrave, mbërritëm te një grykë me ujë të vrullshëm, e 
rrethuar nga një mur i padepërtueshëm pemësh. Duke mos dashur të 
rrezikonim mbytjen ose të hynim thellë në pyll e të ndeshnim elfë apo 
ndonjë shpirt tjetër keqbërës, ndoqëm bregun e lumit derisa arritëm te 
një urë, nga e cila njerëzit hidhnin mbeturinat e tyre. Një mbledhës 
takse refuzoi të na lejonte kalimin, përveçse po të paguanim për 
përdorimin e urës. Të trembur nga i ftohti dhe errësira, pyetëm nëse 
mund të gjenim strehë aty pranë. Ai tregoi një kodër të largët dhe tha: 
“Nën atë ngritje do të gjeni një fermë. Do t’ju strehojë, besoj, shumë 
lirë.” 

Imagjinoni habinë tonë kur gjetëm një familje hebraike në këtë pyll 
francez. Një mezuzë druri në kornizën e derës e shtyu Mjeshtrin 
Benjamin t’i përshëndeste banorët në hebraisht. Familja u përgjigj me 
gëzim dhe na ftoi të qëndronim me ta. Na drejtuan te një strehë ku mund 
të fusnim mushkat. Na shpjeguan se dy keltë kishin gjetur vend aty: 
Roger Bag, një bukëpjekës, dhe Clement Prudence, një rrobaqepës, të 
dy që flinin në hambar me devenë e tyre arabe me një gungë. Një 
ndjenjë miqësie mbushi shtëpinë. Mjeshtri Benjamin ofroi të paguante 
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e bënte të vështirë përparimin. Kur mbërritëm, Mjeshtri 
Benjamin kërkoi menjëherë lagjen hebraike dhe mësoi se në këtë 
qytet zejtarësh dhe prodhimesh kopshtarie banonin katër burra 
të mençur e të shquar, të cilët na pritën të gjithë me ngrohtësi 
dhe ndanë me ne ushqimet e tyre modeste. Pyetjes së mjeshtrit 
tim, secili prej tyre e lavdëroi qytetin për bukurinë dhe pozitën e 
tij buzë detit, që e bënte një port të mirëpritur për tregtarët që 
lundronin nga vende aq të largëta sa Greqia, Piza, Gjenova, 
Siçilia, Aleksandria, Palestina dhe Afrika. Hebrenjtë e 
Barcelonës, mësuam, numëroheshin me dhjetëra dhe kishin 
gjetur strehë të sigurt mes besimeve të tjera. Do të kisha dashur 
të qëndronim më gjatë në qytet sesa dëshironte mjeshtri im, por 
ai tha se më shumë se dy javë do ta rëndonin vullnetin e mirë të 
mikpritësve tanë. Për më tepër, ai donte të nisej drejt Narbonës. 
Me keqardhje u ndamë nga shokët tanë të karvanit në Barcelonë 
dhe u nisëm drejt veriut, në Francë, për në Geronë, përgjatë një 
rruge të vjetër romake. Rruga, që kishte nevojë për riparime, i 
mungonin kalldrëmet dhe ishte e mbushur me gropa, por meqë 
ishte pa borë, mushkat tona me hap të sigurt nuk u ndalën kurrë. 
Pas pak, Mjeshtri Benjamin dhe unë, duke ndjekur me fat 
këshillën e një tregtari të zbehtë, kërkuam një shkurtore dhe 
humbëm rrugën në një pyll të errët. Duke u shtyrë përmes 
gardheve dhe ferrave, mbërritëm te një grykë me ujë të 
vrullshëm, e rrethuar nga një mur i padepërtueshëm pemësh. 
Duke mos dashur të rrezikonim mbytjen ose të hynim thellë në 
pyll e të ndeshnim elfë apo ndonjë shpirt tjetër keqbërës, 
ndoqëm bregun e lumit derisa arritëm te një urë, nga e cila 
njerëzit hidhnin mbeturinat e tyre. Një mbledhës takse refuzoi të 
na lejonte kalimin, përveçse po të paguanim për përdorimin e 
urës. Të trembur nga i ftohti dhe errësira, pyetëm nëse mund të 
gjenim strehë aty pranë. Ai tregoi një kodër të largët dhe tha: 
- Nën atë ngritje do të gjeni një fermë. Do t’ju strehojë, besoj, 
shumë lirë. 
Imagjinoni habinë tonë kur gjetëm një familje hebraike në këtë 
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pyll francez. Një mezuzë druri në kornizën e derës e shtyu 
Mjeshtrin Benjamin t’i përshëndeste banorët në hebraisht. 
Familja u përgjigj me gëzim dhe na ftoi të qëndronim me ta. Na 
drejtuan te një strehë ku mund të fusnim mushkat. Na shpjeguan 
se dy keltë kishin gjetur vend aty: Roger Bag, një bukëpjekës, 
dhe Clement Prudence, një rrobaqepës, të dy që flinin në hambar 
me devenë e tyre arabe me një gungë. Një ndjenjë miqësie 
mbushi shtëpinë. Mjeshtri Benjamin ofroi të paguante me 
monedha për qëndrimin tonë, por familja Zoma e refuzoi qesen 
e tij dhe pranoi ofertën tonë që të recitonim këngë minstrelësh 
dhe që unë të argëtoja familjen me lahutën time. Kishim 
menduar të qëndronim vetëm një natë, por shiu i pandërprerë na 
mbajti brenda për një javë. 
            Ezra dhe Hana Zoma kishin dy vajza dhe tre djem. 
Vajzat njëra mungonte, Miriam, dhe tjetra ishte e pranishme, 
Rakela që ndihmonte në punët e fermës, kishin zgjedhur rrugë 
të ndryshme. Djemtë, të gjithë detarë, transportonin mallra përtej 
Mesdheut, duke lundruar nga portet e Italisë dhe Francës drejt 
Istmit të Suezit dhe pastaj poshtë Detit të Kuq deri në Indi dhe 
Azinë e Largët. Ezra kishte lundruar dikur në ujërat mes Afrikës 
dhe al-Andalusit dhe ishte vendosur këtu për të gjetur, në 
mbjelljen e tokës, një qëndrueshmëri që i mungonte detit. Si 
shumica e fermerëve, ai kultivonte grurë, elb, bizele dhe 
tërshërë, dhe i linte arat djerrë çdo dy vjet. Kishte gjithashtu 
parcela me angjinare dhe kunguj, si dhe një shpat kodre të 
mbjellë me pemë frutore. Pas hambarit, ku strehohej një ka dhe 
dy endacakët, rreshta kosheresh i jepnin mjaltë dhe mjaltëvere. 
Siç thotë shprehja, familjariteti lind përbuzje, por lind edhe 
rrëfim. Dhe kështu ndodhi që Roger Bag dhe Clement Prudence 
na u bashkuan çdo mbrëmje për darkë, duke hapur shpirtin me 
rrëfime që i bënin edhe më të dashur. Mbi një vakt modest me 
bukën e sapo pjekur të Rogerit dhe kupa pijeje, Roger me një 
kokë që i ngjante një puçrre gati për të plasur, ndoshta nga 
përdorimi i mjaltëveres dhe birrës që ia kishin skuqur hundën 
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tregoi një ëndërr të përsëritur. 
“Një ëndërr qiellore ma përndjek gjumin. Satani më vjen i 
veshur me rroba të qëndisura me fije ari dhe mban një tas me fiq 
dhe hurma. Ai lëshon aromë livande. Pas një buzëqeshjeje të 
pafajshme, më premton se, po ta ndjek, do të njoh çdo kënaqësi 
mishnore. I them se, ndryshe nga etërit katolikë që mbajnë 
konkubina, dua të jetoj i lirë nga mishi dhe prandaj, ndihem i 
tërhequr nga vendet e katarëve. Ai qesh me ligësi dhe thoshte: 
“Roger, mohimi nuk do të të shërojë nga shijet e tua epshore, as 
do të të çlirojë nga dëshira për t’u martuar me një vejushë 
mëkatare.” Sigurisht, e ka fjalën për zonjën Rivera, e cila më 
lutej ta merrja natën fshehurazi që të shpëtonte nga martesa pa 
dashuri që e kishte çuar në krahët e mi. Edhe tani e shoh duke 
qarë, ndërsa i them se po largohem me shpresën për të arritur një 
vend më të pastër.” 
E dëgjoi familjen Zoma të pëshpërisë se do të donin që Rakela 
të mos dëgjonte rrëfime të tilla. 
 Klement Prudensë, bukuria dhe flokët e tij deri në supe, 
qerpikët e gjatë dhe buzët e fryra, e bënin po aq zonjë sa edhe 
burrë, ai  qepi një rrëfim tjetër. Pasi kishte kaluar vitet e rinisë 
duke qepur rroba për të pasurit, veçanërisht për zonjat e reja të 
rangut të lartë, ai ra në dashuri me krijimet e veta dhe nisi të 
vishte rroba elegante grash, gjë që ngjalli zemërimin e 
inkuizitorëve katolikë. Arsye e mjaftueshme për të kërkuar një 
jetë mes shpirtërorëve androgjenë në Francën jugore. 
Ezra Zoma, i heshtur deri atëherë, foli ngadalë, duke thënë se 
miqësia jonë i sillte ngushëllim, duke luftuar me lotët, na tregoi 
për fatkeqësitë e familjes dhe për një vajzë që e kishte humbur. 
Miriam ishte bashkuar me katarët në qytetin e Albisë. Ai e dinte 
se këta të krishterë të çuditshëm nuk kishin gjetur kurrë strehë 
në Kishë, e cila dëshironte t’i zhdukte, degë e rrënjë. A nuk 
quheshin katarët “Të Krishterë të Mirë” ose “Njerëz të Mirë”? 
pyeti Benjamini. Atëherë, cilat ishin mëkatet e tyre? Dhe pse, 
pyeti më tej Benjamini, vajza e Ezrës do të përqafonte një fe të 

Klement Prudensë, bukuria dhe flokët e tij deri në supe, qerpikët e gjatë 
dhe buzët e fryra, e bënin po aq zonjë sa edhe burrë; ai qepi një rrëfim 
tjetër. Pasi kishte kaluar vitet e rinisë duke qepur rroba për të pasurit, 
veçanërisht për zonjat e reja të rangut të lartë, ai ra në dashuri me 
krijimet e veta dhe nisi të vishte rroba elegante grash, gjë që ngjalli 
zemërimin e inkuizitorëve katolikë. Arsye e mjaftueshme për të kërkuar 
një jetë mes shpirtërorëve androgjenë në Francën jugore. 

Ezra Zoma, i heshtur deri atëherë, foli ngadalë, duke thënë se miqësia 
jonë i sillte ngushëllim dhe, duke luftuar me lotët, na tregoi për 
fatkeqësitë e familjes dhe për një vajzë që e kishte humbur. Miriam 
ishte bashkuar me katarët në qytetin e Albisë. Ai e dinte se këta të 
krishterë të çuditshëm nuk kishin gjetur kurrë strehë në Kishë, e cila 
dëshironte t’i zhdukte, degë e rrënjë. A nuk quheshin katarët “Të 
Krishterë të Mirë” ose “Njerëz të Mirë”? pyeti Benjamini. Atëherë, cilat 
ishin mëkatet e tyre? Dhe pse, pyeti më tej Benjamini, vajza e Ezrës do 
të përqafonte një fe të përbuzur edhe më shumë se judaizmi? 

“Miriam,” tha Ezra, “po vizitonte miq në Languedok, ku njerëzit e të 
gjitha shtresave dinë të lexojnë e të shkruajnë dhe ku hebrenjtë gëzojnë 
një shkallë tolerance që rrallë gjendet në vendet e krishtera. Si i di këto 
gjëra? Unë vetë shkova në Languedok për ta sjellë në shtëpi, por ajo 
ishte dashuruar marrëzisht me kulturën e katarëve.” Ai vazhdoi duke 
thënë se dituria dhe poezia e tyre ia kishin rrëmbyer mendjen rinore dhe 
se në teologjinë e tyre ajo gjeti ide që as hebrenjtë nuk i përqafojnë: 
barazinë e grave, martesat e përziera, përçmimin për gjërat materiale 
dhe ndalimin, në çdo rrethanë, të marrjes së jetës. 

Pa përmendur takimin tonë me priftin Diego Velasko, Benjamini e nxiti 
señor Zomën e dëshpëruar të na tregonte çfarë kishte mësuar. 

“Kisha Katolike nuk mund ta durojë këtë sekt,” tha ai, “sepse katarët 
sulmojnë katedralet, kishat, veshjet e kushtueshme, relikaret e stolisura 
me gurë të çmuar, statujat dhe madje edhe kryqet. Ata nuk besojnë as 
në martesë, as në pagëzimin e foshnjave, as në sakramente të tjera. 
Priftërinjtë i quajnë mashtrues dhe refuzojnë të paguajnë të dhjetat, 
duke shpërfillur kërcënimet e shkishërimit. Kisha Romake dërgon 
predikues për t’i kthyer këta njerëz në ortodoksi, por katarët qeshin me 
korrupsionin e këtyre burrave dhe, sidomos, me paditurinë e tyre.” 

Kur qiriu pothuajse po shuhej dhe gratë e familjes Zoma kishin rënë në 
gjumë, Hana përqafoi me butësi të shoqin, lotët e të cilit pasqyronin 
humbjen e tij, dhe tha thjesht: 
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përbuzur edhe më shumë se judaizmi? 
- Miriam,- tha Ezra, “po vizitonte miq në Languedok, ku njerëzit 
e të gjitha shtresave dinë të lexojnë e të shkruajnë dhe ku 
hebrenjtë gëzojnë një shkallë tolerance që rrallë gjendet në 
vendet e krishtera. Si i di këto gjëra? Unë vetë shkova në 
Languedok për ta sjellë në shtëpi, por ajo ishte dashuruar 
marrëzisht me kulturën e katarëve.” Ai vazhdoi duke thënë se 
dituria dhe poezia e tyre ia kishin rrëmbyer mendjen rinore dhe 
se në teologjinë e tyre ajo gjeti ide që as hebrenjtë nuk i 
përqafojnë: barazinë e grave, martesat e përziera, përçmimin për 
gjërat materiale dhe ndalimin, në çdo rrethanë, të marrjes së 
jetës. 
 Pa përmendur takimin tonë me priftin Diego Velasko, 
Benjamini e nxiti señor Zomën e dëshpëruar të na tregonte çfarë 
kishte mësuar. 
- Kisha Katolike nuk mund ta durojë këtë sekt,- tha ai, sepse 
katarët sulmojnë katedralet, kishat, veshjet e kushtueshme, 
relikaret e stolisura me gurë të çmuar, statujat dhe madje edhe 
kryqet. Ata nuk besojnë as në martesë, as në pagëzimin e 
foshnjave, as në sakramente të tjera. Priftërinjtë i quajnë 
mashtrues dhe refuzojnë të paguajnë të dhjetat, duke shpërfillur 
kërcënimet e shkishërimit. Kisha Romake dërgon predikues për 
t’i kthyer këta njerëz në ortodoksi, por katarët qeshin me 
korrupsionin e këtyre burrave, sidomos, me paditurinë e tyre. 
 Kur qiriu pothuajse po shuhej dhe gratë e familjes Zoma 
kishin rënë në gjumë, Hana përqafoi me butësi të shoqin, lotët e 
të cilit pasqyronin humbjen e tij dhe tha thjesht: 
- Ne duam vajzën tonë mbrapsht. 
Duke iu drejtuar Mjeshtrit Benjamin, ajo iu lut për një nder, që 
ta merrnim vajzën e tyre Rakelën me vete në Okcitani. Ajo mund 
t’ju tregojë se ku banon motra e saj. Në moshën 
gjashtëmbëdhjetë vjeç është mjaft e rritur për të udhëtuar dhe për 
t’ju ndihmuar me barrët tuaja. Mungesën e saj do ta durojmë, 
nëse ajo mund ta sjellë motrën në shtëpi. Një vit, dy vjet, mund 
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të presim. Ribashkimi i një familjeje e bën të vlefshme 
mungesën e saj. 
 Ne kishim vlerësuar se udhëtimi ynë nga Perpinjani, ku 
Benjamini shpresonte të gjente një bashkësi hebraike të lulëzuar, 
deri në Narbonë do të zgjaste të paktën disa javë, në varësi të 
kushteve. Në të vërtetë, ai dëshironte të vizitonte Tuluzën dhe 
Karasonën përpara se të mbërrinte në Narbonë, zemra e vendit 
të katarëve, e qeverisur nga kontë të hirshëm që sundonin 
Tuluzën, burra të famshëm për pasurinë e tyre dhe për 
mbështetjen e trubadurëve. Por lutja e familjes Zoma që të 
nxitonim drejt Albisë solli një ndryshim në planet e udhëtimit. 
Atë natë, pasi Rogeri dhe Klementi u tërhoqën në hambar, 
Benjamini dhe unë diskutuam për mençurinë e lejimit që Rakela 
t’i bashkohej grupit tonë. Të dy ramë dakord për inteligjencën e 
saj. Pjekuria e saj nuk na linte dyshime. Por, a do të tërhiqte 
fytyra e saj e bukur dhe shtati i hijshëm sy lakmitarë, duke u bërë 
një shpërqendrim? 
 
- Sytë e saj,- thashë unë, më kujtojnë zjarrin grek. I ndiej duke 
më djegur përmes kraharorit. 
- Kaçurrelat e saj lirike tashmë ta kanë rrëmbyer imagjinatën,-  
tha Benjamini, arsye e mjaftueshme për ta refuzuar kërkesën e 
mikpritësve tanë. 
 E nxitja të rishqyrtonte vendimin, duke pasur parasysh 
pikërisht mikpritjen që ai kishte përmendur. Ajo që më në fund 
e bindi, ndonëse i vizituam të gjitha arsyet e mundshme, pro e 
kundër, deri në dritën e mëngjesit, ishte e vërteta e thjeshtë se 
Rakela mund të na çonte drejtpërdrejt te motra e saj, pa na u 
dashur të lypnim informacion nga të huajt. Edhe pasi e zgjidhëm 
çështjen, dhe edhe pasi Rogeri Bag dhe Klement Prudensë e 
ndërprenë bisedën tonë për të kërkuar të përfshiheshin në 
shoqërinë tonë, si kuzhinier dhe rrobaqepës, Mjeshtri Benjamin 
vazhdoi të ngulte këmbë për rreziqet e udhëtimit me një vajzë të 
re tërheqëse.  
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- Ndoshta,- tha ai, duhet ta diskutojmë edhe një herë këtë çështje. 
- Po sikur t’ju them,- thashë unë, “se prania e saj më duket   
ngazëllyese?” 
- Edhe më shumë arsye për ta lënë pas. 
Ndonjëherë mendoja se miku im i mirë Benjamin kujdesej më 
shumë për reflektimin sesa për huallin e mjaltë të romancës. 
Ndërsa unë herë pas here kisha shijuar Jezebelët që ndiqnin 
karvanin tonë, ai parapëlqente filozofinë. Apo vallë ende e 
mbante mend zonjën spanjolle që e kishte lënë për një tjetër? Për 
të mos lejuar që miqësia jonë të binte pre e ndarjeve personale, 
shpesh e pyesja për Itinerarin e tij. Si e dinte, e pyesja, cilat 
ngjarje të ditëve të përfshinte dhe cilat t’i linte jashtë? Dhe 
ç’ndodhte me ditën e sotme? 
-E pranoi pa hezitim, tha ai, se i rregulloj dhe i rirregulloj 
ngjarjet vetëm për t’u dhënë kuptim. Ajo që unë zgjedh të 
përfshij në pasticcion tim, një kuzhinier tjetër pa dyshim do ta 
shpërfillte. Siç tha Aristoteli i madh: “Detyra e poetit nuk është 
të përsërisë përvojën, por t’i japë asaj organizim.” Në strukturë 
ka kuptim. Pyete alkimistin. Ndrysho pjesët dhe ndryshon 
tërësinë. Çështja, pra, bëhet një çështje zgjedhjeje. Plani im 
është thjesht ky: përfshij ato ngjarje që do t’u jenë më të 
dobishme tregtarëve dhe migrantëve të Tudelës.” 
 Shpjegimi i tij pasqyron qartë Itinerarin e tij, por në atë 
kohë mendoja dhe ende mendoj se mënyra e tij e të vepruarit e 
bënte timen më tërheqëse. Edhe pse ditari im, që e nisa kur u 
larguam nga Tudela, ndonjëherë më bën të ndihem si mbajtës 
listash, mbetem i vendosur të regjistroj në mënyrë koherente jo 
vetëm objektet e kësaj bote, por edhe obsesionet. 
Nëse, siç thotë Platoni, ne jemi ajo që kujtojmë, atëherë do të 
gjykohemi nga pasuria e kujtimeve tona. Por pse një njeri duhet 
të kujtojë një ngjarje e jo një tjetër, mendoj se nuk është çështje 
alkimie, siç pretendojnë disa filozofë, por rrethanë e gjuhës. 
Njerëzit priren të shohin vetëm ato gjëra që mund t’i emërtojnë 
dhe t’i mbajnë mend, për çfarëdo arsye. Unë nuk jam ndryshe, 
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ashtu siç nuk janë as skribët e tjerë. Ne shkruajmë atë që 
mundemi, duke e ditur mirë se, nëse nuk kemi fjalët ose 
temperamentin për ta përshkruar botën, ia dalim ta mos e shohim 
fare. Ndoshta kjo shpjegon pse dy njerëz që përjetojnë të njëjtën 
ngjarje mund të arrijnë në dy mendime krejtësisht të ndryshme. 
Mendja sillet si një kazan shkrirjeje që farkëton përvojën në një 
lloj kujtese ose një tjetër. Kush, atëherë, mund të thotë se cila 
kujtesë është më e sakta? Edhe kur njerëzit bien dakord për 
faktet, mjafton t’u ndryshosh rendin për t’i ndryshuar kuptimin. 
 E njëjta gjë mund të thuhet për të folurin. Shpesh 
befasohem nga fjalët e mia të ashpra, që përgënjeshtrojnë një 
qëllim bamirës. Për këtë arsye, kur njerëzit më thonë se kujtesa 
ime po më luan lojëra, u përgjigjem se, nëse ashtu siç na mësoi 
Zenoni nuk mund të hyjmë dy herë në të njëjtin lumë saktësisht 
njësoj, atëherë me gjasë nuk mund ta kujtojmë të njëjtën ngjarje 
dy herë në të njëjtën mënyrë. Si provë të mëtejshme, pranoj se 
çdo mëngjes, pasi rilexoj atë që kam shkruar natën më parë, 
çuditem nga çuditshmëria e rrëfimit. Kush, pyes veten, mund ta 
ketë shkruar këtë histori? Ajo i ngjan times, por është e pasaktë. 
S’ka rëndësi. Le të thonë njerëzit çfarë të duan për kujtesën time; 
unë e çmoj ndershmërinë dhe kurrë nuk harroj të kthej gjërat e 
huazuara. 
 Sapo shiu pushoi, ne të pestët u nisëm drejt tokës së 
katarëve. Shoqëria jonë Roger Bag, Klement Prudensë dhe 
Rakela Zoma me çadrat dhe nevojat e tjera që shtonin barrën e 
mushkave tona, u nis me shpresë, por edhe me kujdes. Me të 
drejtë i frikësoheshim dredhive të sharlatanëve që merreshin me 
magji të zezë, profetëve të rremë që pretendonin se lexonin 
lëvizjen e yjeve dhe epistolën origjinale të Nikodemit, si edhe 
kusarëve të rrugës që kërkonin të rrëmbenin ndonjë njeri të pasur 
për shpërblim. Mes frikës dhe shpresës, Mjeshtri Benjamin dhe 
unë nisëm një udhëtim si asnjë tjetër i kronikuar ndonjëherë. 
 Mjeshtri Benjamin, me mushkën e tij, ecte përkrah 
Rogerit dhe Klementit, duke udhëhequr dromedarin e tyre. Duke 
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shkelur një a dy hapa pas, Rakela dhe unë u bëmë shokë udhe. 
Ditën e dytë në rrugë, hymë në një fshat të mjerë që kundërmonte 
nga gropat e hapura të ujërave të zeza dhe sëmundja. Një plakë 
shtrigë dukej se i mbante njerëzit e leckosur nën magjinë e saj, 
me parashikime profetike të reve. Një shpinë e kërrusur dhe 
këmbë të përkulura, njëra më e shkurtër se tjetra, i jepnin një 
pamje të frikshme. Duke qëndruar në mes të tregut dhe duke 
treguar nga qielli, ajo ofronte lexime të ndryshme të kupës së 
reve. 
- E shihni atë shtizë dhe mburojë?- tha ajo, duke treguar një re 
të hollë. “Shenjë e një beteje që po vjen.” 
Rakela, me sytë e saj të errët dhe me një qëndrim lozonjar, iu 
afrua gruas dhe tha: “Më trego më shumë!” 
Shtriga, e kënaqur që kishte një audiencë, përshkroi një përplasje 
armësh mes luftëtarëve të papës dhe fshatarëve keq të pajisur. 
Rakela iu përgjigj: “Po përpiqem të shoh atë që sheh ti. Më jep 
mjetet.” 
 Por, meqë mbi kokat tona nuk u shfaq asgjë e tillë, 
shtriga u detyrua të thoshte: “Mbyll sytë dhe thjesht imagjino!” 
- Rakela, duke mos e lënë plaken ta kishte fjalën e fundit, tha: 
“Kur mbyll sytë, mund të shoh gjithçka që imagjinata ime krijon, 
ashtu si e jotja. Ti nuk ke prova për ato që thua, ashtu siç s’do të 
kisha as unë. Fantazitë nuk mund të zëvendësojnë faktet.” 
Qartazi bija e të atit, Rakela do të kishte vazhduar ta zhvishte 
mashtrimin e sharlatanes, por pashë disa fshatarë që po bëheshin 
të shqetësuar nga turpërimi i parashikueses së tyre vendase, ndaj 
këmbëngula të largoheshim një arratisje jo vetëm nga marrëzia, 
por edhe nga era e mbetjeve. 
Me kalimin e kohës, ndeshëm një karvan të vogël që po shkonte 
drejt jugut. Mes pak tregtarëve ishte një grua franceze që shiste 
amulete dhe pije magjike. Ajo hipte mbi një mushkë të mbushur 
me jastëkë dhe nga qafa i vareshin, sipas numërimit tim, të 
paktën një duzinë amuletesh, të gjitha për të cilat ajo pretendonte 
se mbronin nga sëmundja dhe steriliteti. Vazhdonte të përsëriste: 
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“Katarrin ta dëgjoj nga larg e nga afër. Shpëtoje veten me një 
hajmali që çdo dëm do ta ndalë.” 
Duke e quajtur veten Madamë Fatima, nga Parisi, ajo zbriti dhe 
shoqëruesit e saj shpalosën një tavolinë të vogël të improvizuar. 
E ulur në një stol, u përpoq të na shiste jo vetëm pilula, potionë 
dhe ruajtës kundër çdo lloj infeksioni, por edhe copa leckash të 
lidhura me nyje, që përmbanin fjalë dhe formula të caktuara për 
të na fortifikuar kundër së keqes. 
 Një nga shoqëruesit e saj, një astrolog i kurorëzuar me 
çallmë, ofroi të interpretonte shenjat zodiakale që shihte në yje. 
Ne e refuzuam dhe u gjendëm duke dëgjuar një anëtar tjetër të 
shoqërisë së saj, i veshur me thes, që denonconte plagjiaturat e 
Kishës Katolike. 
- Testamenti i Ri,- përqeshi ai, “vështirë se është i ri. Katër librat 
vodhën materialin e tyre nga gati të panumërt ungjij të tjerë 
qindra syresh.”  
- Pastaj intonoi: “Është Mateu, Marku, Luka dhe Gjoni. -- Ku 
kanë shkuar gjithë të tjerët? 
Në këtë pikë, Mjeshtri Benjamin doli përpara dhe pyeti nëse 
predikuesi e dinte se ku ndodhej Epistola e Nikodemit. 
Apostati u përgjigj, megjithëse me shmangie: “Katër ungjijtë 
kanonikë dolën nga një sinod kishtar që duhej të zgjidhte mes 
qindra ungjijsh po, qindra - cilët të shenjtëronte. Mirë, mund të 
pyesni, pse të mos përfshihej Ungjilli i Thomait ose i Judës ose 
i Marisë ose Epistola e Nikodemit? Do t’ju them pse? Kisha 
donte ta hyjnizonte Krishtin. Prandaj duhej të përjashtonte 
këndvështrime të tjera, duke vendosur pushtetin e saj përjetë.” 
Mjeshtri Benjamin, që binte në sy si zotëri mes lypësve të 
grumbulluar rreth tavolinës së kalbur, pyeti se ku mund të gjente 
një kopje të Epistolës së Nikodemit. 
- Është te katarët, u përgjigj predikuesi. “Ata do ta dinë vendin 
e saj të çmuar.” 
- A e keni parë?”-pyeti Benjamini. 
- E kam parë dhe e kam lexuar, u përgjigj burri. 
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- A e justifikon ajo fjalën herezi, siç do Kisha të besojmë? 
- Ajo argumenton bindshëm kundër idesë së Krishtit të ringjallur 
dhe, për këtë arsye, ka fituar përçmimin e Kishës. 
Para audiencës së habitur, e tronditur nga vënia në dyshim e 
Ringjalljes, Mjeshtri Benjamin u përgjigj vetëm: “E kuptoj pse 
etërit e Kishës e hodhën poshtë!”  
Siç e dini ndoshta, Kisha premtoi të ndëshkojë sodomitët si në 
komunitet ashtu edhe brenda radhëve të veta. Në fshatin tim, një 
prift vendas, përgjegjës për mësimin e të rinjve, ra ndesh me 
Kishën, i akuzuar se kishte sodomizuar një djalë tetëvjeçar. I 
çuar në sheshin e qytetit dhe i detyruar të zbulojë të pasmet, prifti 
protestoi pafajësinë e tij. Legati i papës, i ngarkuar me 
procedurën, kishte sjellë me vete një kryqtar të armatosur. Një 
fuçi bosh u rrotullua në shesh për të shërbyer si vend ndëshkimi. 
Me banorët e qytetit që shikonin dhe me djalin e vogël, viktimën, 
që qëndronte vetëm pak hapa larg, prifti fajtor u urdhërua të 
shtrihej mbi fuçi me barkun e trashë poshtë dhe me të pasmet e 
zbuluara drejt qiellit. Ai mbeti në atë qëndrim ndërsa legati 
lëshoi fjalime të ashpra kundër sodomitëve. Në përfundim të 
tiradës, legati urdhëroi kryqtarin t’ia rrihte të pasmet priftit. Me 
anën e sheshtë të shpatës së tij të gjerë, ushtari e goditi priftin 
derisa vithet e tij u mbushën me gjak. Banorët e qytetit 
brohoritën dhe, duke menduar se rrahja e kishte mbyllur 
çështjen, u kapën për dore dhe filluan të vallëzonin. Por pastaj 
kryqtari, duke e vënë fuçinë drejt, urdhëroi djalin e vogël të dilte 
përpara dhe të vendoste dorën e djathtë mbi kapak. Para se të 
mund ta kuptonim logjikën katolike të ndëshkimit si të ndotësit 
ashtu edhe të të ndoturit, ushtari, me një lëvizje të beftë, ia preu 
dorën e djathtë djalit.                 
         Aq shpejt e përdori shpatën sa në fillim nuk pamë asnjë 
shenjë gjaku dhe menduam se ndoshta sytë na kishin mashtruar 
dhe se sapo kishim parë ndonjë truk të mrekullueshëm. Sekonda 
më vonë, një vërshim gjaku na hoqi çdo dyshim. Ulërimat e 
prindërve të djalit na shurdhuan. ‘Kjo,’ shpalli kryqtari, do të 
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jetë një mësim për ju të gjithë! 
E pyeta veten: një mësim për çfarë mizori, ligj kishtar, padituri? 
Ishte atëherë, pikërisht aty, që vendosa se Kisha nuk mishëronte 
faljen, por ndëshkimin. 
Mjeshtri Benjamin dukej i prekur nga përvoja e Mateos. Ndoshta 
për shkak të interesit të tij për mësimin e të rinjve, ai ndau një 
kujtim të dhimbshëm. Duke hedhur një trung tjetër në zjarr, na 
mbajti të mbërthyer ndërsa përshkruante takimin e tij me atë që 
e quajti një pretendues të pedagogjisë. Burri iu paraqit të atit të 
Benjaminit si një tutor i ditur që mund t’i mësonte djalit latinisht 
dhe greqisht. Nxënësit e tij të mëparshëm, pretendonte ai pa 
prova, kishin shkruar lavde për të. A ishte i butë?- pyeti i ati i 
Mjeshtrit tim.  
- Burri u përgjigj: “Si krahët e një fluture!” 
Rabi Samsoni, një burrë i shkurtër dhe tullac, fliste me theks 
francez dhe shprehej në vetën e tretë, tha Mjeshtri Benjamin. 
Pasi kishte rekrutuar tetë nxënës për mësimet e tij, ai kishte 
marrë me qira një hapësirë në stallën e një të veje, një pjesë të së 
cilës ajo e përdorte si studio për kavaletin dhe bojërat e saj dhe 
peizazhet e tejdukshme të skenave vendore. Me hapësirë të 
bollshme, nxënësit uleshin në banka përballë një dërrase të zezë 
primitive të bërë nga vetë Rabi, i cili do të stampte këmbën dhe 
do të ledhatonte mjekrën në heshtjen e pafund që gjithmonë 
pasonte pyetjet e tij. “Pra, pra,” do të jehonte ai, “cila është 
përgjigjja? Rabi Samsoni ju ka bërë një pyetje. Flisni!” 
         A ka ndonjë qortim më të madh për një mësues sesa 
heshtja? Me sa duket, Rabi Samsoni mendonte se jo dhe shpesh 
na frikësonte me tregime kërcënuese.  
-“Keni dëgjuar për Sprovën, së cilës katolikët në Francë i 
nënshtrojnë hebrenjtë? Epo, Rabi Samsoni nuk është aq mizor. 
Por, ai do t’ju bëjë të vuani të njëjtën sprovë që ju i shkaktoni 
atij. Ai do të ulet këtu dhe do të presë, në heshtje të plotë, derisa 
njëri prej jush të përgjigjet.” 
Një djalë i vogël, pas njëzet minutash heshtjeje, u bë histerik dhe 
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u detyrua të largohej. Pas një ore, një djalë i dytë ra pa ndjenja. 
Më në fund, djali i rrobaqepësit u ngrit dhe u ofrua të përgjigjej. 
“ 
-Një dijetar,- tha Rabi Samsoni duke u përpjekur të bënte shaka, 
“mund të kalojë edhe nga vrima e gjilpërës. Fol, zotëri djali i 
rrobaqepësit.” Djali foli. Rabi Samsoni e ndërpreu dhe i tha të 
fillonte nga e para. Ai e bëri, dhe sërish u ndërpre, dhe sërish, 
derisa djali nuk mundi më veçse të belbëzonte rrokje, fjalimi i tij 
në fund u shndërrua në një gurgullimë të pakuptueshme. 
 Të paktën një herë në javë, ne vuajtëm sprovën e Rabi 
Samsonit, siç u bë e njohur mes djemve të fshatit. Por vetëm vite 
më vonë, në Francë, mësova për sprova edhe më të këqija se 
heshtja. Duke qenë se e kisha të lehtë të mësoja hebraisht, Rabi 
Samsoni më caktoi të ndihmoja dy nxënës mendjelehtë, Filipin 
dhe Dovin, asnjëri prej të cilëve nuk dinte të lexonte apo të 
shkruante. Rabi tha se besonte në proverbin: “Rrethoje një djalë 
me shoqëri të mirë, kur nga pema prindërore nuk del gjë.” Filipi, 
që jetonte me nënën e tij, vuante nga një tik nervor në këmbë 
dhe Dovi, që shpesh shihej duke ikur nga kamxhiku i të atit, 
hidhej nga dritarja e hapur sapo Rabi kthente shpinën. - Është 
faji i familjeve të tyre,- thoshte Rabi Samsoni në klasë, “Sillen 
si berberë.” Por unë vura re se, jashtë shkollës, tiki nervor i 
Filipit zhdukej në vrullin zhurmues të djemve drejt lumit dhe se 
sjellja e lëvizshme e Dovit buronte nga frika e vendeve 
ndëshkuese. Rabi Samsoni, megjithatë, nuk dukej se e vinte re 
kurrë këtë. Ai vazhdoi t’i ndëshkonte Filipin dhe Dovin për 
sjelljen që vetë shkaktonte dhe të më fajësonte mua që nuk e 
parandaloja. Me sa duket, për gjithë dashurinë e tij për aksiomat, 
njohuria e Rabi Samsonit për proverbat nuk shtrihej deri te lutja 
e murgeshës: “O Zot, nuk është zonja ajo që ka faj, por gjarpri i 
poshtër që i shkaktoi turpin!” 
Një mëngjes në mars, pasi qymyri ishte ndezur, Rabi Samsoni u 
ngroh nga tema e tij. 
-Një pallto e re, zotëri Dov! Një pallto Dovi! Për ditët e ftohta të 
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pranverës, pa dyshim. Çfarë, zotëri Pallto Dov, është veta e parë 
njëjës mashkullore e foljes hebraike “e duash!?” 
I frikësuar se Rabi Samsoni do ta thërriste më pas, këmba e 
Filipit filloi të dridhej. 
- A je i pushtuar, Filip?- bërtiti Rabi Samsoni. “Ndalo së trokituri 
këmbën!” Pastaj lehëriti: “Benjamin, shkele këmbën e tij ose do 
ta gozhdoj në tokë!  
- Benjamin, a më dëgjon?” 
- Unë dëgjova, por çfarë mund të bëja? Rabi Samsoni marshoi 
drejt Filipit dhe për të paktën një minutë e nguli shikimin pa 
folur. Filipi dridhej fort. Më në fund, Rabi e goditi Filipin në 
këmbë. Pastaj u kthye në krye të dhomës, ndërsa Filipi qante me 
fytyrën në duar, gërhiti: “Pra, pra, cila është përgjigjja, zotëri 
Pallto Dov?” 
“A-ni ohevet,” u përgjigja unë. 
 Rabi Samsoni u kthye sërish në fund të dhomës. 
- “Hajdut!”- më bërtiti. “Hajdut! Kjo është ajo që je bërë, hajdut! 
Ma vjedh kohën time dhe paratë e prindërve të tu duke ardhur te 
unë i papërgatitur!” Dhe me shuplakën e sheshtë më goditi pas 
koke. “A-ni o-hev është veta e parë njëjës mashkullore! Nëse ti 
ke të drejtë, atëherë Zoti gaboi, sepse kur Ai ndau qiellin dhe 
tokën dhe veçoi një kafshë nga tjetra, mendoi se u dha burrave 
dhe grave organe gjenitale të ndryshme. Por sipas teje, Ai gaboi 
në të folur. Burrat dhe gratë janë njësoj dhe mund të kurvërohen 
me të vetët. Ti, zotëri Pallto Dov, sillesh jo më mirë se një grek 
i ndyrë!” 
- Dov, eja këtu! Duke e tërhequr djalin përpara vetes, Rabi e 
vendosi Dovin mbi një stol për ta rrahur. Por sapo Rabi Samsoni 
ia ktheu shpinën për të marrë kamxhikun që varej në mur, Dovi 
vrapoi drejt fundit të dhomës, hapi derën dhe fluturoi jashtë 
koçekës. 
- Pse s’e ndalove?- bërtiti Rabi Samsoni, pa iu drejtuar askujt në 
veçanti. Pastaj, duke ngushtuar sytë mbi mua, ulëriti: Ti, 
Benjamin! Ti! Pse s’e ndalove? Ku do ta gjej? 
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Duke dashur të bëhesha i mprehtë, u përgjigja: “Unë nuk jam 
rojtari i vëllait tim.” 
- Benjamin, afrohu!” Zëri i tij ishte i fryrë nga dhuna. U afrova 
në krye të dhomës. “Mbaji kyçet e këmbëve,” urdhëroi ai. Pastaj 
hoqi rripin e lëkurës. Teksa u përkula, ai e palosi rripin dysh dhe, 
duke e rrahur lehtë mbi këmbën e vet, shënoi ritmin e të folurit 
të tij këngëzues. “Ishin dy hajdutë,” u tha ai nxënësve, “njëri 
vidhte kuleta dhe tjetri kohë. Cilin mendoni se ishte më i keqi? 
(Heshtje) S’ka rëndësi. Do t’jua them unë. Ishte ai që 
shpërdoronte kohën. Kuleta është pleh. Koha është jetë. Kush 
ma vjedh kohën, ma vjedh jetën. Prandaj, ai që shpërdoron 
kohën është vrasës! Dhe kush është vrasësi? Ky njeri që nuk më 
tregon kah fluturon Dovi ynë? Që nuk ma jep mirësjelljen e një 
fraze të thjeshtë: “kësaj ane” apo “asaj ane”? A mund të jetë ky 
njeri kjo krijesë e çuditshme përpara meje? Kjo bishë që e ka 
kokën të kuqe si gjak dhe të pasmet të ngritura në sulm? (Të 
qeshura) 
-A mendoni se është e mundur,- tha ai duke treguar nga të 
pasmet e mia, “që këtu është froni i kujtesës së krijesës?” (Të 
qeshura)  
-“Mirë pra, le ta therim këtë përbindësh të keqformuar, të 
shohim ç’mistere fshihen në zorrët e kujtesës së tij.” (Të 
qeshura)  
-Po,- e dëgjova të thithte ajër teksa mblodhi veten për të më 
goditur, “do ta shohim! 
Rripi dukej sikur nxori frymë kur çau ajrin: Krak! Mesazhi u 
përshkoi shpinën time dhe më shpërtheu në kokë duke bërtitur: 
“Dhimbje!”, pikërisht në atë çast kur të pasmet e mia, si të kishin 
mendjen e vet, lëshuan një gaz. 
Në kaosin që pasoi, pashë përmes këmbëve nxënësit që binin 
nga bankat, të përdredhur nga të qeshurat. Pashë gjithashtu 
Rabin Samson duke u përgatitur të më godiste për herë të dytë. 
Duke u ngarkuar për një përpjekje edhe më të madhe se e para, 
ai ulëriti: “Më pordh në fytyrë, a?” 
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Për t’u mbrojtur, u hodha përpara në duar dhe u çova me një 
kërcim, si lepur që i shpëton harkut të gjahtarit, ndërsa vala e 
rripit u ngrit dhe e derdhi forcën e vet në ajrin e zbrazët. Pastaj 
u ngrita në këmbë dhe vrapova jashtë derës dhe nuk u ndala 
derisa arrita në shtëpi. 
- Pse s’e ndalove? Bërtiti Rabi Samsoni, pa iu drejtuar askujt në 
veçanti. Pastaj, duke ngushtuar sytë mbi mua, ulëriti: “Ti, 
Benjamin! Ti! Pse s’e ndalove? Ku do ta gjej?” 
Duke dashur të bëhesha i mprehtë, u përgjigja: “Unë nuk jam 
rojtari i vëllait tim.” 
Djemtë e tjerë dhe unë qeshëm me të madhe, të kënaqur që 
dëgjuam një fjalor kaq të shthurur dhe që shpëtuam nga 
zemërimi i Rabit. 
 Pasojat erdhën. Disa ditë më vonë, të shtunën, ecja mes 
prindërve të mi nëpër rrugicat e ngushta drejt sinagogës. Njëri 
nga shokët e klasës kishte ardhur në shtëpinë tonë natën më parë 
dhe i kishte thënë babait tim se Rabi Samsoni donte të fliste me 
të. Nëna ime tha: “Do të shkojmë të gjithë bashkë.” Babai im u 
përpoq të përgjigjej, por nëna e ndërpreu dhe e mbylli çështjen 
me: “Të shohim ç’do të shohim.” 
Rabi Samsoni po priste nën ullirin në anë të sinagogës.  
-Të shtunë të mbarë,- tha ai. 
- Edhe për ju,- u përgjigj babai im. 
Duke iu kthyer nënës sime, Rabi Samsoni tha: “Ditë të gjata dhe 
jetë të gjatë.” 
Ajo iu përgjigj: E godite djalin, apo jo? Para gjithë klasës? Me 
një rrip lëkure? 
- Ishte i pabindur dhe fyes,- u përgjigj Rabi Samsoni. 
Sepse nuk deshi të spiunonte shokun e tij? 
-Dhe sepse… 
- Po? 
-Sepse… 
- Mirë, çfarë është kjo vepër kaq e tmerrshme? 
- Ai… lëshoi gaz. 
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-Çfarë? 
- Lëshoi gaz. 
- Do të thuash, “pordhi”? 
 - Po. 
- E pastaj? 
- E pastaj! 
- Po ju, a nuk e bëni ndonjëherë? 
          Për të shtypur të qeshurën time, futa dorën në xhepin e 
xhaketës për të nxjerrë ëmbëlsirën e vogël që kisha ruajtur nga 
vakti i mbrëmjes; por teksa e bëra këtë, dy monedhat në xhepin 
tim, që m’i kishte dhënë babai për të blerë një nga ëmbëlsirat në 
treg, kërcitën. 
- Ja! Ugëzua Rabi Samsoni. Ja si është i pabindur! Mban para 
ditën e Sabatit. E fyen Ligjin!”  
-Ti je një budalla francez,- tha nëna ime. Ligji është për t’u 
shërbyer njerëzve, jo për t’i mbytur. 
Babai im u lut: “Ana!” ndërsa Rabi Samsoni shpërtheu: “Unë 
jam Rabi! Mësuesi! Unë kam në kokën time njohurinë e Ligjit, 
pushtetin dhe forcën e…” 
Ai nuk e mbaroi fjalinë. Nëna ime e ndërpreu. 
- “Pushtet,” përqeshi ajo, “në atë kokë tullace? Forcë në atë gur 
të lëmuar? Thuaja Delilës!” 
Pastaj më kapi për krahu dhe më marshoi drejt shtëpisë, duke 
lënë babanë tim të gjorë pas për t’u përballur me zemërimin e 
Rabi Samsonit. 
        Deri në fund të javës, prindërit e mi punësuan një mësues 
tjetër. Tobiasi dhe Mateoja e kaluan natën me ne, por jo duke 
fjetur. Deri në mëngjes, biseduan me Rogerin dhe Klementin. 
Në agim, kur Mjeshtri Benjamin dhe unë u zgjuam, miqtë tanë 
keltë njoftuan se do të largoheshin bashkë me Tobiasin dhe 
Mateon. 
- Dhe pse kështu?- pyeti Benjamini. 
- Rruga e madhe, u përgjigj Rogeri, “ofron aventura të 
panumërta.” 
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- Përfshirë grabitjen?- pyeti Benjamini. Rogeri tundi dorën, si 
për ta hedhur tej çështjen. “Nuk do t’i bëjmë keq askujt. Siç thotë 
Tobiasi, një frikë e mirë ua tund monedhat nga xhepat 
pelegrinëve.” 
- Po ti, Klement?- pyeti Benjamini. “Edhe ti je i prirur t’i 
rrjepësh të pafajshmit?” 
- Është më e lehtë për sytë dhe shpinën sesa rrobaqepësia.” 
- Ju të katërt po e trajtoni shkeljen e ligjit si lojë, duke frikësuar 
burra e gra. 
Mateoja, duke u përpjekur ta zbusë qortimin e Benjaminit, tha: 
“Do ta mirëprisnim Rakelën. Ajo mund të shërbente si karrem.” 
Rakela refuzoi menjëherë, duke thirrur: “Mund të lëndoni dikë.” 
- Po sikur të mos e bëjmë?- kundërshtoi Mateoja. 
-Po thua?- pyeti Rakela, “se në mungesë të lëndimit, vjedhja nuk 
është vjedhje?  
- Ku banon morali yt? 
Me mendjelehtësi, Klementi u përgjigj: “Po them të injorosh 
alarmin kur s’ka dëm.” 
- Kam ndjesinë se po flasim për gjëra të ndryshme,- tha Rakela, 
duke iu kthyer Mjeshtrit Benjamin që të ndërmjetësonte. 
- Le ta përmbledh,- tha ai. “Katër miqtë tanë besojnë në vjedhje, 
ndërsa Rakela jo. Të dyja palët besojnë se nuk duhet t’i 
shkaktohet dëm fizik askujt.” 
- Dakord,- tha Tobiasi. 
- Për ty, Tobias, vazhdoi ai, “pika e rëndësishme është të fitosh 
mjaftueshëm para për të jetuar pa mundim.” 
- Kjo e përmbledh,- tha Klementi. 
- Për ju, çështja është monetare, një argument ekonomik. Për 
Rakelën, argumenti është moral. Edhe pse këto dy argumente 
lidhen me njëri-tjetrin, ato janë të ndryshme dhe nuk duhet 
ngatërruar. 
         Të nesërmen, katër burrat u larguan së bashku. Kaq për 
filozofinë, mendova. Tani shoqëria jonë, e reduktuar në tre veta, 
u përpoq të kalonte nëpër vendin e rrushit dhe hektarë vreshtash. 
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Teksa lamë pas fushat e sheshta të mbjella me drithëra e barëra, 
hymë në një vend kodrinor me tarraca hardhish. Shtëpitë prej 
guri zëvendësuan ato prej druri dhe majat e maleve me kështjella 
flisnin për vite lufte dhe përplasjeje. Okcitania kishte përqafuar 
vreshtarinë dhe katarizmin me të njëjtin pasion. Tudela dukej e 
humbur në kohë, ndërsa Languedoku kultivonte të ardhmen. 
Edhe pse nuk i kuptoja gjuhët e ndryshme që flisnin njerëzit, ata 
e gjenin gjuhën tonë më pak të huaj, duke gjykuar nga lehtësia 
me të cilën ecnim përpara. Gjithmonë kam menduar për gjuhën 
si një kod sekret, i përbashkët për disa dhe i panjohur për të 
tjerët. Mjeshtri Benjamin fliste hebraisht me hebrenjtë që 
zbulonte në vende të huaja. Prandaj përfundova se hebraishtja i 
lidhte fort hebrenjtë. 
 Në një fshat të vogël në lindje të Perpinjanit, hasëm një 
grup katarësh të devotshëm dhe një familje hebreje, Gaonët, që 
jetonin në hijen e një kishe. Kryefamiljari na ftoi të hanim një 
vakt me të, gruan e tij, tre djemtë dhe një vajzë. Hëngrëm në 
kopsht, ku një pellg peshqish i rrethuar me lule zinte vendin 
kryesor. Duke tregtuar me erëza, familja merrej kryesisht me 
piper, kanellë, xhenxhefil, karafil dhe galangal, një bimë aziatike 
e familjes së xhenxhefilit, rrënja aromatike e së cilës përdoret 
gjerësisht në gatim dhe mjekësi bimore. Edhe pse e dija se erëzat 
ishin ndër produktet më të kërkuara dhe më të shtrenjta në 
Evropë, Mjeshtri Benjamin ia atribuonte koston e tyre të lartë 
besimit në humorit. Ai shpjegoi me gatishmëri se, nëse 
sëmundja, siç thonë mjekët e ditur, vjen nga një çekuilibër i 
ndonjërit prej katër humorëve të trupit gjakut, bilës së zezë, bilës 
së verdhë dhe flegmës atëherë erëzat dhe barishtet bëhen të 
domosdoshme për të balancuar “humorët” në ushqim, si bazë e 
përditshme e shëndetit të mirë. Nga toni i zërit të tij kuptova se 
ai kishte dyshime për këtë teori. 
 Familja Gaon, shpesh e kërkuar për lëmoshë, jepte 
bujarisht si për katarët ashtu edhe për katolikët. Këta të fundit, 
një grup i çmendur prej tre flagjelantësh, zinin një kishë të vogël 



Benjamini i Tudelës dhe Shabbos goy i tij 

 60 

prej guri dhe jetonin në mënyrë asketike nën drejtimin e At 
Fulanos, një polemist krenar që shpesh përfshihej në debate 
publike me njerëz të besimeve të tjera. Samuel Gaon, i ati, na 
paralajmëroi se sapo murgjit të mësonin për praninë tonë, At 
Fulano do të përpiqej të na tërhiqte në debat për të provuar 
drejtësinë e krishterimit dhe gabimin e të gjitha besimeve të 
tjera. Familja na këshilloi se, me Pashkët afër, nëse nuk 
largoheshim menjëherë, tensioni do të bëhej i prekshëm. 
Pas një nate si mysafirë të Gaonëve, u ngritëm herët dhe synuam 
të udhëtonim në veri drejt Karkasonës. Për habinë tonë, At 
Fulano dhe shokët e tij na prisnin në sheshin që të çonte në 
rrugën e madhe. Si kishte mësuar për praninë tonë në fshat, nuk 
e di. Dukej sikur u shfaq nga hiçi dhe na thirri të ndaleshim. 
Përpara nesh pamë tre burra. Njëri mbante shenja plage në fytyrë 
nga murtaja. Tjetri, si një kafshë barre, mbante mbi shpinë At 
Fulanon, një thes i rrudhur kockash që kundërmonte kalbëzim 
dhe moshë. I treti, një prift i betuar për heshtje, dukej më pak 
njeri dhe më shumë një insekt grabitqar. Të tre mbanin rroba 
murgjish të hapura pas shpine. Flagjelantë, lëkura e tyre mbante 
shenjat e rrahjes. Të përkushtuar ndaj mortifikimit të mishit duke 
rrahur veten me mjete të ndryshme pendese, ata e fshikullonin 
trupin me rripa lëkure për të shlyer mëkatet dhe për të ndarë 
Vuajtjen e Jezusit. Kisha dëgjuar për flagjelantët, por kurrë nuk 
kisha parë pamjen e tyre të mjerë. 
 
 
 
 
 
 At Fulano rrëshqiti nga shpina e gjysmë-idiotit që e 
kishte mbajtur dhe rrahu ajrin me krahët e tij si tentakula, sikur 
të tundte një kamxhik. Shpina e tij e mbuluar me plagë fliste për 
torturë dhe uri, të gjitha në emër të devotshmërisë. Por çfarë lloj 
devotshmërie, mendova unë, e shndërron një njeri në një kufomë 

At Fulano rrëshqiti nga shpina e gjysmë-idiotit që e kishte 
mbajtur dhe rrahu ajrin me krahët e tij si tentakula, sikur të 
tundte një kamxhik. Shpina e tij e mbuluar me plagë fliste për 
torturë dhe uri, të gjitha në emër të devotshmërisë. Por çfarë lloj 
devotshmërie, mendova unë, e shndërron një njeri në një 
kufomë të gjallë? Kur më në fund foli, duhej ta pranoja se asnjë 
kadavër nuk kishte shqiptuar ndonjëherë fjalë si këto: 

“Mos u humb në errësirë dhe vdekje, 
le ta ndihmojë Jezusi shpirtin tënd 
dhe të të tregojë kullota të pasura e livadhe të gjelbra. 
Dil përpara dhe rrah mishin tënd 
derisa të të shterojë fryma.” 

Krijesa e çmendur që e kishte mbajtur mbi shpinë e shfrytëzoi 
këtë çast për të shfaqur marrëzinë e trurit të tij të çarë dhe recitoi 
vargje me rimë, për të cilat pretendonte me krenari se do t’i 
sillnin “kujdestaren e bukur, mbretëreshën e qiellit”: 

Dikur epshin për mish e pata, 
Por Zoti shpirtin ma freskata. 
Tani mëkatin e urryer e pastroj, 
Dhe kështu qiellin e bekuar e fitoj. 

“Shumë mirë, Panço, tani pusho,” tha prifti, por gjysmë-idioti 
vazhdoi, i nxitur nga turma e fytyrave të zjarrta që po mblidhej. 

“Dikur mbaja një kapuç të bukur…” 

“Mjaft!” urdhëroi At Fulano. 
“Ne e dimë rimën—zorrë!—dhe edhe pse bota është e zhytur 
në plehra, tani nuk është koha as për mallkime, as për 
jashtëqitje. Mbaje brenda!” 

Këta të çmendur kishin nevojë të dëshpëruar për ndihmë 
mjekësore, për shpim kafke sa më shpejt. Mjeshtri Benjamin 
duhet të ketë menduar të njëjtën gjë, sepse ofroi të ndante një 
pije “për të shpërndarë bilën dhe për të pastruar gjakun”. 

At Fulano rrëshqiti nga shpina e gjysmë-idiotit që e kishte 
mbajtur dhe rrahu ajrin me krahët e tij si tentakula, sikur të 
tundte një kamxhik. Shpina e tij e mbuluar me plagë fliste për 
torturë dhe uri, të gjitha në emër të devotshmërisë. Por çfarë lloj 
devotshmërie, mendova unë, e shndërron një njeri në një 
kufomë të gjallë? Kur më në fund foli, duhej ta pranoja se asnjë 
kadavër nuk kishte shqiptuar ndonjëherë fjalë si këto: 

“Mos u humb në errësirë dhe vdekje, 
le ta ndihmojë Jezusi shpirtin tënd 
dhe të të tregojë kullota të pasura e livadhe të gjelbra. 
Dil përpara dhe rrah mishin tënd 
derisa të të shterojë fryma.” 

Krijesa e çmendur që e kishte mbajtur mbi shpinë e shfrytëzoi 
këtë çast për të shfaqur marrëzinë e trurit të tij të çarë dhe recitoi 
vargje me rimë, për të cilat pretendonte me krenari se do t’i 
sillnin “kujdestaren e bukur, mbretëreshën e qiellit”: 

Dikur epshin për mish e pata, 
Por Zoti shpirtin ma freskata. 
Tani mëkatin e urryer e pastroj, 
Dhe kështu qiellin e bekuar e fitoj. 

“Shumë mirë, Panço, tani pusho,” tha prifti, por gjysmë-idioti 
vazhdoi, i nxitur nga turma e fytyrave të zjarrta që po mblidhej. 

“Dikur mbaja një kapuç të bukur…” 

“Mjaft!” urdhëroi At Fulano. 
“Ne e dimë rimën—zorrë!—dhe edhe pse bota është e zhytur 
në plehra, tani nuk është koha as për mallkime, as për 
jashtëqitje. Mbaje brenda!” 

Këta të çmendur kishin nevojë të dëshpëruar për ndihmë 
mjekësore, për shpim kafke sa më shpejt. Mjeshtri Benjamin 
duhet të ketë menduar të njëjtën gjë, sepse ofroi të ndante një 
pije “për të shpërndarë bilën dhe për të pastruar gjakun”. 
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të gjallë? Kur më në fund foli, duhej ta pranoja se asnjë kadavër 
nuk kishte shqiptuar ndonjëherë fjalë si këto:  
“Mos u humb në errësirë dhe vdekje, le ta ndihmojë Jezusi 
shpirtin tënd dhe të të tregojë kullota të pasura e livadhe të 
gjelbra. 
Dil përpara dhe rrah mishin tënd, derisa të të shterojë fryma.” 
Krijesa e çmendur që e kishte mbajtur mbi shpinë e shfrytëzoi 
këtë çast për të shfaqur marrëzinë e trurit të tij të çarë dhe recitoi 
vargje me rimë, për të cilat pretendonte me krenari se do t’i 
sillnin “kujdestaren e bukur, mbretëreshën e qiellit”: 
Dikur epshin për mish e pata, 
Por Zoti shpirtin ma freskoi. 
Tani mëkatin e urryer e pastroj, 
Dhe kështu qiellin e bekuar e fitoj. 
 
- Shumë mirë, Panço, tani pusho,- tha prifti, por gjysmë-idioti 
vazhdoi, i nxitur nga turma e fytyrave të zjarrta që po mblidhej. 
“Dikur mbaja një kapuç të bukur…” 
“Mjaft!” urdhëroi At Fulano! 
Ne e dimë rimën - zorrë! Dhe edhe pse bota është e zhytur në 
plehra, tani nuk është koha as për mallkime, as për jashtëqitje. 
Mbaje brenda! 
            Këta të çmendur kishin nevojë të dëshpëruar për ndihmë 
mjekësore, për shpim kafke sa më shpejt. Mjeshtri Benjamin 
duhet të ketë menduar të njëjtën gjë, sepse ofroi të ndante një 
pije “për të shpërndarë bilën dhe për të pastruar gjakun. 
 Familja Gaon na kishte paralajmëruar të ecnim me 
kujdes, por fati e kishte sjellë këtë zhabë helmues të na bllokonte 
rrugën dhe të na pengonte largimin. Duke na ndjekur deri te pusi 
i fshatit, ku donim të mbushnim enët për etapën tjetër të 
udhëtimit, prifti nxiti gjysmë duzine rrugaçësh të rinj të kujtonin 
se kush e kishte kryqëzuar Krishtin. Duke treguar me gisht nga 
Mjeshtri Benjamin, veshja e hollë e të cilit e shënonte si 
udhëheqësin tonë, ai bërtiti:“Është çifuti dhe shërbëtorët e tij. 
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Ata janë kryqëzuesit!” 
At Fulano dhe kongregacioni i tij i vrazhdë filluan të na 
rrethonin. 
- Pse nuk po përgatiteni për Pashkë dhe për Zotin tonë të 
ringjallur?- pyeti At Fulano.  
 
- Është çifuti dhe shërbëtorët e tij. Ata janë kryqëzuesit! 
At Fulano dhe kongregacioni i tij i vrazhdë filluan të na 
rrethonin. 
- Kemi miq në Tuluzë dhe duam të kalojmë kohë me ta! 
- Kthehu në besim,- tha At Fulano, “dhe nuk do të të mungojë 
kurrë mirëkuptimi, ose miqtë!” 
- Po nëse refuzoj? 
- Do të dënohesh! 
              Në këtë çast, murgu i heshtur doli përpara, nxori nga 
rrobat një kryq prej druri dhe e ngriti lart. Turma u gjunjëzua dhe 
murmuriti lutje. Rakela, duke shpërfillur rrezikun, u largua nga 
krahu im dhe iu drejtua drejtpërdrejt, ndonëse me ironi, At 
Fulanos: “Sa bujar jeni që doni të ndani me ne gëzimet e parajsës 
suaj të krishterë. Çfarë mund t’ju japim ne në këmbim? 
Duke e injoruar pyetjen e saj, At Fulano shpalli: 
“Është misioni i çdo katoliku të mirë t’i sjellë të dënuarit te 
Krishti.” 
- Por nëse ne kemi Zotin tonë…,- tha Rakela, duke iu drejtuar 
burrave të mbledhur me shikime të errëta, të cilët me siguri nuk 
kishin dëgjuar kurrë një grua të fliste në publik. 
-“Yni është më i mirë,” e ndërpreu At Fulano. 
- Parajsa juaj dhe Ligji ynë kanë shumë të përbashkëta. 
“Testamenti ynë”. 
Prifti ia preu fjalën. “Është zëvendësuar nga i yni. Në vend të një 
zoti hakmarrës, ne ofrojmë paqen e Qengjit.” 
-Sa bujare. A mund të kem pak kohë për ta menduar? 
- Mund të jemi shumë bujarë, ose jo!- tha At Fulano. 
- Po, e di. Na ofroni dashurinë e Krishtit, ose shpatën. 
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- Sepse duam t’ju shpëtojmë! 
- Duke na shkatërruar. 
- Ndonjëherë është e domosdoshme,- tha At Fulano, duke marrë 
një guralec dhe duke e hedhur në pus, “ta detyrosh një njeri të 
shpëtohet!” 
- Atëherë, për këtë arsye i praktikoni kthimet me dhunë? 
- Ato janë vepra bamirësie,- tha At Fulano, duke këputur një 
gjethe nga pema që varej mbi ta, “me të cilat i shkëpusim 
shpirtrat kokëfortë nga zjarret e padijes dhe i sjellim te e vërteta 
dhe...” 
- Po? “i shkulim paganët.” 
Duke vëzhguar të rinjtë që shikonin pa pushim sikur prisnin një 
shenjë, u tremba për sigurinë e Rakelës. 
- I konsideroni këto dy gjëra të njëjta? 
- Të shkulësh paganët dhe të shpëtosh shpirtrat?  
- Sigurisht, sepse të dyja çojnë në kthim. 
- Dhe ju,- tha Rakela, duke u ndalur theksueshëm te përemri, “i 
konsideroni hebrenjtë si paganë?” 
- Më të këqijtë! 
“Bazuar në çfarë?” 
 I vënë përballë një pyetjeje për të cilën, nga shprehja e tij 
e zbrazët, dukej se nuk kishte përgjigje, ai bërtiti: “Ç’po bëj unë 
duke biseduar me një grua? Më keq akoma! Duke debatuar me 
të. A nuk e kundërshtoi Eva fjalën e Zotit dhe e bindi Adamin të 
hante mollën? Gratë! Burimi i gjithë së keqes. Ik, tunduesja! 
Zhduku nga sytë e mi. Unë do të flas vetëm me kokën e gjarprit.” 
Mjeshtri im nuk e humbi çastin. Duke e udhëhequr butësisht 
Rakelën përsëri pranë meje, ai u drejtua, u vendos këmbëhapur 
dhe u përball me armikun. 
- Jam i habitur,- deklaroi Mjeshtri Benjamin, “që na quani 
paganë, kur në fakt ne jemi heretikë.” 
- Sa më përket mua, - tha At Fulano, duke u ndalur, mendoj për 
të mbledhur mendimet “njëra është njësoj si tjetra. Të gjithë janë 
armiq të Krishtit. Apo jo, Fernando? 
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Një nga të rinjtë në turmë u hodh përpara dhe tha: 
- Si thatë, At? 
- Hebrenjtë, Fernando. Hebrenjtë. Janë paganë apo heretikë?” 
- Cili është ndryshimi? 
- Pikërisht këtë po them,- tha At Fulano. “Askush nuk kujdeset 
për këto hollësi. Një çifut është çifut, qoftë pagan apo heretik.” 
Teksa tensioni rritej, disa burra e shfaqën besimin e tyre duke u 
grumbulluar pas murgut. Benjamini, që kurrë nuk e humbte një 
rast për t’iu kundërvënë padijes, ngriti krahun e djathtë dhe 
gishtin tregues dhe tha: “Nëse jemi paganë, atëherë s’ka nevojë 
të merreni me ne. Pagani nuk beson në asgjë, ose beson në diçka 
aq të huaj, sa dallimet mes tij dhe të krishterit nuk kërcënojnë 
identitetin e asnjërës palë.” 
- Dinakëria jote të bën ortak të Djallit, - u përgjigj At Fulano. 
“Ti dhe vëllezërit e tu jeni heretikë!” 
- E megjithatë,- tha Benjamini, “besimet tona janë të ngjashme 
me tuajat.” 
- Por jo të njëjta, kundërshtoi At Fulano. 
- Po, dhe siç e dimë të gjithë,” vërejti Benjamini me qetësi, “nuk 
janë dallimet ato që kanë rëndësi, por ngjashmëritë.” 
- Ka vetëm një të vërtetë dhe një Kishë! Bërtiti me zë të mprehtë 
At Fulano. 
- Pikërisht,- tha mjeshtri im. “Prandaj Kisha jeton më lehtë me 
një pagan jobesimtar sesa me një çifut.” 
- Jo, sepse ne kemi të drejtë dhe ju jeni gabim! 
-Më shumë gjasa, u përgjigj Benjamini, “sepse ngjashmëritë 
lindin përçmim dhe faj.” 
 Duke përplasur krahët, At Fulano, që dukej si një insekt 
i madh që përpiqej të ngrihej nga toka, bërtiti me zë therës: “Ne? 
Fajtorë për çfarë?” 
- Për braktisjen e besimit fillestar…” 
- Për lënien e besimit të rremë për atë të vërtetin, do të thuash! – 
e ndërpreu me zemërim At Fulano, ndërsa turma murmuriste në 
shenjë miratimi. 

“Për braktisjen e besimit fillestar…” 

“Për lënien e besimit të rremë për atë të vërtetin, do të thuash!” – e 
ndërpreu me zemërim At Fulano, ndërsa turma murmuriste në shenjë 
miratimi. 

“Dhe,” vazhdoi Mjeshtri Benjamin, “për marrjen me vete të veprës 
sonë më të çmuar.” 

“Hebre pagan, çfarë është ajo?” – pyeti At Fulano, duke shtirur ose 
duke vuajtur nga padija. 

“Testamenti i Vjetër!” 

At Fulano, sikur më në fund ta kishte zgjidhur çështjen, buzëqeshi 
triumfueshëm. Hapi gojën gjerë, duke zbuluar një zgavër pa dhëmbë, 
dhe qeshi me zë të lartë. 

“Ju dhe populli juaj,” tha ai, duke vënë një gisht në anën e hundës dhe 
duke fryrë nga vrima tjetër, “nuk mund ta pranoni dot faktin se në çdo 
pjesë të Testamentit të Vjetër është profetizuar ardhja e Krishtit.” 

Turma, dukshëm e lehtësuar nga përgjigjja e At Fulanit, u shpërnda dhe 
i shkelën syrin njëri-tjetrit, si djem që sapo kanë dalë nga shkolla. 

“Nëse,” pyeti Benjamini, “ne adhurojmë një Bibël të mbushur me 
zbulesë të krishterë, atëherë pse e përçmoni?” 

“Në çdo mollë të kalbur do të ketë një a dy kafshata të mira; por a na 
pengojnë ato ta quajmë mollën të kalbur?” 

“Kjo mollë e kalbur, siç e quani ju, është themeli mbi të cilin mbështetet 
Kisha.” 

Shkolla rifilloi. Një grup të rinjsh u mblodhën pas murgut dhe 
pëshpëritën në mënyrë konspirative. 

“Nëse kemi shartuar jetë të re mbi një pemë të vjetër,” tha ngadalë At 
Fulano, “është vetëm sepse duam të ruajmë rrënjët e saj, jo frutin.” 

Të rinjtë prisnin, të gatshëm. Kundërpërgjigjja e Benjamin ishte e 
menjëhershme: 
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- Dhe,- vazhdoi Mjeshtri Benjamin, “për marrjen me vete të 
veprës sonë më të çmuar.” 
- Hebre pagan, çfarë është ajo? – pyeti At Fulano, duke shtirur 
ose duke vuajtur nga padija. 
“Testamenti i Vjetër!” 
At Fulano, sikur më në fund ta kishte zgjidhur çështjen, 
buzëqeshi triumfueshëm. Hapi gojën gjerë, duke zbuluar një 
zgavër pa dhëmbë, qeshi me zë të lartë. 
- Ju dhe populli juaj,- tha ai, duke vënë një gisht në anën e 
hundës dhe duke fryrë nga vrima tjetër, “nuk mund ta pranoni 
dot faktin se në çdo pjesë të Testamentit të Vjetër është 
profetizuar ardhja e Krishtit.” 
Turma, dukshëm e lehtësuar nga përgjigjja e At Fulanit, u 
shpërnda dhe i shkelën syrin njëri-tjetrit, si djem që sapo kanë 
dalë nga shkolla. 
- Nëse...?- pyeti Benjamini, “ne adhurojmë një Bibël të mbushur 
me zbulesë të krishterë, atëherë pse e përçmoni?” 
- Në çdo mollë të kalbur do të ketë një a dy kafshata të mira, por 
a na pengojnë ato ta quajmë mollën të kalbur? 
- Kjo mollë e kalbur, siç e quani ju, është themeli mbi të cilin 
mbështetet Kisha. 
Shkolla rifilloi. Një grup të rinjsh u mblodhën pas murgut dhe 
pëshpëritën në mënyrë konspirative. 
- Nëse kemi shartuar jetë të re mbi një pemë të vjetër,-tha 
ngadalë At Fulano, “është vetëm sepse duam të ruajmë rrënjët e 
saj, jo frutin.” 
         Të rinjtë prisnin, të gatshëm. Kundërpërgjigjja e 
Benjaminit ishte e menjëhershme: “Aq më tepër arsye për ta 
respektuar pemën më të vjetër nëse ajo ju mban.” 
At Fulano duhet ta ketë kuptuar se ishte çuar në një rrugë të 
gabuar, sepse ulëriu shqeu këmishën e tij të leckosur, duke e 
hedhur në tokë. Për një çast, turma e harroi Benjaminin dhe u 
përball me murgun e çmendur. 
- Na mban? ulëriu ai. Po të mos ishte për kokëfortësinë tuaj të 
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neveritshme, të gjithë do të ishim të krishterë! Por jo! Ju duhet 
të silleni sikur keni ndonjë dije të fshehtë, ndonjë parandjenjë 
okulte, për ta refuzuar Krishtin si Mesia! Por nuk keni! A keni? 
A keni!?” Bërtiti me zë demonik, duke shkelur mbi këmishën e 
tij. 
-Tani më dëgjo mirë, hebre! Brezi i parë i njeriut erdhi nga 
pluhuri, pa mashkull e pa femër: Adami. Brezi i dytë erdhi nga 
mashkulli pa femër: Eva. Këtë nuk guxon ta mohoni! Është Ligji 
juaj! Por brezi i tretë, prej të cilit vjen shpëtimi, erdhi nga femra 
pa mashkull. Dhe pikërisht këtë të vërtetë ju, me ligësi 
kokëfortë, e urreni për shkatërrimin tuaj!- Bërtiti ai, duke tundur 
grushtin drejt Benjaminit. 
- Mjeshtri im i bëri shenjë Rakelës dhe mua të largoheshim me 
nxitim nga ai vend. 
 Turma, e tronditur nga shpërthimi i At Fulanit, mbeti e 
ngrirë për një çast, një çast pavendosmërie që na lejoi të dilnim 
nga sheshi, të mblidhnim mushkat dhe të merrnim rrugën. 
- Por dëgjova At Fulano teksa u thoshte miqve të tij, ndërsa ne 
po largoheshim, të mos shqetësoheshin do të kishte raste të tjera 
për t’u larë hesapet me “vrasësit e Krishtit”. 
Pasi dolëm në udhë, ecëm mes shiut dhe vapës, gjithmonë drejt 
veriut për të arritur në komunitetin katar. Toulouse do të ishte 
ndalesa jonë e radhës. Së shpejti u gjendëm në një fshat të 
sunduar nga asketë. Rakela sugjeroi që të vazhdonim drejt 
qytetit tjetër, edhe nëse duhej të ecnim gjysmën e natës, sepse 
ata që urrenin mishin kishin famë për hetime të tmerrshme. 
Por, Benjamini mendonte se do të ishim të sigurt. 
Murgj nga Kisha e Shën Mikelit, duke rrotulluar rruzaret në 
gishta, ecnin përmes fshatit si zotër të lartë, duke shpërndarë 
bekime mbi lutësit e gjunjëzuar. Njëri prej murgjve e kuptoi 
saktë nga prerja e mjekrës së mjeshtrit tim se ai ishte hebre. Duke 
treguar nga Benjamini, murgu u afrua dhe pyeti me ironi: 
- Po shkoni drejt Tokës së Shenjtë apo kërkoni tregje tregtare 
premtuese? Ne nuk kemi hebrenj në këtë bashkësi. 
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- Mundet Kisha të strehojë udhëtarë dhe t’i ushqejë mushkat e 
tyre? Ne kemi mundësi të paguajmë. 

Me një buzëqeshje tallëse, murgu na ftoi ta kalonim natën në 
stallën pas famullisë. Shpejt zbuluam se fëmijët e konsideruar të 
pabindur flinin në të njëjtën ndërtesë. Në atë çast, një djalë dhjetë 
a dymbëdhjetë vjeç ishte dëbuar në stallë. Teksa shtriheshim mbi 
kashtë duke kruar pickimet e insekteve, dëgjuam të qara dhe 
zbuluam një fëmijë të dobët në njërën prej stallave të vjetra. 
Mjeshtri im e pyeti: Pse  po qante dhe për çfarë faji? Djali, 
Martine, pranoi se kishte marrë një monedhë nga kutia e 
lëmoshave dhe kishte blerë për vete një tartë me mollë nga 
tregtari i byrekëve. 
-Vjedhja,- tha Benjamini, “sidomos nga të varfrit, nuk i pëlqen 
Zotit.” 
- Jo,- u përgjigj djali, “por i pëlqeu stomakut tim. S’kisha ngrënë 
prej ditësh.” 

- Prindërit e tu…?- pyeti Benjamini. 
- Të vdekur nga lia. 
Atëherë Rachel u afrua dhe e pyeti nëse do të donte t’i bashkohej 
grupit tone, ndërsa udhëtonim drejt Tuluzës. Nga shprehja e 
fytyrës së Benjaminit, mund të shihja njëkohësisht habinë dhe 
miratimin e tij. 
- Po, shumë,” u përgjigj djali. 
- Benjamini shtoi: “Unë do t’i bëj të gjitha rregullimet. Jam i 
sigurt se një dhurim për kishën do t’i shuajë të gjitha 
kundërshtimet.” 

 
 
VII 
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 Përmes vapës dhe shiut, ne të katërt bëmë rrugën tonë 
përgjatë udhëve me baltë e pluhur, duke kaluar nëpër fshatra të 
mjerë, të mbushur me sëmundje të rënda dhe erën e rëndë të 
plagëve që qelbëzonin, përgjatë shtigjeve pyjore, derisa 
mbërritëm në një fushë që të çonte drejt një qyteti të mbrojtur 
mirë me mure rrethuese. Kalonim pranë fshatarëve që 
kujdeseshin për kosheret e bletëve, hardhitë e manave, shkurret 
aromatike të luleve, pemët frutore, pellgjet e peshqve, lopët, 
derrat dhe mushkat. Në mes të fushës qëndronin një mulli dhe 
një punishte lëkurësh.  
          Një mbulues çatie me kashtë dhe një kallajxhi na 
përshëndetën me dorë. Qyteti i rrethuar shtrihej në afërsisht tre 
hektarë, i ndërtuar sipas një rrjeti të parregullt rrugicash të 
ngushta, rrugët kryesore ngjiteshin përgjatë një shpati të 
thepisur, mbi të cilin ngrihej një shkëmb i lartë ku gjendej 
kështjella e Raimondit V, Kontit të Tuluzës. Pamja nga lartësitë, 
siç e zbulova më vonë, ofronte një panoramë të Vaisonit, Mont-
Ventoux-it dhe lumit Ouvèze. 
Kur lajmi mbërriti në oborr se katër udhëtarë kishin ardhur nga 
larg, konti i ri dhe kalorës dërgoi një shpurë për të na pritur me 
ftesën që të qëndronim në kështjellë. Njerëzit e tij na udhëhoqën 
përpjetë malit, në kështjellë e deri në dhomat tona. U  kujdesën 
për mushkat tona, i ushqyen dhe i ujitën, dhe na përcollën 
dëshirën e kontit për t’u takuar e për të darkuar me ne. Pushimi 
ynë këtu nuk ishte thjesht një ndalesë në udhëtim, ai na dha një 
pamje të fisnikërisë dhe fuqisë së princave të Oksitanisë. Me 
nxitjen e Benjaminit, nxorëm rrobat tona më të mira, të ruajtura 
në arka kedri, dhe u përgatitëm për një darkë festive. 
         Na u caktua një djalë stallash i ri, i quajtur Filip, për t’u 
kujdesur për ne. Martine pyeti nëse mund të huazonte disa rroba, 
pasi të tijat nuk kishin qenë kurrë të denja. Filipi e çoi Martinën 
në një pjesë tjetër të kështjellës dhe të dy u zhdukën për gati një 
orë, gjë që na shqetësoi. Por më vonë mësuam nga Martine se 
djali i stallave po i tregonte strukturën e fortesës dhe po i 
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shpjegonte mirëmbajtjen e saj. 
 Ndryshe nga pallati i Mbretit Sanço, ky nuk kishte prift 
apo kapelan të përhershëm që të drejtonte kapelën. I lirë nga 
këshilltarët fetarë, konti jetonte një jetë plot kënaqësi, në çdo 
kuptim të fjalës. Zakoneve të tij sibaritike u përkiste edhe 
mbajtja e minstrelëve, mimëve dhe trubadurëve në një pjesë të 
veçantë të kështjellës. Meqë shijet e tij anonin nga e shthurura, 
artistët e tij krijonin me dëshirë argëtime erotike, duke i mbushur 
pantomimat dhe tekstet muzikore me nënkuptime të dyfishta. 
Kur Martine u kthye në dhomën tonë, i veshur me kadife, ai 
përshkroi pa frymë gjithçka kishte parë gjatë shëtitjes në 
kështjellë. 
Përveç djalit të gjatë e hijerëndë të stallës që e kishte veshur, ai 
kishte takuar edhe një kamarier oborri, përgjegjës për dhomat e 
zotërisë. Rëndësia që i jep vetes,- tha Martine, “është e 
papërshkrueshme. Çfarë fryrjeje! Vendi është i mbushur me 
shërbëtorë. Numërova gjysmë duzine djem stallash që vraponin 
me porosi, një endës që tjerrte lesh dhe një qiraxhi që bënte 
qirinj.” Pastaj u skuq. Nga larg pashë një shërbëtore të re shumë 
të hijshme që Filipi dukej se e pëlqente. Edhe pse dëgjova zëra 
fëmijësh, nuk pashë as çerdhen, as kujdestarët e saj. Por takova 
pantlerin, një zotëri i shëndoshë, jo më i gjatë se një fëmijë, 
përgjegjës për qilarin. Ai krenohej se kujdesej për shpërndarjen 
e bukës dhe përgatitjen e tabakave. 
- Ushqim!- thashë unë. “Jam aq i uritur sa mund të haja një 
mushkë. E takove kuzhinierin? Thonë se një i dobët nuk është i 
besueshëm, por një i shëndoshë e shijon vetë gatimin e tij, provë 
e mjaftueshme që di të pjekë, të skuqë, të ziejë e të pjekë në 
zgarrë.” 
Mos u shqetëso, Pedro, dhe kurseji mushkat. Pashë kuzhinën dhe 
mund të betohem se pashë me sytë e mi të paktën një duzinë 
shërbëtorësh që përgatitnin darkën. Madje takova edhe 
birraxhiun, një fshatar me hundë të kuqe e të këndshme, që 
përgatiste mushtin dhe birrën,- tha Martine. 
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 Atë mbrëmje, teksa shkonim drejt darkës, nuk munda të 
mos krahasoja pallatin e Mbretit Sanço me këtë. Të dy ishin të 
pajisur me arka, karrige, banka dhe stola prej druri të gdhendur 
e të praruar. Salla e madhe mbante disa tavolina të gjata, jo 
thjesht dërrasa mbi këmbaleca, të mbushura me lloj-lloj 
ushqimesh të pasura: një derr i tërë i pjekur, byrekë me zogj 
lajthitës, vezë thëllëze dhe shumë pjata që nuk i kisha parë kurrë 
më parë. Gotat e mëdha me mjaltë të fermentuar, të përzier me 
lëng kërpudhash narkotike, qëndronin në çdo vend, një për 
secilin mysafir. Muret e brendshme, të suvatuara dhe të 
pikturuara me afreske, përdornin ngjyra të forta: të kuqe, jeshile, 
të verdhë dhe blu. Dyshemetë prej druri ishin të mbuluara me 
kallamishte dhe trëndafila, dhe një vatër zjarri në qendër, me 
gjuhë flakësh portokalli, largonte të ftohtin nga ajri. Edhe pse 
nga nevojtorja vinte një erë fyese dhe kuzhina lëshonte aroma jo 
krejt të këndshme, tingujt e muzikës ma tërhoqën vëmendjen. 
Nga një galeri e lartë, muzikantët mbushnin ajrin me nota 
magjike, duke luajtur instrumente, disa të njohura, disa jo: lauta 
kumbues, krumhorni i mprehtë e i fryrë dhe viola da gamba, e 
butë  e pasur në tingull. 
Në tryezë gjendej një tas i madh me ujë, ku notonin lule dhe 
petale trëndafili, mimoze të verdhë, livando dhe lule të egra. Nga 
sjellja e kontit kuptova se tasi shërbente për t’u pastruar gishtat 
e yndyrshëm. Tabaka prej druri dhe lugët sugjeronin se, përveç 
gjithë pjatave të tjera, do të shërbehej edhe supë ose gjellë. Çdo 
vend kishte nga një kupë dhe shtamba nuk mbante verë, por çaj 
kumar. 
           Raimondi V, tashmë në të tridhjetat, kishte ardhur në 
pushtet në moshën katërmbëdhjetëvjeçare, kur i ati vdiq në 
Kryqëzatën e Dytë. Pranë tij në tryezë rrinte e dashura e tij me 
flokë të zinj si korbi, Adelaide, një grua e re e gjallë në të 
njëzetat, imagjinata e së cilës, sipas rrëfimit të saj, ishte ndezur 
nga poezia e trubadurëve. Konstanca, një nga ish-gratë e kontit, 
sipas tij, ia kishte bërë jetën familjare të mjerueshme dhe ai 
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mburrej gjatë darkës se e preferonte shumëllojshmërinë e të 
shumtave ndaj zbehjes së njërës. Adelaide nuk u fye dhe me 
delikatesë, i la të kuptohej se Raimondi do të bënte mirë të 
imitonte sjelljet e Bernartit, trubadurit të tij të preferuar. 
 
-Mosk u sill si budalla,- tha ajo duke qeshur, ndërsa e qortonte 
lehtë që i shtrëngonte të pasmet njërës prej vajzave të reja që 
ndihmonin kuzhinierin. 
 I quajtur nga disa si dashnor i shthurur, ai u lejonte 
besimeve të ndryshme të jetonin e të dashuronin pa përndjekje, 
duke nxitur harmoninë mes të krishterëve, katarëve, 
myslimanëve dhe hebrenjve. Mysafirët e tij, përveç nesh, 
përfshinin Katarinën, një katara e përkushtuar, dhe Gregorin, një 
murg katolik, të mbikëqyrur nga Diego Diaz, një mbajtës hijesh 
dhe inkuizitor. Katarina, mike e oborrit dhe mami, ishte e njohur 
për lindjet e shumta të suksesshme që kishte ndihmuar. E gjatë 
dhe e hollë si heshtë, ajo fliste pak dhe hante edhe më pak, sikur 
të donte ta privonte veten nga ushqimi, në rast se portat e perlta 
do të rezultonin veçanërisht të ngushta. Gregori, një murg 
cistercian, kishte ardhur me urdhër të papës për të bindur 
Raimondin se duke i trajtuar të gjitha besimet në mënyrë të 
barabartë, ai i barazonte ato, ndërkohë që katolicizmi kërkonte 
epërsi teologjike. Supozova se Raimondi i kishte ftuar Katarinën 
dhe Gregorin për të shuar mosbesimin dhe për të kërkuar pajtim. 
Por kisha frikë se pozicionet e tyre të kundërta do të sillnin 
përçarje, jo harmoni,  ndërsa mbrëmja vazhdoi, frikësimet e mia 
u vërtetuan fatkeqësisht. 
 
            Megjithatë, përpara se gjakrat të nxehen, ne hëngrëm me 
oreks dhe pimë pa masë. Pjata e fundit përbëhej nga pallua i 
pjekur, i shërbyer me një byrek me bretkosa të gjalla dhe gota të 
freskuara me mjaltë të fermentuar. Hanim dhe bisedonim, secili 
nga ne me radhë, në përgjigje të deklaratës së Raimondit se 
kishte parë një ëndërr qiellore dhe dëshironte që secili prej nesh 
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të rrëfente një ëndërr të fundit të mbinatyrshme, jo një ëndërr që 
buronte nga trazimi i shpirtit (ëndërr animali), as një që vinte 
nga një problem trupor (ëndërr naturali). Ai vuri në dukje se të 
gjithë jetojmë në të paktën dy botë: atë të zgjimit dhe atë të 
ëndrrave. Sipas tij, bota e ëndrrave zbulon thesaret e fshehura të 
qenies sonë të brendshme. 
Zhveshja e shpirtrave filloi kur Gregori kërkoi leje të ndante 
ëndrrat e tij profetike, të bazuara në një studim të përjetshëm të 
astrologjisë. 
- Foli lirshëm,- tha Raimondi. 
“Imzot, oguret e firmamentit, që më vijnë në gjumë, nuk e 
favorizojnë ndërmarrjen tuaj ekumenike. Asgjë nuk do t’i çojë 
përpara shpresat tuaja, nëse braktisni kufijtë e dhënë nga Zoti.” 
- Dhe pse, murg i mirë cistercian, e thua këtë?- pyeti Raimondi. 
“Imzot, Saturni, në dinjitetin e tij, shpërblen bindjen në të gjitha 
çështjet që lidhen me autoritetin. Ai do të ndëshkojë me siguri 
çdo përpjekje për të kapërcyer këta kufij, sepse kufijtë vijnë nga 
Zoti. Saturni nuk lejon asnjë dobësim të hegjemonisë së Kishës 
apo pranimin e të përjashtuarve, dhe shpërblen vetëm sundimin 
e ligjit dhe ruajtjen e rendit.” 
 
         
 Raimondi, qartazi i papërshtypur, në mos i mërzitur, u përpoq 
t’i jepte fund profecisë duke kërkuar një përmbledhje, por 
Gregori vazhdoi predikimin sikur t’i kishte përgatitur fjalët më 
parë. 
“Për më tepër, Jupiteri, sundues i fesë, besimit dhe dijes, po 
kalon në dëm për shumë muaj, duke dobësuar çdo përpjekje për 
të përfshirë të huajin. Jupiteri tani flet vetëm për nënshtrim ndaj 
kodeve ekzistuese, riteve dhe praktikave të Kishës Nënë. Ata që 
nuk do t’u nënshtrohen këtyre, duhet të mbeten jashtë mureve, 
të nënshtruar ndaj ligjit dhe refuzimit. E keqja do të pasojë 
patjetër, nëse përpiqeni ndryshe- së fundi, Imzot…!” 
- Po,- tha Konti, “më në fund!” 
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“Në ëndrrën time, Marsi i afrohet periudhës së tij retrograde, kur 
shtëpitë fisnike, të shenjëzuara nga Dielli, mund të presin 
përplasje në çdo lloj çështjeje ose në çdo përpjekje për të minuar 
Kishën Nënë. Kjo retrogradë ndodh në bashkëveprim të ngushtë 
me Saturnin. Prandaj, konflikti do të vijë nga çdo përpjekje për 
të ndryshuar rendin shoqëror. Forca do të kthehet kundër teje, 
Imzot, duke sjellë tërheqje dhe vështirësi, nëse ti i jep hapësirë 
katarëve.” 
Duke shpërfillur shenjat e kontit që ai të pushonte së llomotituri, 
Klementi murmuriste për yje që bien dhe kometa që çajnë 
qiellin, duke i bërë thirrje Raimondit të zbatonte një katolicizëm 
të rreptë që nuk linte vend për sekte kundërshtare. Katarët, 
veçanërisht, përbënin një kërcënim për Kishën, ankohej ai i 
dehur, jo aq për arsye teologjike, sa për kritikat e tyre të 
vazhdueshme ndaj asaj që e quanin korrupsion katolik. 

Katarina kishte dëgjuar në heshtje, ndërsa murgu fliste për 
ëndrrat e tij astrologjike dhe leximin e qiejve. Duke u përmbajtur 
nga pirja e mjaltës, ajo i palosi me përpikëri duart në një qëndrim 
lutjeje dhe tha me seriozitet: “Ajo që keni lënë pa thënë është se 
Mamoni ka zënë vend në Romë dhe ka zëvendësuar Krishtin si 
objekt adhurimi dhe përkushtimi. Ëndrrat e mia ma tregojnë 
këtë.” 
Ne qëndronim në tryezë duke pirë mjaltë dhe duke ndier efektin 
e tij ngrohës, ndërsa Katarina e përmbajtur, me dy dhëmbët e 
përparmë të ndarë në mënyrë të parregullt që i jepnin zërit të saj 
një tingull fishkëllues, renditi listën e ankesave të katarëve: 
shthurjen seksuale, priftërinj të martuar, dashnore, fëmijë 
jashtëmartesorë, sodomi dhe përmbysjen e jetës celibate. 
Ankesat e saj na bënë të ndaleshim, u pyeta nëse rrëfimet tona 
të ëndrrave kishin marrë fund. Por mjeshtri im më habiti duke 
kërkuar leje të fliste për një temë tjetër. “Në ëndrrat qiellore shoh 
mësuesin tim të vjetër, filozofin e shquar Abraham Ibn Ezra, dhe 
vjehrrin e tij të dashur, Jehuda Halevi. ”Ky vizion e çoi atë të 
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rrëfente një histori me një temë të njohur. Babai që betohet ta 
martojë vajzën e tij me burrin e parë që hyn në shtëpinë e tij. Në 
gjendjen shpirtërore të mjeshtrit tim, kush mund të thotë nëse 
ëndrra ishte e vërtetë apo e imagjinuar? 
- Gjatë orëve të mia të gjumit,- tha Benjamini, “shoh Jehuda 
Halevin, gruan e tij dhe vajzën. Dëgjoi një shofar. Një zë qiellor 
flet me tone të ëmbla. Gruaja e Jehuda Halevit shqetësohet se 
vajza e tyre, që po mbush tetëmbëdhjetë vjeç, nuk do të martohet 
kurrë. Çdo ditë ajo pyet: “Jehuda, a do të rrish gjithë ditën duke 
lexuar? Po vajza jonë? Po burri për vajzën tonë Rachel?” Shpesh 
ajo e qorton në këtë mënyrë ose me fjalë të ngjashme. I bezdisur 
dhe pa durim, Halevi më në fund përgjigjet, për tmerrin e gruas 
së tij: “I huaji i parë që hyn në shtëpinë time do të bëhet dhëndri 
im.” 

Po atë mbrëmje, vjen të kërkojë strehë në shtëpinë e 
poetit një udhëtar i lodhur, me rroba të grisura dhe të mbuluara 
me pluhur. Poeti e fton burrin të ndajë tryezën e tij dhe të kalojë 
natën aty. Duke kujtuar betimin që burri i saj kishte dhënë me 
nervozizëm, gruaja dridhet nga frika. Ajo e sheh të huajin si një 
lypës të paditur. Gjatë darkës, Halevi përmend vështirësitë që e 
mundojnë teksa përpiqet të shkruajë një këngë për Purimin, duke 
lënë atë që ka shkruar të papërfunduar, sepse nuk gjen fjalët e 
duhura për mbyllje. Vonë atë natë, pasi familja ka shkuar në 
shtrat, i huaji shkon në dhomën e studimit dhe gjen poezinë e 
papërfunduar. Brenda pak minutash, ai shton vargjet që 
mungonin. Të nesërmen në mëngjes, Halevi, i habitur që gjen 
poezinë të përfunduar, lexon në vargjet e fundit fjalët që kishte 
kërkuar më kot. I lumtur, ai thërret: “Këto vargje janë shkruar 
ose nga një engjëll, ose nga Abraham Ibn Ezra.” I huaji, siç e 
keni marrë me mend, ishte Ibn Ezra. Dhe kështu, për gëzimin e 
nënës, ai martohet me vajzën e Jehudës.” 
Raimondi duartrokiti me miratim dhe piu një gllënjkë të gjatë 
mjalte.  
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- Më trego më shumë,- urdhëroi ai. “Më shumë ëndrra, më 
shumë rrëfime dhe parashikime të së ardhmes!” 
Katarina, me zërin e saj fishkëllues, hodhi kokën prapa dhe u 
betua se shpesh ëndërronte për një grua të bukur që ngrihej nga 
deti, me krahët plot lule të shumta.  

- Ajo ka,- tha Katarina, “qerpikë të lakuar dhe një 
buzëqeshje magjepsëse. E veshur me elegancë, ajo mban rreth 
qafës së saj të brishtë një varg margaritarësh të bardhë të pastër. 
Ajo qëndron për një çast mbi ujë dhe pastaj, siç është Zoti 
dëshmitar, më zbulon sekrete, si ai që po dëgjoj tani.” Ajo u 
përkul dhe më mori lehtë dorën, sikur po prekte një lule. 
“Bukuria e pakrahasueshme e Rachelit do të ngjallë zemra të 
shumta ziliqare. Ki kujdes!” 
Pothuajse e pashë Afërditën duke u ngritur nga shkuma dhe 
pastaj duke u zhdukur. Një çast më vonë, Adelaide, me një të 
qeshur joshëse dhe një shkelje syri, shqiptoi fjalë drejtuar meje: 
“Nuk ke nevojë për hir mbinatyror, as për ëndërr qiellore, sepse 
tek Rachel gjenden mjetet e përmbushjes dhe fatit tënd.” 

Klementi, murgu, tashmë plotësisht i dehur nga mjalta, 
dalloi në fjalët e saj tingullin e herezisë dhe belbëzoi: “A po i 
zëvendësoni gratë me modelin dhe mësimin e Krishtit? Kjo 
rrugë të çon në dënim.” Ai uli kokën dhe vuri dorën pas veshit. 
Dëgjoi një tjetër zë femëror, engjëllor dhe të largët. A nuk e 
dëgjoni virgjëreshën që flet? Nënën e Zotit. Dëgjoni!” 
Të gjithë të ftuarit u ndalën.  
- Ajo më kërkon ta përkthej,- tha ai.  
- Shikoni në zjarr,- thotë ajo. Të gjitha kokat u kthyen. Ishte një 
fëmijë. Një djalë. Babai i tij ishte bukëpjekës. Një katar. Kur 
dëgjoi se djali i tij kishte marrë pjesë në një meshë katolike, 
bukëpjekësi, në zemërimin e tij, i bërtiti Satanait: Si ta pastroj 
këtë mëkat të përbindshëm? Djalli u përgjigj: Digje djalin në 
furrë dhe unë do ta çoj trupin e tij poshtë, te Princi i Errësirës. 
 Bukëpjekësi e kapi fëmijën dhe e hodhi në furrën e ndezur. Pas 
pak minutash, katari hapi derën dhe Satani e çoi kufomën në 
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Hades. Por, pak pasi Satani kaloi lumin Akeron, Krishti u shfaq 
dhe e rrëzoi djallin, duke shpëtuar shpirtrat e të drejtëve dhe 
duke e ringjallur djalin nga të vdekurit. I kthyer në jetë, fëmija 
hyri në një manastir dhe u bë një katolik i devotshëm. 
Një heshtje e ndërprerë vetëm nga psherëtimat e Adelaidës, e 
priti tregimin e Klementit.  
- Nëse shikoni me kujdes flakët në oxhak,- shtoi murgu, “do të 
shihni edhe tani skenat që sapo përshkrova. Ndryshe nga ëndrra 
e rabinit Benjamin, e imja shpaloset para syve tuaj. Lavdëroni 
Zotin!” 
Mjeshtri im, që kurrë nuk i kishte pritur mirë fabulimet 
prozelitiste të Kishës, e vuri poshtë kupën, kryqëzoi krahët mbi 
gjoks dhe u mbështet në karrige. Pashë se dashuria e tij për 
polemikën po dilte në sipërfaqe, teksa me mirësjellje, në 
gjendjen e tij të dehur, pyeti: “Si e dini?” 
- Çfarë?- pyeti murgu. 
“Që Krishti u përball me djallin dhe i rimori shpirtrat e 
pafajshëm. Askund në Besëlidhjen e Re nuk gjejmë përmendje 
të qartë se Krishti „zbriti“ në Hades. Fjala në shkrimin tuaj është 
„ungjit“.“ 
Murgu shikoi rreth e rrotull sikur të thoshte: “A e dëgjuat këtë? 
Mos rrini ashtu në heshtje ndërsa ky njeri vë në dyshim shkrimin 
e shenjtë.” 
-Ku,- pyeti me dinakëri Mjeshtri Benjamin, “thotë Besëlidhja e 
Re se midis vdekjes dhe ringjalljes së tij Krishti „zbriti“ në Ferr? 
Sa di unë,- tha ai me një lojë fjalësh, “një pasazh i tillë nuk 
ekziston.” 
Murgu i dehur u kryqëzua disa herë, u ngrit, u lëkund, u ul 
përsëri dhe pastaj u përgjigj: “Zbritja e tij në botën e nëndheshme 
përmendet në 1 Pjetër 4:6, ku thuhet se „ungjilli u shpall edhe të 
vdekurve“; dhe Efesianëve 4:9, ku thuhet se „Ai zbriti në pjesët 
më të ulëta të tokës.“ 
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Teksti i parë që citoni nuk përmend Ferrin. Dhe Efesianëve 4:9 
është një shpjegim i dobët i 4:8, ku thuhet: “Kur u ngjit lart, mori 
robër.” Mjerisht, autori këtu rrëshqet në një shpjegim të 
paqëndrueshëm se për t’u ngjitur, duhet më parë të zbresësh. 
Duke u shtrirë përtej tryezës, Benjamini i preku krahun murgut 
dhe tha: “Më falni, atë, por kjo nuk qëndron. Që Krishti 
dëshironte të përballej me Princin e Ferrit gjendet, sa dimë ne, 
vetëm në Letrën e Nikodemit. Dhe, në fakt, unë kam ardhur në 
Oksitani për të parë dorëshkrimet origjinale greke dhe 
hebraike.” 
 Katarina nisi të rënkonte, e pas kësaj dolën tinguj të 
thellë, të ngjirur, si prej një ekstaze të lartë. “Të shpëtuar!” thirri 
ajo, “të shpëtuar!” qau ajo. “Zjarri, kamxhiku i çdo shtëpie me 
kashtë e drunj, prej këtej e deri te skaji i gjerë i botës. Na thonë 
të ndërtojmë me gur, por na mungojnë katapultat dhe 
marangozët dhe blloqet e ndërtimit për t’i fortifikuar kasollet 
tona të punuara ashpër. Prandaj, një arsye e mirë është që 
bibliotekat tona t’i strehojmë në kështjella prej guri.” 
 Ajo u ngrit dhe iu afrua gropës së zjarrit, ku qëndroi duke 
ngulur sytë në flakë. Kur një qiri i lënë pa kujdes shkaktoi zjarr 
në kështjellën e Albit, u frikësuam për humbjen e thesarit tonë 
më të çmuar, Ungjillit të Nikodemit. Por, kujdestarët katarë e 
kishin lidhur me mençuri dokumentin në shtresa lëkure dhe e 
kishin vendosur në një kuti metalike. Më i rëndësishëm se jeta e 
vdekshme, dëshmitari i përjetshëm i Nikodemit mbijeton. 
Përmes Nikodemit, ne dimë se Krishti i çliroi Adamin dhe Evën 
edhe të tjerë të denjë të Besëlidhjes së Vjetër, në fuqi të Fjalës 
së tij: “Lavdi vetëm Zotit!” Soli Deo Gloria! 
 
        Pastaj Katarina i futi duart në prushin e ndezur. Një çast më 
pas i tërhoqi. Mrekullisht, ato nuk shfaqnin asnjë shenjë mishi të 
djegur. Ky veprim i shenjtërisë katarase e bëri Klementin të 
mërmëritte për magji. Por, rrëfimi i Katarinës dhe akti i saj i 
besimit kishin një kuptim tjetër për Mjeshtrin Benjamin dhe për 
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mua, se një synim i udhëtimit tonë marrja e letrës porsa ishte 
bërë i pamundur. E ruajtur me kujdes dhe e nderuar si e shenjtë, 
ajo do të mbetej në Francë. Rrëfimtari i mbretit Sanço, Diego 
Velasko, nuk do t’i shfajësonte hebrenjtë e Spanjës. 
 
 
 
VIII 
 
 
 Pas ushqimit të bollshëm, darka u shndërrua në vallëzim. 
Sipas melodive dhe ritmeve të muzikantëve, shoqëria lëkundej 
dhe rrotullohej, e shoqëruar edhe nga shërbyesit e kështjellës. 
Meqë kurrë nuk kisha mësuar të kërceja, u përpoqa të qëndroja 
ulur, por Rakela më tërhoqi në këmbë dhe më udhëhoqi hap pas 
hapi. Pavarësisht ngathtësisë sime, në lirinë e lëvizjes, në 
muzikën që më mbushi zemrën dhe, mbi të gjitha, në rrezatimin 
e Rakelës, ndjeva se një jetë, pa të do të ishte e 
paimagjinueshme. Ajo kurrë nuk ishte dukur më e bukur. 
Lëvizjet e saj plot hir, gjallëria e trupit dhe kënaqësia e dukshme 
në fytyrën e saj të skuqur më bënë të ndieja jo vetëm 
sensualitetin e saj, por edhe dhembjen e dëshirës sime. 
Kisha ardhur ta dëshiroja shoqërinë e saj gjithnjë e më shumë 
dhe, në fund të vallëzimit, e pyeta me padurim: 
- Po vallëzojnë banorët e qytetit në sheshin e qytetit? Nëse po, 
do të jem atje! 
           Para se Rakela e turpëruar të kundërshtonte, mua dhe 
vargëzimin tim të dobët, Katarina tha shkurt: 
“Katarët nuk kërcejnë!” 
Pasoi një heshtje e gjatë. Muzikantët, sikur ta kishin kuptuar atë 
që sapo u tha, lanë mënjanë instrumentet dhe u drejtuan nga 
kuzhina. 
 Pastaj Mjeshtri Benjamin e lajmtoi Kontin duke vërejtur 
se e admironte mënyrën se si Raimondi kishte balancuar dy 

Pas ushqimit të bollshëm, darka u shndërrua në vallëzim. 
Sipas melodive dhe ritmeve të muzikantëve, shoqëria lëkundej dhe 
rrotullohej, e shoqëruar edhe nga shërbyesit e kështjellës. Meqë kurrë 
nuk kisha mësuar të kërceja, u përpoqa të qëndroja ulur, por Rakela më 
tërhoqi në këmbë dhe më udhëhoqi hap pas hapi. Pavarësisht 
ngathtësisë sime, në lirinë e lëvizjes, në muzikën që më mbushi zemrën 
dhe, mbi të gjitha, në rrezatimin e Rakelës, ndjeva se një jetë pa të do 
të ishte e paimagjinueshme. Ajo kurrë nuk ishte dukur më e bukur. 
Lëvizjet e saj plot hir, gjallëria e trupit dhe kënaqësia e dukshme në 
fytyrën e saj të skuqur më bënë të ndieja jo vetëm sensualitetin e saj, 
por edhe dhembjen e dëshirës sime. 

Kisha ardhur ta dëshiroja shoqërinë e saj gjithnjë e më shumë dhe, në 
fund të vallëzimit, e pyeta me padurim: 
“Po vallëzojnë banorët e qytetit në sheshin e qytetit? Nëse po, do të jem 
atje.” 

Para se Rakela e turpëruar të kundërshtonte mua dhe vargëzimin tim të 
dobët, Katarina tha shkurt: 
“Katarët nuk kërcejnë!” 

Pasoi një heshtje e gjatë. Muzikantët, sikur ta kishin kuptuar atë që sapo 
u tha, lanë mënjanë instrumentet dhe u drejtuan nga kuzhina. 

Pastaj Mjeshtri Benjamin e lajmtoi Kontin duke vërejtur se e admironte 
mënyrën se si Raimondi kishte balancuar dy besimet. Raimondi e bëri 
të qartë se për aq kohë sa ai kishte fjalën dhe mjetet për ta mbështetur 
atë, Kisha Katolike, së cilës vetë i përkiste, nuk do të ndërhynte te 
katarët. Ndërsa ai lavdëronte pastërtinë dhe asketizmin e katarëve, vetë 
jetonte fuqishëm, si në tryezë ashtu edhe në argëtimet e darkës, të cilat, 
siç e mësuam menjëherë, përfshinin trubadurë dhe këngët e tyre 
romantike e thumbuese, tema që ai qartazi i shijonte. 

Trubaduri i tij i parapëlqyer, Bernarti, dhe joglari i tij, Shanti, që luante 
lahutën, ishin bërë pjesë e pandarë e oborrit me meloditë e tyre 
melankolike dhe humorin e mprehtë. U shfaqën sikur nga hiçi, si në 
përgjigje të një shenje oborrtare. I pari vinte nga një familje e shtresës 
së lartë, i dyti nga një e ulët. Bernarti shërbente si poet dhe këngëtar, 
ndërsa Shanti siguronte muzikën dhe herë pas here performonte vetë. 
“Zonjat,” vuri në dukje Adelajda, “i vlerësonin veçanërisht këngët që 
vajtonin humbjen e rinisë dhe bukurisë dhe qanin fshehurazi rrëfimet e 
dashurisë së ndaluar.” 

Pas ushqimit të bollshëm, darka u shndërrua në vallëzim. 
Sipas melodive dhe ritmeve të muzikantëve, shoqëria lëkundej dhe 
rrotullohej, e shoqëruar edhe nga shërbyesit e kështjellës. Meqë kurrë 
nuk kisha mësuar të kërceja, u përpoqa të qëndroja ulur, por Rakela më 
tërhoqi në këmbë dhe më udhëhoqi hap pas hapi. Pavarësisht 
ngathtësisë sime, në lirinë e lëvizjes, në muzikën që më mbushi zemrën 
dhe, mbi të gjitha, në rrezatimin e Rakelës, ndjeva se një jetë pa të do 
të ishte e paimagjinueshme. Ajo kurrë nuk ishte dukur më e bukur. 
Lëvizjet e saj plot hir, gjallëria e trupit dhe kënaqësia e dukshme në 
fytyrën e saj të skuqur më bënë të ndieja jo vetëm sensualitetin e saj, 
por edhe dhembjen e dëshirës sime. 

Kisha ardhur ta dëshiroja shoqërinë e saj gjithnjë e më shumë dhe, në 
fund të vallëzimit, e pyeta me padurim: 
“Po vallëzojnë banorët e qytetit në sheshin e qytetit? Nëse po, do të jem 
atje.” 

Para se Rakela e turpëruar të kundërshtonte mua dhe vargëzimin tim të 
dobët, Katarina tha shkurt: 
“Katarët nuk kërcejnë!” 

Pasoi një heshtje e gjatë. Muzikantët, sikur ta kishin kuptuar atë që sapo 
u tha, lanë mënjanë instrumentet dhe u drejtuan nga kuzhina. 

Pastaj Mjeshtri Benjamin e lajmtoi Kontin duke vërejtur se e admironte 
mënyrën se si Raimondi kishte balancuar dy besimet. Raimondi e bëri 
të qartë se për aq kohë sa ai kishte fjalën dhe mjetet për ta mbështetur 
atë, Kisha Katolike, së cilës vetë i përkiste, nuk do të ndërhynte te 
katarët. Ndërsa ai lavdëronte pastërtinë dhe asketizmin e katarëve, vetë 
jetonte fuqishëm, si në tryezë ashtu edhe në argëtimet e darkës, të cilat, 
siç e mësuam menjëherë, përfshinin trubadurë dhe këngët e tyre 
romantike e thumbuese, tema që ai qartazi i shijonte. 

Trubaduri i tij i parapëlqyer, Bernarti, dhe joglari i tij, Shanti, që luante 
lahutën, ishin bërë pjesë e pandarë e oborrit me meloditë e tyre 
melankolike dhe humorin e mprehtë. U shfaqën sikur nga hiçi, si në 
përgjigje të një shenje oborrtare. I pari vinte nga një familje e shtresës 
së lartë, i dyti nga një e ulët. Bernarti shërbente si poet dhe këngëtar, 
ndërsa Shanti siguronte muzikën dhe herë pas here performonte vetë. 
“Zonjat,” vuri në dukje Adelajda, “i vlerësonin veçanërisht këngët që 
vajtonin humbjen e rinisë dhe bukurisë dhe qanin fshehurazi rrëfimet e 
dashurisë së ndaluar.” 
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besimet. Raimondi e bëri të qartë se për aq kohë sa ai kishte 
fjalën dhe mjetet për ta mbështetur atë, Kisha Katolike, së cilës 
vetë i përkiste, nuk do të ndërhynte te katarët. Ndërsa ai 
lavdëronte pastërtinë dhe asketizmin e katarëve, vetë jetonte 
fuqishëm, si në tryezë ashtu edhe në argëtimet e darkës, të cilat, 
siç e mësuam menjëherë, përfshinin trubadurë dhe këngët e tyre 
romantike e thumbuese, tema që ai qartazi i shijonte. 
            Trubaduri i tij i parapëlqyer, Bernarti dhe joglari i tij, 
Shanti, që luante lahutën, ishin bërë pjesë e pandarë e oborrit me 
meloditë e tyre melankolike dhe humorin e mprehtë. U shfaqën 
sikur nga hiçi, si në përgjigje të një shenje oborrtare. I pari vinte 
nga një familje e shtresës së lartë, i dyti nga një e ulët. Bernarti 
shërbente si poet dhe këngëtar, ndërsa Shanti siguronte muzikën 
dhe herë pas here performonte vetë. 
-“Zonjat,” vuri në dukje Adelajda, i vlerësonin veçanërisht 
këngët që vajtonin humbjen e rinisë dhe bukurisë ku i qanin 
fshehurazi rrëfimet e dashurisë së ndaluar. 
           Sipas një historie me siguri apokrife një trubadur u 
dashurua me zonjën e kështjellës. Burri i saj, duke e takuar 
poetin gjatë një gjuetie, e vrau nga xhelozia dhe, pasi i preu 
zemrën, e përgatiti me kujdes dhe ia shërbeu gruas për darkë. 
Kur zonja e kishte ngrënë zemrën e të dashurit, burri i tregoi 
çfarë kishte bërë dhe ajo ra pa ndjenja. Kur u përmend, tha: 
“Zotëria im, më keni shërbyer një pjatë aq të shkëlqyer sa kurrë 
më nuk do të ha ndonjë tjetër.” Pastaj u ngjit në parmakun e 
kështjellës dhe u hodh drejt vdekjes. 
            Këtë mbrëmje, Bernarti këndoi krijimet e veta, i 
shoqëruar nga Shanti, i cili rrëfeu se kishte qenë nxënës si 
murator, jo si muzikant, megjithëse luante sikur të kishte lindur 
për instrumentin. Një këngë që Rakela dhe Marteni e vlerësuan 
veçanërisht dhe kërkuan të përsëritej, na la të gjithëve duke 
kënduar refrenin:  
-“Vonë bëhemi të ditur dhe shpejt plakeshim; rinia, një melodi e 
ëmbël, jehon një tingull kalimtar.” 
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Atë mbrëmje të parë me Kontin, qëndruam në tryezë gjysmën e 
natës, të magjepsur nga ushqimet delikate, muzika, vallëzimi 
dhe këngët romantike. Përsosmëria e mbrëmjes, për fat të keq, 
përfundoi me një notë të rreme. Katarina dhe murgu Klement, 
që kishin qenë duke u grindur gjatë darkës, shpërthyen në një 
përplasje të hapur. 
Për shkak të efektit narkotik të çajit mbi shqisat e mia, zëri i saj 
u drodh dhe u bë i turbullt. Dhoma u përkul, qirinjtë e tryezës u 
duk sikur fluturuan dhe koka e Kontit Raimond mori forma të 
ndryshme, duke u zgjeruar e tkurrur. 
Papritur, nga një cep i errët i dhomës, pashë një gjigant me 
doreza të zeza që ecte drejt nesh. Kur pyeta nëse të tjerët po e 
vërenin, ata që kishin pirë çaj treguan secili një vegim të 
ndryshëm. Rakela tha se shihte motrën e saj të mbajtur mbi një 
re që rrinte pezull mbi kështjellë, ndërsa Marteni, djaloshi i ri, 
pa dukatë ari që binin nga qielli; por kur shtriu duart, asgjë nuk 
i ra mbi to. 
 
Duke treguar nga fundi i tryezës dhe duke tundur dorën në 
përshëndetje miqësore, Konti Raimond, me sa dukej, 
përshëndeti mësuesin e tij: 
“Uilliam, mësuesi im i dashur, nga ke ardhur?” 
U dëgjua një lahutë. 
“Ju siguroj se ai kujdeset më shumë për muzikën dhe muzën 
poetike sesa për gramatikën latine. Dëgjoni, ndërsa na këndon 
edhe tani.” 
Edhe pse nuk mund ta shihja personin për të cilin fliste, dëgjova 
dikë të thoshte: 
“Tani do të këndoj për gratë.”     
 
Gra, gra, dashuria për gratë, 
Shpesh burrat i lë pa pasuri. 
Disa duken si murgeshë e dlirë, 
Por jo të gjitha gratë janë njësoj. 
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Disa gra janë epshore, zhurmshme e të shthurura, 
Të tjera dinake dhe tmerrësisht të zgjuara, 
Prandaj merrni mend dhe lërini të shkojnë. 
Disa janë të errëta, disa të bardha, 
Disa të buta si brendësi tripash, 
Disa të pjekura si qershi e ëmbël, 
Disa gra janë epshore, zhurmshme e të shthurura, 
Të tjera dinake dhe tmerrësisht të zgjuara, 
Prandaj merrni mend dhe lërini të shkojnë. 
Disa dinë të fishkëllijnë, disa dinë të qajnë, 
Disa dinë të lajkatohen, disa dinë të gënjejnë, 
Disa tallen derisa ne të vdesim, 
Disa gra janë epshore, zhurmshme e të shthurura, 
Të tjera dinake dhe tmerrësisht të zgjuara, 
Prandaj merrni mend dhe lërini të shkojnë. 
“Pedro,” thirri Benjamini, “mos lejo që muzika ta errësojë gurin 
e gjakut. Ne kemi për synim ta shërojmë djalin e mbretit nga 
sëmundja e tij.” 
Kujtesa e mjeshtrit tim, edhe në gjendjen time të turbulluar, ma 
ktheu mendjen te kërkesa e Mbretit Sanço dhe vendosmëria jonë 
për të ndalur në Salerno. Së pari Roma e pastaj Salerno, në 
udhëtimin tonë të afërt drejt jugut, përmes Italisë. Sërish u shfaq 
gjigandi me doreza të zeza. Sikur të theksonte shqetësimin e 
mjeshtrit tim, ai shtoi me zë të ngjirur: “Thuhet se është qendra 
e mjekësisë evropiane.” 
Pse askush tjetër nuk dukej ta vinte re këtë përbindësh? A nuk e 
panë si i shkundte pluhurin trarëve teksa bërtiste: “Atje! Atje do 
të gjeni një nga shkollat e para të mjekësisë. Spitalet e saj kanë 
një famë të lakmueshme për përsosmëri.” 
Një çast më pas, në krah të tij u shfaq një vajzë e bukur, të cilës 
iu drejtua si Hygieia, perëndeshë e mjekësisë. “Salerno,”tha ajo, 
“arsimon gratë kur qytete të tjera ua mohojnë shkollimin; dhe 
ndryshe nga mjekët meshkuj të zakonshëm, që quhen me lloj-
lloj emrash—magjistarë, astrologë, barishtorë e kimistë—gratë 
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formohen si mjeke të vërteta dhe japin mësim në shkollën 
mjekësore të Salernos. Me pak fat, ndoshta do të takoni edhe të 
famshmen Trotula, ose siç e quajnë disa, Trota, mjeke e 
mbretërve të Siçilisë.” 
Teshtiva dhe—puff!—u zhdukën. Oh kumar, sa të mëdha janë 
fuqitë e tua! 
Pastaj dëgjova dikë duke shpërthyer në të qeshura. Konti na 
kishte ngulur sytë mua dhe Rakelës. “Lëreni djaloshin të shijojë 
rininë dhe poezinë e trubadurëve katarë! Lëreni ta admirojë atë 
në dritën e qirinjve dhe të kërkojë favorin e saj në fusha të bukura 
me lule, e të ëndërrojë për pasion pa fund!” 
Adelaida pohoi me kokë dhe më qortoi se do të ishte jo 
kalorësiake nga ana ime ta mendoja Rakelën si diçka tjetër veçse 
të përkryer.  
- Nëse e adhuron vërtet,- tha ajo, “thuaj se dëshiron të jesh jo 
vetëm i dashuri i saj, por edhe vasali i saj. Thuaj se bukuria e saj 
fizike dëshmon përsosmërinë dhe karakterin e saj të panjollë. 
Lëvdo flokët e saj, sytë e bukur, trupin e hollë e të formuar mirë. 
Kremto mirësjelljen, dashamirësinë, mendjen e shëndoshë dhe 
finesën e saj. Shpall se ndikimi i saj mbi të tjerët është gjithnjë 
fisnikërues dhe se ngrohtësia e saj prek këdo që i afrohet, duke i 
bërë më të mirë. Këmbëngul se zonja zë një vend të lartë epërsie 
dhe se ti je bërë vasali i saj, i nënshtruar plotësisht vullnetit të 
saj.” 
- Pedro,- thirri Benjamini, “mos lejo që muzika ta errësojë gurin 
e gjakut! Ne kemi për synim ta shërojmë djalin e mbretit nga 
sëmundja e tij.” 
Kujtesa e mjeshtrit tim edhe në gjendjen time të turbulluar, ma 
ktheu mendjen te kërkesa e Mbretit Sanço dhe vendosmëria jonë 
për të ndalur në Salerno. Së pari Roma e pastaj Salerno, në 
udhëtimin tonë të afërt drejt jugut, përmes Italisë. Sërish u shfaq 
gjigandi me doreza të zeza. Sikur të theksonte shqetësimin e 
mjeshtrit tim, ai shtoi me zë të ngjirur: “Thuhet se është qendra 
e mjekësisë evropiane.” 
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Pse askush tjetër nuk dukej ta vinte re këtë përbindësh? A nuk e 
panë si i shkundte pluhurin trarëve teksa bërtiste: “Atje! Atje do 
të gjeni një nga shkollat e para të mjekësisë. Spitalet e saj kanë 
një famë të lakmueshme për përsosmëri.” 
Një çast më pas, në krah të tij u shfaq një vajzë e bukur, të cilës 
iu drejtua si Hygieia, perëndeshë e mjekësisë.  
- Salerno,- tha ajo, “arsimoni gratë kur qytete të tjera ua mohojnë 
shkollimin dhe ndryshe nga mjekët meshkuj të zakonshëm, që 
quhen me lloj-lloj emrash—magjistarë, astrologë, barishtorë e 
kimistë—gratë formohen si mjeke të vërteta dhe japin mësim në 
shkollën mjekësore të Salernos. Me pak fat, ndoshta do të takoni 
edhe të famshmen Trotula, ose siç e quajnë disa, Trota, mjeke e 
mbretërve të Siçilisë. 
Teshtiva dhe—puff!—u zhdukën. Oh kumar, sa të mëdha janë 
fuqitë e tua! 
Pastaj dëgjova dikë duke shpërthyer në të qeshura. Konti na 
kishte ngulur sytë mua dhe Rakelës. “Lëreni djaloshin të shijojë 
rininë dhe poezinë e trubadurëve katarë. Lëreni ta admirojë atë 
në dritën e qirinjve dhe të kërkojë favorin e saj në fusha të bukura 
me lule, e të ëndërrojë për pasion pa fund.” 
Adelaida pohoi me kokë dhe më qortoi se do të ishte jo 
kalorësiake nga ana ime ta mendoja Rakelën si diçka tjetër veçse 
të përkryer.  
- Nëse e adhuron vërtet,- tha ajo, “thuaj se dëshiron të jesh jo 
vetëm i dashuri i saj, por edhe vasali i saj. Thuaj se bukuria e saj 
fizike dëshmon përsosmërinë dhe karakterin e saj të panjollë. 
Lëvdo flokët e saj, sytë e bukur, trupin e hollë e të formuar mirë. 
Kremto mirësjelljen, dashamirësinë, mendjen e shëndoshë dhe 
finesën e saj. Shpall se ndikimi i saj mbi të tjerët është gjithnjë 
fisnikërues dhe se ngrohtësia e saj prek këdo që i afrohet, duke i 
bërë më të mirë. Këmbëngul se zonja zë një vend të lartë epërsie 
dhe se ti je bërë vasali i saj, i nënshtruar plotësisht vullnetit të 
saj.” 
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- Pedro,- thirri Benjamini, “mos lejo që muzika ta errësojë gurin 
e gjakut. Ne kemi për synim ta shërojmë djalin e mbretit nga 
sëmundja e tij.” 
Kujtesa e mjeshtrit tim, edhe në gjendjen time të turbulluar, ma 
ktheu mendjen te kërkesa e Mbretit Sanço dhe vendosmëria jonë 
për të ndalur në Salerno. Së pari Roma e pastaj Salerno, në 
udhëtimin tonë të afërt drejt jugut, përmes Italisë. Sërish u shfaq 
gjigandi me doreza të zeza. Sikur të theksonte shqetësimin e 
mjeshtrit tim, ai shtoi me zë të ngjirur: “Thuhet se është qendra 
e mjekësisë evropiane.” 
          Pse askush tjetër nuk dukej ta vinte re këtë përbindësh? A 
nuk e panë si i shkundte pluhurin trarëve teksa bërtiste: “Atje! 
Atje do të gjeni një nga shkollat e para të mjekësisë. Spitalet e 
saj kanë një famë të lakmueshme për përsosmëri.” 
Një çast më pas, në krah të tij u shfaq një vajzë e bukur, të cilës 
iu drejtua si Hygieia, perëndeshë e mjekësisë. “Salerno,” tha ajo, 
“arsimon gratë kur qytete të tjera ua mohojnë shkollimin; dhe 
ndryshe nga mjekët meshkuj të zakonshëm, që quhen me lloj-
lloj emrash magjistarë, astrologë, barishtarë e kimistë gratë 
formohen si mjeke të vërteta dhe japin mësim në shkollën 
mjekësore të Salernos. Me pak fat, ndoshta do të takoni edhe të 
famshmen Trotula, ose siç e quajnë disa, Trota, mjeke e 
mbretërve të Siçilisë.” 
Teshtiva dhe puff! U zhdukën. Oh kumar, sa të mëdha janë fuqitë 
e tua. 
 
          IX 
 
 
 Duke u nisur nga Tuluza për në Albi, mes arkave tona 
ngarkuam disa thasë prej cope thesi me kumar, dhuratë e Kontit 
Raimond, të cilën e pranuam me kënaqësi, përfshirë edhe 
mjeshtrin tim të përkorë. Pija narkotike e lehtësonte dhimbjen e 
udhëtimit dhe mund të ishte eliksiri që kërkonte mbreti. 
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Kryesisht qëndruam në shtigje të shkelura mirë, disa të shtruara 
me gurë e disa me dërrasa. Rrugët e ngushta sillnin vonesa kur 
përballeshim me një karvan që vinte nga drejtimi i kundërt. Kush 
duhej të hapte rrugë? Dhe, në mungesë të një vendi të sheshtë 
për t’u tërhequr mbrapa, përplasjet mund të bëheshin të ashpra. 
Për fat, kaluam kryesisht nëpër toka bujqësore dhe mund të 
devijonim në kullota. Fjetja nën qiell të hapur sillte rrezikun e 
banditizmit. Kur nuk kishim strehë që të na priste, flinim në 
tenda. Por sa herë që mbërrinim në një fshat ose qytet ku jetonin 
hebrenj, mjeshtri im gjithmonë arrinte të na siguronte strehim te 
një familje hebraike. Edhe pak familjet myslimane që takuam u 
treguan po aq mikpritëse. 
Me mbërritjen tonë në Albi, Rakela na tregoi menjëherë 
drejtimin drejt motrës së saj, Miriamit. Së shpejti mësuam se ajo 
jetonte në një bashkësi beqarësh. Duke ecur nëpër rrugica të 
baltosura dhe mes gjethnajës së dendur, u drejtuam kah një 
ndërtesë e ndërtuar dikur nga Kalorësit Templarë dhe tani e zënë 
nga katarët. Vazhduam përpara derisa u përballëm me një mur 
guri, me një portë të vogël të ruajtur nga dy të rinj të dobët e të 
zbehtë. Sapo bëmë të ditur misionin tonë, njëri prej rojeve vuri 
gishtat në gojë dhe fishkëlleu fort.  
        Në çast u shfaq një burrë më i moshuar, i cili na udhëhoqi 
përmes një oborri dhe një korridori të ngushtë drejt një dhome 
pritjeje, të pajisur me karrige të forta e të parehatshme. Nuk u 
ulëm veçse për pak çaste, kur papritur Rakela lëshoi një britmë 
gëzimi dhe u hodh në krahët e një gruaje të hollë e të zbehtë, të 
veshur me një tunikë liri, që sapo kishte hyrë në dhomë. 
Përqafimi i tyre i heshtur fshehte thesare të padukshme: 
mendime, shpresa, ëndrra, kënaqësi, gjakun e jetës së një 
familjeje, që nuk mund të zbuloheshin. Më në fund, Rakela foli: 
Kjo është motra ime,- thirri ajo me gëzim, “Miriami, që ka 
munguar si përjetë.” Gratë, ende të kapura pas njëra-tjetrës, u 
ulën në gjunjë dhe aty, mbi dysheme, u shpalos një skenë 
rrëqethëse. Rakela fliste lirshëm, ndërsa Miriami përgjigjej me 



Benjamini i Tudelës dhe Shabbos goy i tij 

 86 

një mirësjellje të matur e të përmbledhur. 
- Sa shumë na ke munguar!- shpalli Rakela. 
- Edhe ju mua,- u përgjigj Miriami. 
“Prindërit tanë të bekuar... mungesa juaj... si janë lutur”, 
belbëzoi Rakela me entuziazëm. 
- Ata nuk do ta kuptonin. 
- Kjo mënyrë jetese që keni zgjedhur...! 
- Më përshtatet! 
- Kur të kthehemi...! 
- E pamundur. “Shtëpia ime është këtu.” 
- Nuk ka asgjë që mund të them! 
- Po, ju më doni? 
- Oh, më doni, më doni! 
 
 Përsëri u përqafuan. Mjeshtri Benjamin vuri dorën mbi 
kokën e secilës motër dhe shqiptoi një lutje hebraike. Miriami 
nuk kundërshtoi. Pastaj të dyja u ngritën, dhe Miriami na çoi në 
një dhomë të ngushtë që, në mënyrë të zymtë, më kujtoi një 
arkivol. Na uli rreth një tryeze të gjatë me dërrasa, të 
mbështetura mbi dy këmbë druri. Martine ma shtrëngoi dorën 
dhe më pëshpëriti: 

- Mendon se ushqimi do të jetë si ai i Kontit Raimond? 
Përgjigjja erdhi shpejt. Miriami u zhduk për pak çaste dhe u 
kthye me dy gra të tjera, të trija duke mbajtur pjata me perime 
që nxirrnin avull. Si të kishte lexuar mendimet e Martines, 
Miriami shpjegoi se katarët shmangnin ngrënien e mishit të 
kafshëve. 
- Ndryshe nga tryeza e kontit, këtu nuk do të shihni mish, as 
qengj, as dash. 
Martine u afrua nga unë dhe tha me zë të ulët: 
-  Çfarë nuk do të jepja për një copë mish të shijshëm. 
Meqë katarët nuk konsumonin produkte shtazore, nuk pamë as 
djathë, as qumësht, as vezë, as gjalpë. Disi i hutuar nga këto 
ndalesa, e pyeta Miriamin se cilin parim po ndiqnin ajo dhe 

Duke u nisur nga Tuluza për në Albi, mes arkave tona ngarkuam disa 
thasë prej cope thesi me kumar, dhuratë e Kontit Raimond, të cilën e 
pranuam me kënaqësi, përfshirë edhe mjeshtrin tim të përkorë. Pija 
narkotike e lehtësonte dhimbjen e udhëtimit dhe mund të ishte eliksiri 
që kërkonte mbreti. Kryesisht qëndruam në shtigje të shkelura mirë, 
disa të shtruara me gurë e disa me dërrasa. Rrugët e ngushta sillnin 
vonesa kur përballeshim me një karvan që vinte nga drejtimi i kundërt. 
Kush duhej të hapte rrugë? Dhe, në mungesë të një vendi të sheshtë për 
t’u tërhequr mbrapa, përplasjet mund të bëheshin të ashpra. Për fat, 
kaluam kryesisht nëpër toka bujqësore dhe mund të devijonim në 
kullota. Fjetja nën qiell të hapur sillte rrezikun e banditizmit. Kur nuk 
kishim strehë që të na priste, flinim në tenda. Por sa herë që mbërrinim 
në një fshat ose qytet ku jetonin hebrenj, mjeshtri im gjithmonë arrinte 
të na siguronte strehim te një familje hebraike. Edhe pak familjet 
myslimane që takuam u treguan po aq mikpritëse. 

Me mbërritjen tonë në Albi, Rakela na tregoi menjëherë drejtimin drejt 
motrës së saj, Miriamit. Së shpejti mësuam se ajo jetonte në një 
bashkësi beqarësh. Duke ecur nëpër rrugica të baltosura dhe mes 
gjethnajës së dendur, u drejtuam kah një ndërtesë e ndërtuar dikur 
nga Kalorësit Templarë dhe tani e zënë nga katarët. Vazhduam 
përpara derisa u përballëm me një mur guri, me një portë të vogël të 
ruajtur nga dy të rinj të dobët e të zbehtë. Sapo bëmë të ditur misionin 
tonë, njëri prej rojeve vuri gishtat në gojë dhe fishkëlloi fort. Në çast u 
shfaq një burrë më i moshuar, i cili na udhëhoqi përmes një oborri dhe 
një korridori të ngushtë drejt një dhome pritjeje, të pajisur me karrige 
të forta e të parehatshme. Nuk u ulëm veçse për pak çaste, kur papritur 
Rakela lëshoi një britmë gëzimi dhe u hodh në krahët e një gruaje të 
hollë e të zbehtë, të veshur me një tunikë liri, që sapo kishte hyrë në 
dhomë. 

Përqafimi i tyre i heshtur fshehte thesare të padukshme: mendime, 
shpresa, ëndrra, kënaqësi, gjakun e jetës së një familjeje, që nuk mund 
të zbuloheshin. Më në fund, Rakela foli. “Kjo është motra ime,” thirri 
ajo me gëzim, “Miriami, që ka munguar si përjetë.” Gratë, ende të 
kapura pas njëra-tjetrës, u ulën në gjunjë dhe aty, mbi dysheme, u 
shpalos një skenë rrëqethëse. Rakela fliste lirshëm, ndërsa Miriami 
përgjigjej me një mirësjellje të matur e të përmbledhur. 

“Sa shumë na ke munguar!” shpalli Rakela. 
“Edhe ju mua,” u përgjigj Miriami. 

Përsëri u përqafuan. Mjeshtri Benjamin vuri dorën mbi kokën e secilës 
motër dhe shqiptoi një lutje hebraike. Miriami nuk kundërshtoi. Pastaj 
të dyja u ngritën, dhe Miriami na çoi në një dhomë të ngushtë që, në 
mënyrë të zymtë, më kujtoi një arkivol. Na uli rreth një tryeze të gjatë 
me dërrasa, të mbështetura mbi dy këmbë druri. Martine ma shtrëngoi 
dorën dhe më pëshpëriti: 
— Mendon se ushqimi do të jetë si ai i Kontit Raimond? 

Përgjigjja erdhi shpejt. Miriami u zhduk për pak çaste dhe u kthye me 
dy gra të tjera, të trija duke mbajtur pjata me perime që nxirrnin avull. 
Si të kishte lexuar mendimet e Martines, Miriami shpjegoi se katarët 
shmangnin ngrënien e mishit të kafshëve. 
— Ndryshe nga tryeza e kontit, këtu nuk do të shihni mish, as qengj, as 
dash. 

Martine u afrua nga unë dhe tha me zë të ulët: 
— Çfarë nuk do të jepja për një copë mish të shijshëm. 

Meqë katarët nuk konsumonin produkte shtazore, nuk pamë as djathë, 
as qumësht, as vezë, as gjalpë. Disi i hutuar nga këto ndalesa, e pyeta 
Miriamin se cilin parim po ndiqnin ajo dhe vëllezërit e saj në fe. Ajo 
shpjegoi se katarët kërkonin të jetonin sipas një jete shpirtërore. Prandaj 
shmangnin çdo ushqim që mund t’i lidhte me botën fizike dhe me 
gjallesat — me pak fjalë, me botën e Satanait. Ajo fliste me qetësi e 
autoritet, e sigurt në doktrinën e saj. 

— Sistemi ynë është i ndërlikuar dhe bazohet në rimishërim. Ne 
besojmë se shpirtrat njerëzorë ekzistojnë brenda të gjitha kafshëve. 
Prandaj përçmojmë vrasjen në çdo formë. 

Megjithëse e respektoja pacifizmin dhe rregullat dietike të katarëve, 
arsyet e ndalesave më dukeshin të paqarta. Si mund ta konsideronin 
Miriami dhe besimtarët e saj se ngrënësit e mishit — njerëz si Rakela, 
unë dhe Mjeshtri Benjamin — po kontribuonim në mbretërinë e 
Satanait? A mund të ishte e vërtetë diçka e tillë? 

Atë mbrëmje, pasi Miriami na sistemoi në një dhomë bodrumi në këtë 
vendbanim të besimtarëve të dëlirë, Rakela erdhi tek unë nga pjesa e 
grave, e dëshpëruar. Ajo dhe Miriami kishin shkëmbyer fjalë të ashpra. 
Duke iu lutur motrës të kthehej në familje, Rakela e gjeti Miriamin të 
palëkundur. Më keq akoma, Miriami i kishte thënë se vetëm duke hequr 
dorë nga prindërit, madje edhe nga vetë Rakela, mund ta gjente Zotin. 
E lënduar thellë, Rakela iu lut sërish Miriamit të kthehej në shtëpi — 
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vëllezërit e saj në fe. Ajo shpjegoi se katarët kërkonin të jetonin 
sipas një jete shpirtërore. Prandaj, shmangnin çdo ushqim që 
mund t’i lidhte me botën fizike dhe me gjallesat me pak fjalë, 
me botën e Satanait. Ajo fliste me qetësi e autoritet, e sigurt në 
doktrinën e saj. 
- Sistemi ynë është i ndërlikuar dhe bazohet në rimishërim. Ne 
besojmë se shpirtrat njerëzorë ekzistojnë brenda të gjitha 
kafshëve. Prandaj përçmojmë vrasjen në çdo formë. 
Megjithëse e respektoja pacifizmin dhe rregullat dietike të 
katarëve, arsyet e ndalesave më dukeshin të paqarta. Si mund ta 
konsideronin Miriami dhe besimtarët e saj se ngrënësit e mishit  
njerëz si Rakela, unë dhe Mjeshtri Benjamin po kontribuonim 
në mbretërinë e Satanait? A mund të ishte e vërtetë diçka e tillë? 
 Atë mbrëmje, pasi Miriami na sistemoi në një dhomë 
bodrumi në këtë vendbanim të besimtarëve të dëlirë, Rakela 
erdhi tek unë nga pjesa e grave, e dëshpëruar. Ajo dhe Miriami 
kishin shkëmbyer fjalë të ashpra. Duke iu lutur motrës të kthehej 
në familje, Rakela e gjeti Miriamin të palëkundur. Më keq 
akoma, Miriami i kishte thënë se vetëm duke hequr dorë nga 
prindërit, madje edhe nga vetë Rakela, mund ta gjente Zotin. E 
lënduar thellë, Rakela iu lut sërish Miriamit të kthehej në shtëpi 
arsyeja për të cilën ajo kishte bërë atë udhëtim të gjatë qoftë edhe 
për një vizitë. Përgjigjja e Miriamit ishte e prerë: 
- Satani banon në ligjet e hebrenjve. 
Në një mëngjes të thjeshtë me fruta, arra dhe bukë të prerë 
përgjysmë që përdorej si pjatë, Miriami na udhëzoi t’u jepnim 
kore të varfërve që ishin mbledhur para derës së kuzhinës. Në 
përgjigje të një pyetjeje të Mjeshtrit Benjamin, ajo e bëri të qartë 
se nuk kishte ndërmend të kthehej në fenë e familjes së saj. Ajo 
ishte bërë një katar e plotë, që përkrahte dëlirësinë dhe refuzonte 
martesën. Ky qëndrim e vinte atë dhe bashkësinë e saj në 
konflikt me autoritetet e krishtera, të cilat nga njëra anë 
përpiqeshin të justifikonin shenjtërinë e virgjërisë dhe nga ana 
tjetër dënonin katarët për jetën e tyre të dëlirë. 
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- Kam zgjedhur jetën e shenjtë, shpjegoi ajo. Vetëm të pastërtit 
mund të hyjnë në parajsë, ndërsa të papastërtit jo, për shkak të 
mëkateve të mishit. 
Shpejt u bë e qartë se ajo, si edhe bashkëbesimtarët e saj, e lidhte 
judaizmin me botën materiale dhe krishterimin megjithëse të 
papërsosur me botën shpirtërore. Sipas sektit të saj, kjo botë, ajo 
që kishim përshkuar për ta gjetur, ishte e pavërtetë, një mashtrim 
i djallit që na bënte të besonim në ekzistencën e një bote 
materiale, ndërsa bota e vërtetë vinte pas vdekjes, në qiell, ku 
sundonte Jezusi. Besimi i tyre në dy zotër  Satanin dhe Jezusin 
krijonte dualizmin, si edhe celibatin martesor, që Kisha e 
dënonte. Pyetjes së Mjeshtrit Benjamin: 
- A është Hadesi një shpikje satanike, pra edhe hebraike? 
Ajo iu përgjigj se Hadesi ekzistonte vërtet dhe se një Satan 
gjithmonë i pranishëm qëndronte gati të merrte shpirtrat e 
pafajshëm në thellësi, si ata të Adamit, Evës dhe Lazrit, të cilët 
Krishti i kishte ringjallur. 
 Besimet tuaja sugjerojnë, - tha Mjeshtri Benjamin, një 
betejë të përjetshme mes Krishtit dhe Satanit. 
- Dhe ashtu është, tha Miriami. Mjafton të lexohet Letra e 
Nikodemit, një dokument që ne e çmojmë shumë, për të parë se 
Princi i Ferrit e ka urdhëruar agjentin e tij, Satanin, ta pengojë 
Krishtin të hyjë në Had dhe të çlirojë shpirtrat. 
Burri me të cilin Miriami ishte “martuar” shpirtërisht, Zhak, 
përdorte vetëm një emër, sepse, siç shpjegoi kur u njohëm, 
mbiemrat nënkuptonin pronësi dhe e vetmja gjë që ai zotëronte 
ishte shpirti i tij. Zhak dhe Miriami jetonin si burrë e grua, por 
të ndarë dhe në dëlirësi. Në vend të fëmijëve të tyre, ata 
ndihmonin fëmijë të varfër e të braktisur. Me Martinen që 
shoqëronte grupin tonë, mund të pretendonim njëfarë vëllazërie 
në shoqërinë e shpirtrave të braktisur. Në të vërtetë, ai ishte i 
vetmi ndër ne që tregonte ndonjë simpati për besimet katarë, 
megjithëse ndiente se të varej nga bamirësia e të tjerëve nuk i 
shkonte për shtat. 
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 Megjithatë, pranuam ofertën e Miriamit për të qëndruar 
nën çatinë katare, derisa Mjeshtri Benjamin të gjente një familje 
hebraike ku të strehoheshim për disa ditë, mjaftueshëm që ai të 
siguronte hyrjen në Bibliotekën e Albit. 
Unë nuk e shoqërova në bibliotekë. Në vend të kësaj, Rakela dhe 
unë, me Martinen që na vinte pas, ndoqëm sugjerimin e Miriamit 
dhe shkuam drejt lumit Tarn, ku paguam një vozitës të na çonte 
me varkë në një vend të këndshëm për piknik. Ai do të kthehej 
të na merrte pas dy orësh. U ankorua në një mol të vogël. Një 
shteg këmbësorësh të çonte drejt një kodrine me bar, e rrethuar 
nga një pyll, ku shijuam një vakt që e kishim blerë nga një shitës 
rrugësh: bukë, domate dhe qepë. Monedhat që mbaja në qese për 
këto shpenzime vinin nga mjeshtri im, i cili ishte larguar nga 
Tudela me një shumë të mirë parash.  
         Ai mbante gjithashtu me vete disa gurë të çmuar, që i shiste 
kur financat e kërkonin. 
Teksa shtriheshim në bar duke soditur retë që kalonin shpejt dhe 
duke shijuar flladin e lehtë, një i ri me mjekër në një varkë u ndal 
te moli i vogël. Rakela dhe unë pamë Martinen, i cili ishte 
larguar më vete, t’i ndihmonte atij ta lidhte varkën. Çfarë ndodhi 
mes Martines dhe atij burri nuk kishim si ta dinim, por pamë 
burrin ta shtynte Martinen mënjanë dhe, me shkopin e tij, ta 
godiste djalin në shpinë. Britma e Martines më shtyu të vrapoja 
për t’i ardhur në ndihmë. 
 
- Ku jeni të strehuar? - pyeti ai. 
Para se të mund t’i bëja shenjë Martines të heshtte, djali tha: 
 Në kuvendin katar, gjë që nxori nga Bernardi një koment 
gërhitës e kërcënues. 
Edhe pse ai na e kishte prishur ditën, u përpoqëm të përfitonim 
nga moti i bukur dhe u shtrimë në bar, duke i treguar njëri-tjetrit 
histori dhe gënjeshtra të vogla. Kur u kthyem në të 
ashtuquajturin kuvend, ia rrëfyem Miriamit ngjarjet e pasdites. 
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Ajo e njihte burrin që përshkruam, vinte nga një familje e pasur 
pronarësh tokash me gjashtë djem.  
- Secili, - tha ajo, përpiqej ta errësonte tjetrin. 
- Bernardi, mendoi ajo me zë, do të dëshirojë të shfaqë 
burrërinë e tij, për hir të reputacionit të familjes, po aq sa 
për të vetin. 
Atë mbrëmje, gjatë darkës, ia tregova mjeshtrit tim përplasjen e 
ditës. Ai vuri në dukje se bukuria e Rakelës do të tërhiqte më 
shumë se një admirues dhe se do të bëja mirë ta mbaja pranë 
shkopin tim të ri. 
Duke tundur kokën, Rakela ra dakord: 
Kurrë nuk i dihet! 
Fjalët e saj dolën profetike. Të nesërmen, Bernardi u shfaq te 
dera jonë dhe më sfidoi në një dyluftim me shkopinj. Dy 
vëllezërit e tij e shoqëronin, duke e forcuar kërcënimin. Lufta do 
të zhvillohej në livadhin në lindje të qytetit, në orën dhjetë të 
paradites. Nëse nuk paraqitesha, vëllezërit u betuan se do të më 
gjenin dhe do të më tërhiqnin zvarrë drejt vendit të betejës. 
Mjeshtri Benjamin tha se do të nisej menjëherë për të folur me 
autoritetet, por kur ato i hodhën poshtë lutjet e tij, ai u përpoq të 
mblidhte pak hebrenjtë e Albit që të merrnin pjesë në dyluftim 
dhe të qëndronin në anën time. Por, ata kishin frikë për sigurinë 
dhe pozitën e tyre në komunitet. Kështu, herët të nesërmen, 
Mjeshtri Benjamin, Martine, Rakela, Miriami dhe unë u nisëm 
përmes barit të lagur nga vesa drejt hapësirës së madhe të 
quajtur “Livadh i Marsit”, për shkak të historisë së tij si vend 
duelesh dhe përleshjesh të përgjakshme. Ironikisht, pacifistja 
mes nesh, Miriami, më këshilloi se si ta luftoja horrin: 
- Syno poshtë! 
- Si shenjë burrërie, shtoi ajo, me shumë gjasë nuk do të 
veshë mbrojtje lëkure për të ruajtur margaritarët e tij të 
çmuar. Godite aty, shpejt dhe vendosmërisht, që të kthehemi 
pastaj në shtëpi. Ndërsa unë kisha mbrojtur ijet, ai dukej 
pothuajse i zhveshur, përveç një palë dorezash të zeza. Për të 
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treguar plagët dhe muskujt e tij të fuqishëm, i kishte lyer të dyja 
me bojë karmini. Njëri nga vëllezërit na thirri në mes të fushës 
dhe na tha se, kur një burrë binte, kundërshtari fitonte të drejtën 
t’i jepte një goditje të vetme. Nëse ajo goditje nuk e nxirrte nga 
loja tjetrin, lufta do të vazhdonte, derisa unë ose Bernardi të 
largohej nga fusha. Duke marrë një frymë të thellë, u hodha 
përpara. Unë dhe Bernardi kryqëzuam shkopinjtë dhe me 
tingullin e bilbilit, filluam të rrotulloheshim rreth njëri-tjetrit. 
Secili sulmonte pa dhënë një goditje shkatërrimtare. Pastaj 
Bernardi më goditi fort në këmbë, duke më çaktivizuar për një 
çast njërin gju. Teksa ndjeva veten duke rënë, e drejtova shkopin 
drejt pjesëve të tij intime dhe, si me një heshtë, e shtyva me 
gjithë forcën. Ai ulëriu, e hodhi shkopin, u përkul dhe ra në tokë. 
Në vend që ta godisja teksa ishte i pambrojtur, mora shkopin e 
tij dhe u largova me shoqërinë time, për të shijuar një filxhan 
çaji me bukë të freskët dhe manaferra. 
Mbi copën time të bukës, i pëshpërita Miriamit: 
Këshilla jote ishte e përkryer. Kush të mësoi? 
- Çdo katar i mirë, u përgjigj ajo paksa me zë të lartë, e njeh 
vendin dhe dobësinë e gjarprit. 
Mjeshtri Benjamin e mori menjëherë këtë si shenjë për të vënë 
në dukje se një ditë më parë, në bibliotekë, kishte studiuar 
debatin mes Nikodemit dhe Satanit, gjarprit dhe Princit pa emër 
të Hadit. Ky debat, tha Benjamin, tregon përfundimisht se 
Krishti nuk e vizitoi kurrë ferrin. 
- Zbritja në ferr, - tha ai, nuk ndodhi kurrë. 
Në atë çast, e vetmja “tmerrësi” që më vinte ndër mend ishte 
arratisja ime nga Bernardi, i cili më kishte lënë me një gju aq të 
dëmtuar sa të mos mund të udhëtoja më tej derisa të shërohesha. 
Qëndrimi ynë i mëtejshëm në Albi u bë falë mirësisë së një 
tregtari hebre. Largësia jonë nga bodrumi i ftohtë katar u dha 
Miriamit dhe Rakelës mundësinë të kalonin kohë vetëm. Çfarë 
ndodhi mes tyre, e mësova vetëm më vonë, kur Rakela ndau me 
mua disa pjesë të bisedës së tyre. 
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Megjithëse Miriam këmbëngulte që të qëndronim në manastir, 
derisa gjuri im të shërohej, Mjeshtër Benjamini kishte filluar të 
pyeste disa familje hebraike të qytetit për ndonjë hapësirë 
banimi për grupin tonë. Një bojaxhi, i cili zotëronte një ndërtesë 
ndihmëse ku aktualisht mbante pakot e pashitura të pëlhurave 
shumëngjyrëshe, na ofroi për një pagesë simbolike përdorimin e 
ndërtesës, e cila fatmirësisht kishte edhe një papafingo. Hapësira 
e vogël mes çatisë dhe dyshemesë nuk lejonte të qëndroje në 
këmbë, por duke u zvarritur me katër gjymtyrë mund të arrije 
thesin tënd me sanë të freskët, që shërbente si një shtrat mjaft i 
këndshëm. 
Pronari i pronës, me emrin e përshtatshëm Isak Noir, kishte 
krijuar mes shtëpisë dhe ndërtesës ndihmëse një kopsht të vogël 
të mrekullueshëm, ku përfshihej një pellg me zambakë dhe një 
pemë fiku, e pajisur me një platformë për ushqimin e zogjve. 
Ndërsa pushonim mbi bar pranë pellgut, të shoqëruar nga 
cicërimat e zogjve, Isak Noir na tregoi historinë e tij. 
Ai kishte qenë dikur bojaxhi në Paris, një qytet që e përshkroi 
me fjalë që nuk përputheshin me asnjë vend që kisha parë 
ndonjëherë. 
- Ndodhet në bashkimin e disa lumenjve,- tha ai, “qyteti ka 
furnizime të bollshme ushqimore nga rajonet përreth, të pasura 
me fusha drithi dhe vreshta. Lumenjtë ofrojnë gjithashtu 
mundësi tregtie me varka drejt qyteteve të tjera të Francës dhe 
vendeve të largëta, si Hispania dhe Gjermania.” 
Ai e përshkroi Parisin si zemrën tregtare dhe fetare të vendit, si 
dhe qendrën administrative të Francës, me një pallat mbretëror 
dhe një katedrale madhështore në ndërtim e sipër. Shpjegoi se 
lumi Sena e ndan qytetin në dy pjesë: bregu i majtë strehon 
manastire dhe abaci të rëndësishme, si dhe shumë kolegje që 
formojnë një nga universitetet më të famshme në botë, ndërsa 
bregu i djathtë, qendra tregtare, përfshin portet, tregjet kryesore, 
zejtarët dhe tregtarët. 
- A e dini,- na pyeti, “se Parisi është bërë qendra e krijimit të 
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dorëshkrimeve të ndriçuara. Të gjitha këto shkëlqime e kanë 
bërë qytetin më të populluar në Evropë. Pse atëherë, do të pyesni 
veten, do të largohesha unë prej andej?” 
Mjeshtër Benjamini- iu përgjigj: 
“E përshkruani si një parajsë tokësore. Prandaj, po pyes edhe 
unë: “Pse u larguat?” 
- Ndoshta keni dëgjuar për endësit francezë të tapicerive,-tha 
Noir. “Ata shpesh punojnë në grup, duke ia përcjellë zanatin 
bijve të tyre, ashtu siç bëri im atë me mua. Një baba dhe bir i 
aftë kanë nevojë për dy muaj për të endur vetëm një këmbë 
katrore tapicerie. Ngjyrosja e pëlhurës kërkon një bojaxhi 
ekspert. Pikërisht kjo më solli një reputacion të lakmueshëm si 
zejtar. Ngjyrat nxirren nga bimë dhe insekte, në jo më pak se 
njëzet nuanca. E kuqja, për shembull, vjen nga marena, 
lulëkuqet ose shegët, ndërsa ngjyra më e vështirë nga të gjitha 
është e zeza. Unë kisha një formulë që më bëri shumë të kërkuar. 
Kur refuzova ta ndaja alkimine time me endësit mbretërorë, ata 
më hipën mbrapsht mbi një gomar dhe më dëbuan nga qyteti. 
Dhe tani jetoj këtu në Albi, ku, si hebrenjtë e tjerë, mbaj kokën 
ulur që të mos e humbas.” 
- A keni punuar, rastësisht,- e pyeti mjeshtri im, “në ndonjë 
tapiceri me mite biblike, tregime apo alegori?” 
Zoti Noir qeshi me të madhe dhe u përgjigj: 
“Shpesh, për abacitë. Por kryesisht kam ngjyrosur lesh për skena 
gjuetie ose pamje fshatarësh në ara.” 
- Zbritja në ferr?” 
“Pikërisht këtu në Albi ndodhet një tapiceri e tillë dhe është 
mjaft polemike. 
- Si kështu? 
“Figura e Krishtit, e paraqitur si një njëbrirësh, ka tipare 
femërore. Thuhet se endësi donte të nderonte gruan e tij, e cila 
kishte vdekur së fundmi.” 
- I gjori shpirt. 
Edhe më e çuditshme janë panelet që tregojnë njëbrirëshin duke 
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goditur me kokë dyert e ferrit, të ruajtura nga Satani dhe Princi i 
Hadit, të cilët ia mohojnë hyrjen krijesës, duke lënë Adamin, 
Evën dhe shpirtrat e tjerë të drejtë të digjen në ferr pa shpresë 
shpëtimi. 
- A reziston njëbrirëshi? 
- Tani vjen pjesa më enigmatike nga të gjitha. Satani paraqitet si 
hebre me kipa, ndërsa Princi i Hadit, sipas stemës së tij, si papa 
katolik. Pse do t’i paraqiste endësi hebrenjtë dhe katolikët si 
aleatë? 
 Mjeshtri im heshti, i zhytur në mendime, duke 
murmuritur herë pas here dhe duke tundur kokën. I njihja mirë 
këto shenja, mendja e tij analitike po peshonte mundësi 
interpretimi. Më në fund, foli: 
- Nga përshkrimi juaj, përfundoj se endësi i përkiste besimit 
katar. 
- Po. Kisha e dëboi nga Albi si heretik. 
- Dhe ku ndodhet tapiceria? 
- Për të mos lejuar Kishën ta digjte, sipas thashethemeve, endësi 
ia dha një familjeje të pasur që banon në shtëpinë prej guri në 
shpatin poshtë kështjellës. 
 Nga shikimi i vendosur i mjeshtrit tim e kuptova se ai së 
shpejti do të ngjitej në shpat, por nëse nuk gjente një kalë e 
karrocë për të më transportuar, do të më duhej të qëndroja pas, 
duke u rikuperuar në kopshtin e familjes Noir. I paduruar për të 
mos humbur asnjë ditë pa e parë tapicerinë, ai i kërkoi zotit Noir 
t’i siguronte një takim me pronarin e veprës, një zotëri Fontenot, 
dhe priti me padurim përgjigjen. Kur u njoftua se zotëria do ta 
priste Benjamini-n në çdo kohë, mjeshtri im më kërkoi ndjesë 
duke thënë se do të duhej të shkonte pa mua. 
Të nesërmen në mëngjes, kur ai u nis për të parë tapicerinë, 
përgatita çaj me kumar për të lehtësuar dhimbjen e gjurit dhe 
ndava një filxhan me Benjamini-n. Pasi mjeshtri u largua, dola 
jashtë për në nevojtore. Kur u ktheva, Benjamini ishte ulur në 
tryezë duke pirë çaj, apo ishte një vegim? Tepër i tronditur për 
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të folur, shpresova që efekti narkotik të zhdukej shpejt. 
Në orët e vona, kur ai u kthye, e pyeta si i kishte shkuar dita. Ai 
tundi kokën dhe tha se orët e fundit kishin qenë jashtë kësaj bote. 
Shpjegimi i tij, të cilin ia atribuova efektit të kumarit, ishte ky: 
 “U ndjeva i marramendur, derisa ngjitesha në shpatin 
poshtë kështjellës. Ia atribuova pjerrësisë së rrugës. I pritur te 
dera nga një shërbëtor që e bëri menjëherë të qartë se vinte nga 
prejardhje fisnike, e ndoqa në një galeri të madhe ku vareshin 
tapiceri dhe piktura në vaj. Dhoma rrezatonte shkëlqim oriental, 
me qilima të pasur dhe jastëkë në vend të karrigeve. Zoti 
Fontenot më përshëndeti pak çaste më vonë. Pasi ishte informuar 
nga zoti Noir për qëllimin e vizitës sime, më çoi te tapiceria në 
fjalë dhe më ftoi të ulesha e ta admiroja me qetësi. 
 Teksa u zhyta në një nga jastëkët, tapiceria, për habinë 
time, mori jetë. Nga nuk e di se ku, dëgjova dy zëra: njëri quhej 
Gaston dhe tjetri Girard. Në një lloj vallëzimi dhe dialogu eterik, 
ata lëviznin para e mbrapa, hynin e dilnin nga skena, duke u 
sjellë si aktorë shëtitës që luanin rolet e Satanit dhe Princit të 
Ferrit. Në pamje, i përshtateshin roleve: flokë të gjatë, mjekra, 
të shënuar nga lia dhe pothuajse pa dhëmbë. Pastaj, çuditërisht, 
e gjeta veten si një spektator i vetëm, duke dëshmuar 
përfundimin e Ungjillit të Nikodemit, të cilin sapo e kisha 
lexuar, të rikrijuar për mua nga shërbëtorët e zotërisë…” 
Tani do të paraqesim grindjen midis Satanit, në personin e 
Gastonit, dhe Princit të Ferrit, të përfaqësuar nga Girard, lidhur 
me ardhjen e pritshme të Krishtit në ferr. 
 Mjeshtri im tha se ndihej sikur ishte transportuar në një 
botë mrekullish. 
- Shiko, o Satan,- tha Gastoni, duke u përkulur para Girardit, 
“princin dhe kapitenin e vdekjes. Përgatitu të presësh vetë 
Jezusin e Nazaretit, i cili mburret se është Biri i Zotit, e 
megjithatë i frikësohet vdekjes, duke thënë: “shpirti im është i 
trishtuar deri në vdekje.” 
Benjamini tha se, në imagjinatën e tij, mund të dëgjonte një 
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turmë që fërshëllente, disa duke lëshuar mallkime e të tjerë duke 
u betuar se do ta mposhtnin djallin. 
- Ai më ka bërë shumë padrejtësi mua dhe shumë të tjerëve,- tha 
Satani. Turma u bë e heshtur, duke pritur ndonjë zbulim të madh. 
“O Princ i Ferrit, ata që i bëra të verbër e të çalë, dhe ata që i 
torturova me disa djaj, ai i shëroi me fjalën e tij. Po ashtu, ata që 
ua solla ty të vdekur, ai me forcë t’i merr prej teje.” 
- Kush është ky princ kaq i fuqishëm,- u përgjigj Girardi me një 
bubullimë autoritare, megjithatë njeri që i frikësohet vdekjes? Të 
gjithë sundimtarët e tokës janë nën pushtetin tim, njerëz që 
fillimisht iu nënshtruan pushtetit tënd. 
- Fjalimet e tyre,- tha mjeshtri im, “më vinin aq qartë sa tingulli 
i një kambane.” 
 Satani: Një hebre apostat. 
Princi i Ferrit: Nëse ai është kaq i fuqishëm në natyrën e tij 
njerëzore, unë pohoj se është i gjithëfuqishëm në natyrën e tij 
hyjnore, dhe askush nuk mund t’i rezistojë pushtetit të tij. Ki 
kujdes: kur tha se i frikësohej vdekjes, ai synonte të të zinte në 
kurth dhe për epoka të përjetshme të të mundonte. 
- Satani: Pse dukesh i frikësuar ta pranosh Jezusin e Nazaretit, 
armikun tënd dhe timin? 
- Princi i Ferrit: Si ta di se ti e ke nënshtruar atë? 
- E tundova dhe nxita hebrenjtë me zell e zemërim kundër tij. 
- Princi i Ferrit: Si kështu? 
- Satani: Mprehja heshtën për vuajtjen e tij, përzjeva tëmthin dhe 
uthullën dhe urdhërova që t’ia jepnin për ta pirë, përgatita kryqin 
për ta kryqëzuar dhe gozhdët për t’ia shpuar duart dhe këmbët 
dhe tani që vdekja e tij është afër, do ta sjell këtu, të nënshtruar 
si ndaj teje ashtu edhe ndaj meje. 
Princi i Ferrit: Ti the se me forcë ai m’i mori të vdekurit. Jo 
kështu. Të vdekurit, të cilët i kisha mbajtur këtu me mua derisa 
të jetonin sërish mbi tokë, u morën jo me forcë e as nga pushteti 
i tyre, por nga lutjet drejtuar Zotit. Dhe pastaj Zoti i 
gjithëfuqishëm m’i mori prej meje. 
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 Satani: Ato lutje erdhën nga Jezusi. 
Princi i Ferrit: Kush është ky Jezus i Nazaretit? A është i njëjti 
që ma mori Lazarin, i cili kishte katër ditë i vdekur dhe kishte 
filluar të qelbej, dhe të cilin e kisha në zotërim si të vdekur? E 
megjithatë ai e solli sërish në jetë me fuqinë e tij. 
Satani: Është pikërisht i njëjti person, Jezusi i Nazaretit. 
Princi i Ferrit: Atëherë të urdhëroj, në emër të pushteteve që na 
përkasin ty dhe mua, të mos ma sjellësh tek unë. 
Satani: Duhet ta pranoj se kur dëgjova për fuqinë e fjalës së tij, 
u drodha nga frika, ashtu si edhe të gjithë shërbëtorët e mi 
satanikë. Kur pashë se nuk ishim në gjendje ta mbanim Lazarin, 
i cili u shkund dhe menjëherë vetë toka ku kishte qëndruar trupi 
i tij i vdekur e nxori të gjallë, e kuptova se vetëm Zoti i 
Gjithëfuqishëm mund të kryejë mrekulli të tilla. Prandaj, nuk 
mund të dyshoj më se ai është i fuqishëm në sundimin e tij, i 
fuqishëm në natyrën e tij njerëzore dhe është shpëtimtari i 
njerëzimit. 
- Princi i Ferrit (i tmerruar): Prandaj, mos ma sill këtë person, 
sepse ai do t’i lirojë të gjithë ata që unë i mbaj të burgosur për 
mosbesim, të gjithë ata të lidhur me prangat e mëkateve të tyre, 
dhe do t’i çojë drejt jetës së përjetshme. 
Kur u kthye në shtëpinë e zotëri Noir-it, Mjeshtri Benjamin 
dukej i hutuar, sikur të kishte qenë dëshmitar i një mrekullie. Ai 
dukej se besonte se një tapiceri kishte marrë jetë, kishte folur 
dhe kërkoi që unë të shënoja në ditarin tim atë që më rrëfeu për 
vizitën e tij në galerinë e Fontenot-it. Shqetësimi im për sigurinë 
e tij më ndali menjëherë nga dëshira për t’i thënë se shkaku i 
vegimeve të tij kishte qenë me shumë gjasë çaji i Kumar-it. Nëse 
përhapeshin fjalë për zbulimin e tij, kush e di çfarë çmendurie 
mund të pasonte? E pyeta nëse kishte folur me ndonjë nga 
shërbëtorët në shtëpinë e Fontenot-it. Në atë çast e kuptova se 
rreziku ishte bërë shoqëruesi ynë i padëshiruar dhe se duhej të 
largoheshim nga Albi sa më shpejt të ishte e mundur. Por 
qëndruam edhe disa ditë më tepër, për shkak të dëshirës së 
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hutuar, sikur të kishte qenë dëshmitar i një mrekullie. Ai dukej se 
besonte se një tapiceri kishte marrë jetë, kishte folur, dhe kërkoi që unë 
të shënoja në ditarin tim atë që më rrëfeu për vizitën e tij në galerinë e 
Fontenot-it. Shqetësimi im për sigurinë e tij më ndali menjëherë nga 
dëshira për t’i thënë se shkaku i vegimeve të tij kishte qenë me shumë 
gjasë çaji i Kumar-it. Nëse përhapeshin fjalë për zbulimin e tij, kush e 
di çfarë çmendurie mund të pasonte? E pyeta nëse kishte folur me 
ndonjë nga shërbëtorët në shtëpinë e Fontenot-it. Në atë çast e kuptova 
se rreziku ishte bërë shoqëruesi ynë i padëshiruar dhe se duhej të 
largoheshim nga Albi sa më shpejt të ishte e mundur. Por qëndruam 
edhe disa ditë më tepër, për shkak të dëshirës së Rachel-it për të kaluar 
më shumë kohë me motrën e saj të dashur dhe sepse Martine rrinte gjatë 
në farkë, duke mësuar si të punonte një heshtë për dyluftime. Trokitja 
e pashmangshme në derë na gjeti teksa nxitonim të paketojmë arkat 
tona dhe të përgatisnim mushkat për udhëtimin drejt jugut, në Romë e 
më pas në Salerno. 

Një anëtar i kishës, i veshur me rrobë kishtare, i tha mikpritësit tonë se 
kërkonte një takim me të diturin Mjeshtër Benjamin nga Tudela. Sapo 
u gjend në praninë tonë, ai e pyeti nëse mjeshtri im do të ishte i gatshëm 
t’u ndante besimtarëve zbulesat e tij. “E diela pas meshës, në sheshin e 
qytetit, do të ishte një kohë e përshtatshme,” tha ai. Unë u drodha, duke 
njohur prirjen e të paditurve për të thurur komplot nga pëshpëritjet dhe 
për të parë në një fjalë veprimin e djallit. Por Mjeshtri Benjamin nuk 
shihte ndonjë të keqe në ndarjen e mendimeve të tij, të cilat unë nuk 
arrita ta bind se vinin nga një kërpudhë. Dhe kështu, ai pranoi të dilte 
përpara turmës në sheshin e qytetit, pas meshës së së dielës, për të 
përshkruar se si një tapiceri e mrekullueshme, në mesin e tyre, kishte 
shpallur një të vërtetë të përjetshme, të mbushur me zbulesë dhe më të 
çmuar se çdo relike apo gisht i ndonjë shenjti. 

Të dielën, Mjeshtri Benjamin u vesh me madhështi, me një rrobë me 
mëngë të gjata, deri në kofshë, të shtrënguar në bel me brez. Kokën e 
mbështolli me një çallmë, ndërsa unë mbaja një kapuç. Sandalet tona, 
të dëmtuara nga përdorimi, i lustruam me dyll blete. Akrobatët dhe 
xhonglerët, që zakonisht zinin sheshin e qytetit, u tërhoqën me kënaqësi 
për t’i lënë vend mjeshtrit tim. Kur mbërritëm, një turmë kishte ardhur 
përpara nesh, disa me krumhorna, shalmë dhe daulle. Të tjerë ishin 
veshur për rastin si djaj me bishta dhe engjëj me krahë. Një burrë kishte 
bërë një aureolë që lidhej në bel dhe ngrihej me një shkop mbi kokën e 
tij. Disa personalitete kishin rregulluar që shërbëtorët e tyre të sillnin 
karrige, të përshtatshme për pozitën e tyre shoqërore. Fshatarët uleshin 
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Rachel-it për të kaluar më shumë kohë me motrën e saj të dashur 
sepse Martine rrinte gjatë në farkë, duke mësuar si të punonte në 
heshtje për dyluftime. Trokitja e pashmangshme në derë na gjeti 
teksa nxitonim të paketojmë arkat tona dhe të përgatisnim 
mushkat për udhëtimin drejt jugut, në Romë e më pas në 
Salerno. 
 Një anëtar i kishës, i veshur me rrobë kishtare, i tha 
mikpritësit tonë se kërkonte një takim me të diturin Mjeshtër 
Benjamin nga Tudela. Sapo u gjend në praninë tonë, ai e pyeti 
nëse mjeshtri im do të ishte i gatshëm t’u ndante besimtarëve 
zbulesat e tij.  
- E diela pas meshës, në sheshin e qytetit, do të ishte një kohë e 
përshtatshme,- tha ai. Unë u drodha, duke njohur prirjen e të 
paditurve për të thurur komplot nga pëshpëritjet dhe për të parë 
në një fjalë veprimin e djallit. Por, Mjeshtri Benjamin nuk shihte 
ndonjë të keqe në ndarjen e mendimeve të tij, të cilat unë nuk 
arrita ta bind se vinin nga një kërpudhë. Dhe kështu, ai pranoi të 
dilte përpara turmës në sheshin e qytetit, pas meshës të së dielës, 
për të përshkruar se si një tapiceri e mrekullueshme, në mesin e 
tyre, kishte shpallur një të vërtetë të përjetshme, të mbushur me 
zbulesë dhe më të çmuar se çdo relike apo gisht i ndonjë shenjti. 
Të dielën, Mjeshtri Benjamin u vesh me madhështi, me një rrobë 
me mëngë të gjata, deri në kofshë, të shtrënguar në bel me brez. 
Kokën e mbështolli me një çallmë, ndërsa unë mbaja një kapuç. 
Sandalet tona, të dëmtuara nga përdorimi, i lustruam me dyll 
blete. Akrobatët dhe xhonglerët, që zakonisht zinin sheshin e 
qytetit, u tërhoqën me kënaqësi për t’i lënë vend mjeshtrit tim. 
Kur mbërritëm, një turmë kishte ardhur përpara nesh, disa me 
krumhorna, shalmë dhe daulle. Të tjerë ishin veshur për rastin si 
djaj me bishta dhe engjëj me krahë. Një burrë kishte bërë një 
aureolë që lidhej në bel dhe ngrihej me një shkop mbi kokën e 
tij. Disa personalitete kishin rregulluar që shërbëtorët e tyre të 
sillnin karrige, të përshtatshme për pozitën e tyre shoqërore. 
Fshatarët uleshin mbi stola për të parë më mirë. 
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 Një platformë e ngritur, e përgatitur për këtë rast, më 
kujtoi një trekëmbësh varjeje. Audienca, duhet ta pranoj, dukej 
mjaft e pafajshme, përveç disa priftërinjve me kapuçë. I 
kujdesshëm ndaj inkuizitorëve, i kërkova Rachel-it t’i ndiqte ata 
pa rënë në sy dhe të përpiqej të kapte fjalët e tyre e të ndiente 
gjendjen e tyre shpirtërore. Mikpritësi ynë, zotëri Noir, qëndroi 
në distancë, pranë skajit të sheshit, ku mund të largohej 
lehtësisht nëse turma bëhej e pakontrollueshme. Ai ende e kishte 
Parisin shumë në mendje dhe trajtimin që kishte pësuar nga 
murgjit. Para se të ndaheshim, ai më prezantoi me fqinjin e tij, 
zotëri Fontenot, i cili pyeti nëse mund t’i bashkohej shoqërisë 
sime. Së bashku qëndruam, me dy shërbëtorët e tij, djem të rinj 
e të gjallë, me flokë deri në shpatulla, fytyra të ashpra me shenja 
dhe gojë pa dhëmbë, shenja këto që tregonin se kishin vuajtur 
nga lia dhe sëmundje të tjera. 
“Nuk besoj,” pëshpëriti zotëri Fontenot, “që mjeshtri juaj të ketë 
folur ndonjëherë para një bashkësie hebraike kaq të madhe.”  
- Përgjigjja ime, “Sa më e madhe turma, aq më i madh rreziku,” 
e shtyu atë, çuditërisht, të vërejë se në çështjet e fesë nuk mund 
ta parashikosh kurrë sjelljen e një njeriu. Katarët dhe katolikët 
ishin shembuj të gjallë se si njerëzit, me dëshirë, i humbnin 
arsyet në shërbim të një parajse të premtuar. Ky reagim më bëri 
të pyes veten se çfarë besonte vetë zotëri Fontenot. 
 Një qiell i zymtë fshehu diellin dhe kërcënoi me shi, gjë 
që mund të rezultonte e dobishme nëse do të na duhej të 
largoheshim me ngut. Me ankth pyesja veten nëse kjo turmë 
kërkonte zbulesë apo hakmarrje për atë që e konsideronte pabesi 
hebraike. Pse, brengosesha unë, Benjamin vendosi të rrezikonte 
dëmtimin? Vendosmëria e tij për të rrëzuar idenë e zbritjes së 
Krishtit në ferr ishte bërë demoni i tij privat. Por pse? Asnjë 
argument nga ana ime nuk arriti ta largonte nga kjo rrugë. 
Dyshoja se me kohë do të mësoja se çfarë gjërash mbante të 
fshehta, si sekretet e zemrës. 
 Teksa u ngjit në platformë, turma heshti për një çast. Ai 
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drejtësoi shpinën dhe qëndroi me madhështi. Në çështjet e 
kujtesës, pak kush mund ta barazonte Benjaminin e Tudelës. 
Besoj se ai kishte mësuar përmendësh të gjithë Dhiatën e Vjetër 
dhe pjesë të mëdha të së Resë. Sapo u përhap fjala se do të 
zbulohej një mrekulli, edhe katarët u treguan të interesuar. 
Rachel-i, që e shihte motrën e saj sa herë e lejonte koha, ia kishte 
hapur këtë temë Miriamit, duke e paraqitur si një ushtrim të 
devotshëm që do t’u jepte mundësi atyre që nuk dinin të lexonin 
të mësonin për një pjesë të rëndësishme të Shkrimit të Shenjtë. 
Për habinë tonë, Miriami dhe motrat e saj e pritën me kënaqësi 
idenë, ashtu si edhe bashkësitë e krishtera dhe hebraike, duke 
sjellë kështu rrezikun e fyerjes së njërës fe apo tjetrës. 
 Edhe para se Benjamini të fillonte të fliste, shumë në 
turmë — gojëhapur dhe të tronditur — nisën të luteshin dhe të 
përgjëroheshin që të merreshin në parajsë. Vajet, aq të forta sa 
të zgjonin të vdekurit, nuk bënë gjë të tillë. Ato i shtynë 
priftërinjtë në turmë t’u kërkonin të gjithë mëkatarëve pendim 
dhe puritanët katarë t’u luteshin besimtarëve të tyre të ruheshin 
nga joshjet e Satanit. Duke pritur, me sa dukej, çastin e duhur 
për të folur, Benjamini arriti të thoshte vetëm: “Dëshiroj të ndaj 
një zbulesë…”, kur një nga të pafajshmit katarë e pyeti me zë të 
lartë Benjamini se për kë punonte Satani, duke ia dhënë vetë 
përgjigjen: “Për hebrenjtë!” Një grua pranë tij shtoi: “A nuk 
ishte Nikodemi një hebre, që pa një të vërtetë të re, fjalët e 
Jezusit të Nazaretit?” 
 Ky fillim armiqësor i fjalimit u paratha keq. Duke parë 
nga lart turmën, ai u gjend i rrethuar nga dhjetëra njerëz që donin 
të sfidonin çdo fjalë të tij. Nuk e kisha njohur kurrë mjeshtrin 
tim të mbetej pa fjalë, por teksa ai belbëzonte, dy burrat që kishin 
ardhur me zotëri Fontenot u ngjitën në platformë. Duke ngritur 
duart, ata kërkuan heshtje. Pak çaste më pas, turma i mbuloi me 
thirrje përçmuese: “Ikni, ju njohim shërbëtorë!” “Kush mendoni 
se jeni që qëndroni atje?” “Aktorë shëtitës e quani veten, atëherë 
shëtitni!” 
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 Gaston dhe Girard, emrat me të cilët u prezantuan, ua 
kthyen me të njëjtën monedhë, duke e quajtur turmën “të palarë, 
të mbushur me pleshta, budallenj, rrahës grash, injorantë që nuk 
njohin alfabetin”. Gastoni pohoi me krenari se ai dhe Girard 
kishin interpretuar në Paris dhe së fundmi kishin luajtur për 
Benjaminin e Tudelës pjesë nga Letra e Nikodemit, një shfaqje 
që do ta përsërisnin tani. -- E ndjekur, tha Girard, “nga rabini që 
do të zbulojë misteret e atij dokumenti.” 
 Nuk kisha dyshim se zotëri Fontenot i kishte sjellë këta 
burra për të luajtur një rol mbrojtës, nëse do të duhej. Sipas 
mendimit tim, ai çast kishte ardhur. Sikur t’i lexonin mendimet 
e mia, të dy burrat nisën dialogun e tyre, i cili, për të qenë i 
sinqertë, e mbajti turmën të magjepsur dhe e la mjeshtrin tim pa 
fjalë. Ai me siguri mendoi se këta burra i ishin shfaqur në një 
vegim. Por ja ku ishin, prej mishi e gjaku. Që herët kisha mësuar 
se loja skenike e hipnotizonte publikun, sidomos një publik të 
etur për të vërteta biblike. Kur Gastoni dhe Girardi e përfunduan 
dialogun, për bezdinë e zotëri Fontenot-it, ata kaluan një kapele 
për ndihma. Pasi u larguan nga skena, Mjeshtri Benjamin, 
tashmë sërish zot i zërit të tij, u lut për heshtje. Vetëm kur një 
prift vendas u ngjit në shkallët e platformës dhe qëndroi pranë 
tij, zhurma u fashit. Prifti e siguroi turmën se do ta mbante 
Benjaminin të ndershëm, një deklaratë që shkaktoi shpërthime 
të qeshurash. Mjeshtri im e falënderoi priftin, i cili u prezantua 
si Ati Sebastian, dhe nisi interpretimin e tij heretik mbi zbritjen 
në ferr. 

Dijetarë të mësuar nga çdo anë kanë debatuar nëse 
Nikodemi vërtet zbriti në ferr për të çliruar shpirtrat e atyre që 
ndodheshin në limbo. Le të mos hamendësojmë; le të mos 
shpikim. Ne kemi vetë fjalët e ungjillit, nga të cilat mund të 
nxjerrim përfundime. Sipas Nikodemit, kur zotëria i Satanit e 
pyeti nëse e kishte penguar Krishtin të hynte në botën e 
nëndheshme, Satani u përgjigj pohueshëm. 
Benjamini nuk mundi të thoshte asgjë më tej, sepse turma e 
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ndërpreu duke bërtitur: “Satani gënjen, ti gënjen; horr; 
mashtrues; sharlatan; betimshkelës, shpifës.” Sikur Ati 
Sebastian të mos kishte ndërhyrë, kam frikë se mjeshtri im do të 
ishte nxjerrë me forcë dhe do të ishte trajtuar keq. Po të më 
kërkohej këshillë, do t’i kisha thënë mjeshtrit tim të thoshte pak 
më shumë, ose asgjë dhe të largohej menjëherë me Rebekën, 
Martinën dhe mua. Por ai qëndroi i palëkundur, ndërsa Ati 
Sebastian qetësoi turmën. 
- Le të mendojë rabini i mirë çfarë të dojë,- tha prifti, “por ne të 
krishterët, qoftë katarë apo katolikë, dimë më mirë.” 
Duke gjykuar nga britmat e turmës, e pashë se ai u kishte thënë 
atë që donin të dëgjonin. Por, si një pordhë e fortë në kishë, 
Benjamini e tërhoqi sërish vëmendjen te vetja. Ai e pyeti priftin, 
me mirësjellje, se si e dinte që Krishti kishte zbritur në ferr dhe 
i kishte ngritur shpirtrat nga limboja në qiell. Pyetja, që i solli 
një buzëqeshje fytyrës së rrumbullakët e mirëushqyer të Atit 
Sebastian, dukej se ishte pikërisht ajo që ai kishte shpresuar. 
- Ne e dimë,- u përgjigj ai thjesht por me forcë, “sepse besojmë 
se është kështu.” 
Në atë çast, u luta që mjeshtri im të mos e merrte përgjigjen e 
priftit si një sfidë polemike. Por lutja ime mbeti pa përgjigje. 
- Ju besoni,- pyeti Benjamini, “prandaj dini?” 
- Pikërisht! Po ju? 
- Kur di, atëherë besoj. 
- Dhe si mendoni ta dini atë që nuk mund ta shihni?” 

Me atë një fjalë “shihni”. Ati Sebastian i kishte ngritur 
një kurth retorik mjeshtrit tim. Fjala mund t’i referohej shikimit 
të një objekti apo ngjarjeje materiale, ose mund të nënkuptonte 
të kuptuarit. Prifti e kishte fjalën qartësisht për këtë të fundit dhe, 
siç pritej, e çoi më tej pyetjen se si mund të shihej diçka në botën 
shpirtërore me sytë tanë, duke shtuar se vetëm shpirti ynë i sheh 
të vërtetat e botës tjetër. 
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- Unë mund ta shoh madhështinë e maleve dhe ta ndiej shiun në 
fytyrë dhe ta nuhas aromën e jargavanëve në pranverë,- tha 
Mjeshtri Benjamin. “Të gjitha këto janë shfaqje të Zotit.”  
Por, ju hebrenjtë, që krenoheni se i keni sjellë botës ndërgjegjen 
me ligjet dhe gjykimet tuaja morale, nuk mund ta shihni ligjin, 
as ta ndieni apo ta nuhasni moralin. Ju e dini, duke vëzhguar 
botën fizike dhe sjelljen e njerëzve, se cilat parime duhet të 
përqafoni. Kjo është ajo që mund ta quajmë e vërtetë 
përfundimtare ose e vërtetë e brendshme, që e tejkalon njohjen 
empirike. A nuk është kështu? 
E dija se Mjeshtri Benjamin do të qëndronte në erë e shi për të 
fituar një debat, por tani nuk ishte koha për të provuar aftësitë e 
tij polemike. Duke shtyrë disa rrugaçë gojëkëqij, arrita te 
platforma dhe i bëra shenjë mjeshtrit tim. Ai u afrua dhe u 
gjunjëzua për të dëgjuar pëshpëritjet e mia. 
- Zotëri i nderuar, gjeni një vijë argumenti pajtuese që ta zbusë 
kundërshtarin tuaj dhe miqtë e tij dhe të na lejojë të largohemi 
pa u dëmtuar. Zotëri Fontenot, gënjeva, -“thotë se duhet të ikim 
tani, përndryshe…! 
Mjeshtri Benjamin u ngrit dhe i zgjati dorën e miqësisë Atit 
Sebastian, i cili tregoi edukatë të përkryer. Duke ia shtrënguar 
dorën mjeshtrit tim, ai iu lut turmës ta pranonte se, pavarësisht 
nëse pajtoheshin apo jo me hebreun, bota e njihte atë si një 
dijetar të madh. 
- Rrallëherë,- tha ai, “jemi të nderuar me praninë e dikujt kaq të 
ditur.” 
Një rrugaç, katar apo katolik – nuk e di – u hodh në skenë dhe 
shpalli se, nderisa Kryqtarët po përpiqeshin t’i siguronin të gjitha 
vendet e shenjta për besimtarët, turma e mbledhur po i jepte vesh 
një jobesimtari dhe vrasësi të Krishtit. Menjëherë pas kësaj 
shpërtheu një pakënaqësi e prekshme, burrat godisnin ajrin me 
grushta dhe mallkonin hebrenjtë. Edhe pse i vetëdijshëm për 
rrezikun, Benjamini mbeti i palëkundur. Duke këshilluar 
arratisjen, u shkëputa ngadalë nga platforma dhe u luta në 

Një rrugaç, katar apo katolik – nuk e di – u hodh në skenë dhe shpalli 
se, ndërsa Kryqtarët po përpiqeshin t’i siguronin të gjitha vendet e 
shenjta për besimtarët, turma e mbledhur po i jepte vesh një jobesimtari 
dhe vrasësi të Krishtit. Menjëherë pas kësaj shpërtheu një pakënaqësi e 
prekshme: burrat godisnin ajrin me grushta dhe mallkonin hebrenjtë. 
Edhe pse i vetëdijshëm për rrezikun, Benjamini mbeti i palëkundur. 
Duke këshilluar arratisjen, u shkëputa ngadalë nga platforma dhe u luta 
në heshtje në çdo gjuhë që të shpëtonim me jetë. Në shtypjen e turmës 
nuk kisha vend për të vrapuar; prandaj, bashkë me të tjerët, qëndrova 
dhe pashë teksa Benjamini përqafoi Atin Sebastian, shpalli se duhej të 
pajtohej me priftin se besimi buron jo vetëm nga ajo që mund të kapim 
fizikisht, por edhe nga shpirti; dhe në këtë rast të fundit, një udhërrëfyes 
shpirtëror është i paçmueshëm. Pastaj, me një mirësjellje të hollë, e ftoi 
përndjekësin e tij të sugjeronte rrugën drejt lavdisë. Duke treguar në 
drejtime të ndryshme dhe më pas duke ngritur duart e shtrënguara drejt 
qiellit, Benjamini pyeti: 

“Ku gjendet një vend i shenjtë? Është nga kjo anë apo nga ajo? Më 
trego dhe unë do të nxitoj të kërkoj ndriçim.” 

“Pendim—” ishte e vetmja fjalë që prifti mundi të nxirrte, kur 
Benjamini e ndërpreu duke thënë: 

“Në pikërisht atë frymë, Atë, unë besoj në mëshirën e pafundme dhe 
durimin e Zotit tonë. Tani, më trego rrugën.” 

Një çast më pas, ai u hodh nga platforma dhe na udhëhoqi mua, 
Rachelin dhe Martinën përmes një turme dashamirëse, që na hapi udhë 
drejt skajeve të qytetit, ku pritëm derisa Isak Noir mbërriti – ashtu siç 
e dinte Benjamini se do të ndodhte – me mushkat dhe plaçkat tona. 

“Të iknim me vrap,” shpjegoi ai, “do ta kishte nxitur pakënaqësinë e 
turmës dhe ndoshta do të na kishte kushtuar jetën. Por duke përdorur 
Atin Benedikt si justifikim, e zbutëm turmën dhe siguruam kalimin tonë 
të sigurt.” 

Mjeshtri im e përqafoi Isakun disa herë, duke përsëritur mirënjohjen 
dhe admirimin e tij për mirësinë dhe punën e zotit Noir. Kështu 
përfundoi dëshira e mjeshtrit tim për të qëndruar nën qiell dhe për të 
vënë në dyshim zbritjen e Krishtit në ferr. 

Nëse donte një pamje fizike të ferrit, nuk kishte nevojë të shikonte më 
larg se disa nga qytetet që kaluam rrugës për në Romë. Asnjë fshat nuk 
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heshtje në çdo gjuhë që të shpëtonim me jetë. Në shtypjen e 
turmës nuk kisha vend për të vrapuar; prandaj, bashkë me të 
tjerët, qëndrova dhe pashë teksa Benjamini përqafoi Atin 
Sebastian, shpalli se duhej të pajtohej me priftin se besimi buron 
jo vetëm nga ajo që mund të kapim fizikisht, por edhe nga shpirti 
dhe në këtë rast të fundit, një udhërrëfyes shpirtëror është i 
paçmueshëm. Pastaj, me një mirësjellje të hollë, e ftoi 
përndjekësin e tij të sugjeronte rrugën drejt lavdisë. Duke treguar 
në drejtime të ndryshme dhe më pas duke ngritur duart e 
shtrënguara drejt qiellit, Benjamini pyeti: 
- Ku gjendet një vend i shenjtë? Është nga kjo anë apo nga ajo? 
Më trego dhe unë do të nxitoj të kërkoj ndriçim.” 
“Pendim” ishte e vetmja fjalë që prifti mundi të nxirrte, kur 
Benjamini e ndërpreu duke thënë: 
“Pikërisht në atë frymë, Atë, unë besoj në mëshirën e pafundme 
dhe durimin e Zotit tonë. Tani, më trego rrugën. 
Një çast më pas, ai u hodh nga platforma dhe na udhëhoqi mua, 
Rachelin dhe Martinën përmes një turme dashamirëse, që na 
hapi udhë drejt skajeve të qytetit, ku pritëm derisa Isak Noir 
mbërriti – ashtu siç e dinte Benjamini se do të ndodhte me 
mushkat dhe plaçkat tona. 
- Të iknim me vrap,- shpjegoi ai, “do ta kishte nxitur 
pakënaqësinë e turmës dhe ndoshta do të na kishte kushtuar 
jetën. Por, duke përdorur Atin Benedikt si justifikim, e zbutëm 
turmën dhe siguruam kalimin tonë të sigurt.” 
Mjeshtri im e përqafoi Isakun disa herë, duke përsëritur 
mirënjohjen dhe admirimin e tij për mirësinë dhe punën e zotit 
Noir. Kështu përfundoi dëshira e mjeshtrit tim për të qëndruar 
nën qiell dhe për të vënë në dyshim zbritjen e Krishtit në ferr. 
Nëse donte një pamje fizike të ferrit, nuk kishte nevojë të 
shikonte më larg se disa nga qytetet që kaluam rrugës për në 
Romë. Asnjë fshat nuk i kishte shpëtuar shkatërrimeve të 
sëmundjes dhe urisë. Edhe të pasurit i luteshin mjeshtrit tim 
madje i ofronin ar që t’i çlironte nga sëmundjet e tyre të rënda: 
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tuberkulozi, ulçerat, çibanët, plagët e kalbura, shurdhësia, 
memecëria, verbëria, krizat, goditjet, ethet, murtaja, çalamëria, 
gjymtyrët e shtrembëra ose mungesa e gjymtyrëve, krimbat e 
zorrëve, diarrea kronike, sëmundjet e mishrave të dhëmbëve, 
dhëmbët e kalbur ose mungesa e tyre. 
Asnjë qytet nuk i kishte shpëtuar drapërit të sëmundjes. 
Falënderova Zotin që grupi ynë udhëtar kishte shpëtuar nga 
miasma e mjerimit dhe vetëm doja që të kishim mundur të bënim 
më shumë sesa të ofronim të sëmurëve pije me shegë dhe 
barishte të tjera lehtësuese. 
        Benjamini kishte arritur, me keqardhje, në përfundimin se 
gurët e çmuar nuk kishin veti mjekësore. Duke i fërkuar mbi 
skuqje dhe duke i bluar për t’i pirë, ai nuk kishte arritur të 
shëronte asnjë nga sëmundjet që i tërhiqnin vëmendjen. 
Sëmundjet e ndryshme mbetën të paprekura nga të ashtuquajturit 
gurë magjikë. Duhej të gjendeshin trajtime të tjera. 
Thashethemet thoshin se shkollat mjekësore të Bolonjës dhe 
Salernos bënin më shumë për të larguar sëmundjet sesa çdo lutje 
apo recetë. Meqenëse kjo e fundit ishte në itinerarin tonë, u 
nisëm drejt jugut, duke u ndalur në Marsejë, ku banonin dy 
grupe hebrenjsh të ditur: njëri në kështjellën mbi qytet dhe tjetri 
përgjatë bregut. Pasi kishin themeluar një akademi për të rinj të 
ditur, hebrenjtë i kërkuan Benjaminit të mbante një ligjëratë për 
rreth dy duzina studentësh. Ai me mençuri shmangu çdo 
diskutim për ferrin dhe foli për nevojën e gjetjes së kurave për 
sëmundjet e panumërta të njerëzimit. Lutjet mund ta bëjnë 
njeriun të ndihet më mirë, por nuk shërojnë tuberkulozin. Edhe 
pse nxiti një debat të gjallë mbi vlerën mjekësore të gurëve të 
çmuar, ai u largua me shpresën se ndër bimët e tokës mund të 
gjendeshin të gjitha llojet e ilaçeve shëruese. 
        Nga Marseja, lundruam katër ditë për të mbërritur në 
Gjenovë, një qytet me vetëm dy ose tre hebrenj. Nga sa mund të 
kuptoja, gjenovezët, një popull detar, shpesh bastisnin qytete të 
tjera dhe largoheshin me plaçkë. Ata jetojnë në shtëpi me kulla, 
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nga të cilat bëjnë luftë me fqinjët e tyre gjenovezë. Konflikti 
duket se u rrjedh në gjak. U larguam nga Gjenova dhe gjetëm 
transport me qerre të tërhequra nga qetë mushkat tona kishin 
ngordhur në Francë që na çuan për dy ditë në Pizë, një qytet i 
madh që nuk qeverisej nga mbretër apo princër, por nga gjykatës 
të zgjedhur nga populli. Banorët jetojnë pa mure mbrojtëse dhe 
mbijetojnë falë tregtisë. Qyteti, gjashtë milje larg detit, ka një 
lumë që kalon nëpër të. Ky ujë sjell anije dhe ngarkesat e tyre në 
Pizë, ku ekuipazhet priten me mikpritje të madhe. 
 Nga Piza udhëtuam për në Luka, ku gjetëm dyzet familje 
hebreje dhe kisha të panumërta. Këtu, popullsia e vogël hebreje 
jetonte pa frikë nga priftërinjtë dhe pushtetet rajonale. 
Rabini David na strehoi në shtëpinë e tij modeste, vetëm pak 
hapa larg mureve të qytetit që e rrethojnë atë. I themeluar 
fillimisht nga etruskët, Luka u bë një koloni romake rreth vitit 
180 p.e.s., kohë gjatë së cilës shërbeu si vend i rëndësishëm 
takimesh për Jul Cezarin dhe Krasin. Pamjet nga ky qytet 
kodrinor më bënin të doja të qëndroja më gjatë dhe të eksploroja 
fshatrat përreth, por Benjamini dëshironte të vazhdonte drejt 
jugut, për në Romë. E falënderuam rabinin e mirë dhe edhe një 
herë u nisëm në rrugë. 
Rruga e shumëpërdorur për në Romë kishte nevojë për riparime. 
Gurët, të formuar me pjerrësi që uji i shiut të rridhte në kanale, 
kishin nevojë për zhavorr të thërrmuar për të mbushur 
boshllëqet. Në disa vende, gurët ishin çvendosur dhe përmbysur 
nga rrotat e qerreve dhe thundrat e kafshëve. Pelegrinët dhe 
udhëtarët e shumtë që na përshëndesnin në rrugë tregonin 
histori, duke shpresuar për të njëjtën gjë në këmbim. Edhe pse 
jo gjithmonë i kuptonim gjuhët e tyre, arrinim të kuptoheshim 
me gjeste. I ngrinim tendat pranë burimeve ujore, për nevojat 
tona dhe të kafshëve. Kudo që gjenim ujë të pijshëm, të pastër 
nga mbeturinat, mbushnim enët dhe, në cekëtina, laheshim dhe 
lanim rrobat. Erërat e trupit të atyre që takonim në rrugë mund 
t’i mbanin larg insektet, por aromat dekurajonin qëndrimin e 
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gjatë në shoqërinë e tyre. 
 
 
X 
 

Duke udhëtuar disa ditë nga Luka, arritëm në Romë nga 
perëndimi dhe kërkuam geton hebraike në Trastevere, e njohur 
si një zonë piktoreske me rrugica të ngushta me kalldrëm, 
ndërtesa shumëngjyrëshe të mbuluara me dredhkë dhe një shesh 
të madh me një kishë të stolisur me mozaikë të artë. Në lindje 
shtrihej Tibri, që mbante mjete lundruese të çdo lloji dhe 
madhësie. Pas disa pyetjeve, na çuan te dera e Signore Aiellos, 
një hebre sefardik që fliste gjuhën tonë dhe na e vuri me kënaqësi 
në dispozicion ish-dyqanin e tij të erëzave, të cilin e kishte 
shndërruar në një shtëpi pritjeje për tre veta. Rachel, me 
këshillën e Signore Aiellos, mori me qira një dhomë në një 
bujtinë katolike të drejtuar nga murgesha. Ne qëndruam te ky 
njeri i mirë për dy javë. Çdo mbrëmje flija i mbështjellë nga 
aroma e kanellës, të cilën lutem ta ketë edhe parajsa. 
Të nesërmen në mëngjes, Rachel na takoi e hutuar. Kur e pyetëm 
për burimin e shqetësimit të saj, ajo tha se gjatë natës kishte 
dëgjuar rënkime kënaqësie dhe psherëtima. Në mëngjes, kur i 
kërkoi shpjegim murgeshës përgjegjëse të shtëpisë, gruaja e 
pacipë i tha se zërat vinin nga shthurje nate. “Disa nga murgeshat 
argëtojnë priftërinj të epshëm.” Duke dëgjuar këtë lajm të 
shijshëm, Martine, i cili kishte qenë mjaft i heshtur që nga 
përplasja në Francë, u gjallërua dhe tha: “Ma jep adresën e 
bujtinës sate,” dhe u zhduk me vrull në drejtimin që Rachel 
tregoi. Unë qesha, por Benjamini u duk i trazuar. Ai qartazi nuk 
e miratonte një sjellje të tillë. Në fakt, Martine u zhduk për dy 
ditë dhe u shfaq sërish disa ditë më vonë, dorë për dore me një 
noviciate të re, të cilën e prezantoi si Gabriella. 
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Kur një Benjamin i habitur e pyeti se si kishte përfunduar 
të jetonte në bujtinën e murgeshave, ajo tha se i ati e kishte 
vendosur atje që të mund të argëtonte gra në vilën e tij jashtë 
Romës. “Më shihte si pengesë, si të huaj, jo si vajzën e tij. Kishte 
para për gra të ulëta, por jo për mua. Kur i kërkova leje të prisja 
miq në shtëpi, ma mohoi, kur e kërcënova se do të ikja, u përpoq 
të më detyronte të martohesha me një burrë të pasur e të 
moshuar. Zoti na ruajt! Burri kishte fytyrën plot lytha dhe ecte 
me bastun. Këmbëngulja ime e bindi të caktonte një shumë 
parash për abateshën e bujtinës së Shën Klarës që të më 
strehonte, ku takova Martinen, një djalë të ri me sjellje të mira. 
Na pëlqyem menjëherë. Ai më kërkoi t’i bashkohesha dhe unë 
thashë po. Ja ku jemi.” 

- Si mendoni të jetoni?- e pyeti Benjamini. “Martine është vetëm 
një djalosh i varfër pa zanat.” 
Gabriella u përgjigj me gëzim: “Nëna ime më la një shumë 
parash te vëllai i saj, Signore Baldini, i cili ka një dyqan lëkurësh 
pranë Kodrës Kapitoline. Ai kurrë nuk më ka refuzuar. Do të 
jetojmë në shtëpinë e tij dhe Martine mund të bëhet nxënës tek 
ai.” Ajo buzëqeshi dhe shtoi: “Mos harroni të na vizitoni. Do të 
kujdesem që të mund të qëndroni në shtëpinë e xhaxhait tim si 
mysafirë… të gjithë ju!” 

Pastaj ajo dhe Martine u zhdukën përgjatë rrugës, për të 
mos u parë më kurrë, ndoshta sepse ne kurrë nuk e kërkuam 
dyqanin e xhaxhait të saj. 

Pa Martinen, ne të tre shëtitëm rrugëve të lagjes 
hebraike, duke kaluar nëpër rrugica e kalime të ngushta, të 
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gërryera e të kalbura nga era e jashtëqitjes dhe urinës. Mes 
zhurmës dhe erërave të rënda, kaluam pranë dyqaneve dhe 
lypësve, kallajxhinjve dhe tregtarëve që thërrisnin mallrat e tyre: 
bukë, ëmbëlsira, gota të vogla vere, rrush të thatë dhe arra. 
Fëmijë e të rritur mbushnin “Giudecca”-n, duke bërtitur e thirrur 
nga një derë te tjetra. Madje pamë nga larg edhe Diego Diazin, 
ndihmësin e heshtur të murgut Klement, të cilin do ta kisha 
përshëndetur po të mos kishte thënë mjeshtri im: “Kam frikë se 
mbikëqyrësi i Klementit spiunon për inkuizicionin. Vetë Konti 
më ka paralajmëruar. Lëre të shkojë rrugës së vet!” 

Një pasdite hymë në një shesh të madh, Piazza di Santa 
Maria. Para nesh qëndronte një Bazilikë e madhe. Teksa iu 
afruam, kambanat e forta shënuan orën. Me ardhjen e pranverës, 
ditët më të gjata e mbështollën sheshin dhe kishën e tij 
madhështore me një dritë të ngjyrës së bakrit. Sipër nesh u shfaq 
një tufë pëllumbash me unaza. Një shatërvan me nivele, shkallët 
e të cilit ishin plot çifte, qëndronte përballë kishës. Në shesh, 
karroca shtytëse, shitës dhe priftërinj përziheshin: të parët 
shisnin gjëra tokësore, të dytët – qiellin. Këtu mund të shihje 
shitës me karroca frutash, endës që balanconin tezgjahë të vegjël 
për të punuar dantella, këpucarë që riparonin sandale mbi 
mbajtëse hekuri, piktorë para kavaletave të tyre, gdhendës që 
punonin kryqe, poçarë që shisnin enë qeramike dhe oblata që 
ofronin ikona fetare dhe ujë të shenjtë, që thuhej se vinte nga 
lumi Jordan. Mes tyre, të gjymtuar, të bartur apo të shtyrë në 
karroca, kërkonin mrekulli nga duart ngushëlluese të ndonjë 
kleriku. 

Një grua e moshuar, me flokë të gërshetuar që i arrinin 
deri në bel, ishte gjunjëzuar pranë një karroce ku ndodhej një 
djalë i vogël me një tabelë ku shkruhej: “I verbër, ju lutem 
ndihmë!” Sipas shoqëruesit të tij me mjekër, vjedhja e vogël e 
djalit i kishte kushtuar shikimin. Një fermer, shpjegoi ai, e kishte 
kapur duke vjedhur një dardhë nga pemishtja e tij dhe ia kishte 
fërkuar fytyrën me pleh. Acidi i mbetjeve kishte depërtuar në 
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sytë e djalit dhe e kishte verbuar. Gruaja, e vetëshpallur shëruese 
dhe magjistare, ishte veshur me stoli që i shkonin një personi të 
një rangu më të lartë. Ndoshta ajo vërtet kishte fuqi lehtësuese. 
Ajo tregoi nga djali dhe lëvizi dorën mbi sytë e tij të 
palëvizshëm, duke shpallur në disa gjuhë se mund ta shëronte të 
riun. “Besimi,” - tha ajo, “i paraprin dijes dhe vdes në dritën e 
kësaj të fundit. 

Kjo fjali tërhoqi vëmendjen e mjeshtrit tim, i cili pohoi 
me kokë dhe tha: “Interesante. Le të shohim për një çast.” 
Gruaja vazhdoi: “Lutja nuk mund të barazohet me një eliksir 
shërues. Sëmundja është vetëm një dry i përkohshëm. Gdhend 
çelësin e duhur dhe e zotëron.” 
Me këtë shpallje, ajo mërmëriti disa fjalë dhe urdhëroi djalin të 
ngrihej. Ai u ngrit nga shtrati i tij prej dërrase dhe, ndaj pyetjes 
së gruas: “Sa gishta mbaj lart?”, ai u përgjigj saktë: shtatë, duke 
nxitur psherëtima admiruese dhe duartrokitje nga shikuesit. 

Mjeshtri im u afrua pranë shpatullës sime dhe pëshpëriti: 
“Magji, jo mjekësi. Vëre re se fytyra e tij nuk ka shenja. Ai kurrë 
nuk ka duruar një “trajtim” me pleh. Është e gjitha mashtrim.” 
Pastaj duartrokiti fort dhe i kërkoi gruas një takim. Ajo i tha të 
priste, derisa të kishte mbaruar mbledhjen e monedhave që 
besimtarët po dorëzonin si shenjë mirënjohjeje për këtë 
mrekulli. Derisa  prisnim, Benjamini më tha me zë të ulët se kjo 
grua mund të kishte kryer një mashtrim, por e njihte mirë 
shkencën e saj, siç e tregonte pohimi i saj për besimin dhe dijen. 
Kur gruaja nxori edhe qindarkën e fundit që mundi të 
grumbullonte, e ftoi mjeshtrin tim ta takonte pas dy ditësh në 
Katakombet e Krishtera të Kalikstit, të vendosura në Rrugën 
Apiane. 
- Supozova,- tha Benjamini, “se ju keni fuqi okulte.” 
- Ajo buzëqeshi me dijeni. “Mund të shëroj, të interpretoj ëndrra 
dhe të lexoj të ardhmen.” 
- Pres me padurim ndriçimin tuaj. 
Pa humbur kohë, ajo dhe ndihmësi i saj u larguan. 
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Dy ditë më vonë, një varkëtar, që me shaka e quante 
veten Karon, na kaloi me varkë përtej lumit, duke ndaluar 
shkurtimisht në Tibër pranë një ishulli me traditë shërimi dhe me 
një pus shërues. Leprosë dhe të sëmurë të tjerë kërkonin lehtësim 
nga burra të veshur me rroba fetare, që pretendonin se kishin 
kura për çdo lloj sëmundjeje. Shumë të sëmurë merrnin ujë me 
pëllëmbë nga pusi, të gjitha pa dobi, siç pëshpëriti Benjamini. 
- Shikoni përreth. A shihni ndokënd të shëruar mrekullisht? 
Besimi mund ta forcojë shpirtin, por nuk mund ta shërojë 
skrofulën. 
Shikoni qafat e tyre të enjtura. Do të duhet më shumë se ujë pusi 
për ta shëruar ftizën.” 
Duke u larguar nga ishulli, morëm me vete si udhërrëfyese një 
grua të re, Laurën, duke ndjekur udhëzimet e saj, u lëvizëm për 
një distancë të shkurtër, duke kaluar pranë zbarkimeve buzë 
lumit, mullinjve dhe peshkoreve të ruajtura me xhelozi, të 
mbushura me blerës. Udhërrëfyesja jonë, e detyruar të përdorte 
një patericë për shkak të humbjes së njërës këmbë, na bëri të 
zbarkonim në një vend që i përshtatej nevojave të saj, me shkallë 
të vendosura ngushtë. Ajo na çoi drejt një kodre dhe një kulle, 
kolonës së Fokës. 
 Ndërsa carqet e rrënuara dhe harqet e copëtuara flisnin 
për rrënimin e një qyteti të shembur, Koloseu ishte shndërruar 
në një koshere dhomash ku strehoheshin të pasurit që kishin 
humbur pronat e tyre. Laura shpjegoi se të varfrit kishin jetuar 
në ndërtesa drejtkëndëshe apartamentesh, të vendosura ngushtë 
dhe të mbushura në gjithë qytetin. Këto ndërtesa, të ndërtuara 
me baltë, tulla dhe dru, shpesh ishin të pasigurta. Një shembje e 
plotë ishte e mundur, sidomos nëse ndërtuesi kishte kursyer 
shpenzimet. Kur qyteti ishte plaçkitur, apartamentet më të këqija 
ndodheshin në katin e sipërm, ku ishte më errët, më pak hapësirë 
dhe më e vështirë të shpëtohej nga djegia e pashmangshme e 
ndërtesave. Qytetarët më të pasur jetonin në katet e poshtme. 
Këto ndërtesa nuk kishin ujë të rrjedhshëm as kanalizime. Të 

“Shikoni përreth. A shihni ndokënd të shëruar mrekullisht? 
Besimi mund ta forcojë shpirtin, por nuk mund ta shërojë 
skrofulën. 
Shikoni qafat e tyre të enjtura. Do të duhet më shumë se ujë pusi 
për ta shëruar ftizën.” 

Duke u larguar nga ishulli, morëm me vete si udhërrëfyese një 
grua të re, Laurën, dhe duke ndjekur udhëzimet e saj, u lëvizëm 
për një distancë të shkurtër, duke kaluar pranë zbarkimeve buzë 
lumit, mullinjve dhe peshkoreve të ruajtura me xhelozi, të 
mbushura me blerës. Udhërrëfyesja jonë, e detyruar të përdorte 
një patericë për shkak të humbjes së njërës këmbë, na bëri të 
zbarkonim në një vend që i përshtatej nevojave të saj, me 
shkallë të vendosura ngushtë. Ajo na çoi drejt një kodre dhe një 
kulle, kolonës së Fokës. 

Ndërsa cirqet e rrënuara dhe harqet e copëtuara flisnin për 
rrënimin e një qyteti të shembur, Koloseu ishte shndërruar në 
një koshere dhomash ku strehoheshin të pasurit që kishin 
humbur pronat e tyre. Laura shpjegoi se të varfrit kishin jetuar 
në ndërtesa drejtkëndëshe apartamentesh, të vendosura ngushtë 
dhe të mbushura në gjithë qytetin. Këto ndërtesa, të ndërtuara 
me baltë, tulla dhe dru, shpesh ishin të pasigurta. Një shembje 
e plotë ishte e mundur, sidomos nëse ndërtuesi kishte kursyer 
shpenzimet. Kur qyteti ishte plaçkitur, apartamentet më të 
këqija ndodheshin në katin e sipërm, ku ishte më errët, më pak 
hapësirë dhe më e vështirë të shpëtohej nga djegia e 
pashmangshme e ndërtesave. Qytetarët më të pasur jetonin në 
katet e poshtme. Këto ndërtesa nuk kishin ujë të rrjedhshëm as 
kanalizime. Të varfrit ua jepnin me qira apartamentet 
punëtorëve ditorë, ndaj vendet kundërmonin djersë të përzier 
me erërat e gatimit. Mund ta përfytyroja njerëzit duke derdhur 
ujë lumi nga enët prej balte, duke ngrënë qiqra me salcë jeshile, 
lule të skuqura, bathë dhe çikore (fava të freskëta), dhe sasi të 
bollshme vere. Kakofonia e zhurmave në këto ndërtesa shpesh 
përfshinte edhe agoninë e lindjes, pasi gratë lindnin në shtëpi. 

“Kush ishte Foka?” e pyeta. 

“Një perandor bizantin nga viti 602 deri më 610,” u përgjigj 
Laura. 
“Ai u ngrit si zëdhënës i ushtarëve të pakënaqur në 
mosmarrëveshjet e tyre me perandorin Maurici. Kur ushtria u 
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varfrit ua jepnin me qira apartamentet punëtorëve ditorë, ndaj 
vendet kundërmonin djersë të përzier me erërat e gatimit. Mund 
ta përfytyroja njerëzit duke derdhur ujë lumi nga enët prej balte, 
duke ngrënë qiqra me salcë jeshile, lule të skuqura, bathë dhe 
çikore (fava të freskëta), dhe sasi të bollshme vere. Kakofonia e 
zhurmave në këto ndërtesa shpesh përfshinte edhe agoninë e 
lindjes, pasi gratë lindnin në shtëpi. 
- Kush ishte Foka?- e pyeta. 
- Një perandor bizantin nga viti 602 deri më 610,- u përgjigj 
Laura. 
- Ai u ngrit si zëdhënës i ushtarëve të pakënaqur në 
mosmarrëveshjet e tyre me perandorin Maurici. Kur ushtria u 
rebelua në vitin 602, Foka doli si udhëheqësi i natyrshëm i 
kryengritjes. 
 Ai kishte një pamje madhështore. Kulla e tij qëndronte 
në bazë të Kodrës Kapitoline, e cila shihte poshtë në hapësirën e 
gërmuar, ku një rrëmujë shtyllash, harqesh, kalldrëmesh dhe 
blloqesh e boshtesh të thyera mbulonin tokën. Para nesh 
shtriheshin tempuj, pallate, bazilika dhe banja të rrënuara. Këto 
harqe triumfi dhe shtylla të përdredhura, me statuja perëndish 
dhe perandorësh, sarkofagë dhe piktura murale, më bënë të pyes 
veten: a është vetëm mermer ajo që shoh? 
 Duke ecur mes rrënojave të panumërta, vepër e 
barbarëve, pamë shtylla të mëdha graniti që mbulonin tokën dhe 
në disa vende, dukeshin sikur kishin mbirë nga vetë dheu. Laura 
na kishte çuar në zemër të rrënojave të shembura të Romës, që 
ngjanin me një mavijosje të purpurt prej guri. Kudo që shikoje, 
në çdo drejtim, shihje rrugë gjarpëruese që rridhnin si lumenj 
mbi valë copëzash të varrosura dhe mbeturinash. Statuja të 
rrëzuara shikonin nga qielli. Bartësit shtynin shtylla mermeri të 
shpëtuara përmes rrugëve të ngushta drejt furrave të gëlqeres, që 
mbushnin ajrin me re tymi. 
            Derisa  caqet e shkatërruara dhe harqet e copëtuara 
flisnin për rrënimin e qytetit, Koloseu ishte shndërruar në një 
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koshere dhomash për të pasurit që kishin humbur pronat. Laura 
përsëriti se të varfrit jetonin në ndërtesa apartamentesh të 
ngushta, të pasigurta dhe pa ujë e kanalizime. Vendbanimet 
kundërmonin djersë dhe erë gatimi. Njerëzit hanin thjesht dhe 
pinin shumë verë, zhurmat e lindjeve ishin pjesë e jetës së 
përditshme. 
 Teksa përshkonim qytetin, derra, lopë dhe dele endeshin 
pa qëllim nëpër sheshe. Një gomar ndoti rrugën. Një qen u zhduk 
me vrap në një rrugicë të errët. Disa parcela bosh, kopshte dhe 
gropa qymyri, ku njerëzit kishin hedhur mbeturinat, lëshonin një 
erë të neveritshme që ndjehej nga pesëdhjetë hapa larg dhe që pa 
dyshim ishte burim infeksioni. Kaluam pranë çdo lloj njerëzish: 
shitës kashte, tregtarë kuajsh, gra që shisnin kryqe dhe shami, 
pelegrinë nga çdo cep i krishterimit, murgj, priftërinj, tregtarë 
ambulantë, nëpunës dhe lypës. Laura na çoi te Shkallët e 
Shenjta, ku besimtarët e devotshëm ngjiteshin në gjunjë, të 
pandalur nga gjaku që u rridhte nëpër këmbë. 
 Duke lënë pas besimtarët që gjakoseshin, Laura punësoi 
një qerrexhi që të na transportonte me karrocën e tij të tërhequr 
nga gomari drejt Katakombeve të Krishtera të Kalikstit, të 
vendosura në Rrugën Apiane. Paganë, hebrenj dhe të krishterë i 
vendosnin varrezat e tyre jashtë qytetit, përgjatë rrugëve, që 
udhëtarët të ndaleshin dhe të kontribuonin për mirëmbajtjen e 
tyre. Pas një udhëtimi të tundur, arritëm te shpellat, ku kujdestari 
na tha se këto ishin varreza zyrtare të Kishës së Romës në 
shekullin e tretë dhe se rreth gjysmë milioni të krishterë ishin 
varrosur këtu, mes tyre shumë martirë dhe papë. Të emërtuara 
sipas dhjakut Shën Kalikst, të cilit papa i fillimit të shekullit të 
tretë ia kishte besuar administrimin e shpellave, ato ishin më të 
mëdhatë në Romë. Gruaja që kërkonte Benjamini, me sa duket, 
e ushtronte magjinë e saj brenda shpellave, pasi nuk ishte në 
hyrje. 
Para se të hynim në shpella, u ndamë nga Laura, e cila na 
falënderoi për bujarinë tonë. Duke qëndruar pak brenda hyrjes 
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së shpellës, Benjamini ndaloi. Rakela pyeti nëse hyrja në shpellë 
do të na lejonte, siç kishte thënë një lypës te porta, të shihnim të 
kaluarën dhe të ardhmen, varësisht se cilën rrugë do të ndiqnim. 
- E kaluara ime,- meditoi Benjamini, “është e kaluar.” 
Rakela pyeti: “A i sheh gjithmonë gjërat në të njëjtën mënyrë?” 
Mjeshtri im u mendua për një çast dhe u përgjigj: “Në ëndrra, 
shoh ngjarje që duken krejt ndryshe nga gjendja ime zgjuar.” 
Pastaj, për habinë time dhe pa dyshim nën ndikimin e çajit të 
Kumarit, ai hoqi dorë nga përmbajtja dhe rrëfeu dashurinë e 
humbur të rinisë së tij. Ai foli për njerëz dhe ngjarje që unë nuk 
i njihja, si gruaja që zgjodhi jo atë, por një tjetër për t’u martuar. 
I prekur thellë nga kjo kujtesë, sytë iu mbushën me lot. 
 Benjamini ndoqi një shteg, ndërsa Rakela dhe unë 
morëm një tjetër. Në mungesë të tij, Rakela dhe unë folëm për 
fejesën e dështuar të tij me Rejna Perez, gruan që u martua me 
një pretendues të pasur që premtoi të kujdesej për familjen e saj. 
Teksa po tregoja atë që dija, dëgjova dikë që thërriste butë. Kur 
ngrita kokën, shtriga, duke qëndruar pak hapa larg nesh, pyeti 
emrin e burrit që kishte kërkuar ta takonte privatisht. Nuk dija sa 
kohë kishte dëgjuar bisedën tonë, por dukej se jo pak. 
- Benjamin i Tudelës,- u përgjigja, duke shtuar se ishte një mjek 
i famshëm nga Al-Andalusi. “Na la për t’ju kërkuar.” 
Ajo na falënderoi dhe u përkul lehtë, duke u zhdukur në 
labirintin e shpellave në një drejtim tjetër. Më në fund, i gjetëm 
të dy ulur pranë një tavoline të vogël, të ndriçuar nga një qiri. 
Nga larg, i vëzhguam dhe dëgjuam. 
- Ju keni pasur kohët e fundit një ëndërr shqetësuese. 
- Po. 
- Ishte për një grua me flokë të zinj si sabel dhe sy të bukur si 
rubinët. 
- Rejna! 
 Rakela pëshpëriti se shtriga duhet ta kishte dëgjuar duke 
na folur për Rejnën. “Ajo shprehje,” murmuriti Rakela, “flokë si 
sabel dhe sy si rubinë”, janë fjalët e tij të sakta. Këto shpella, 
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vura re, kishin shumë zgavra që lejonin fjalët të jehonin dhe hijet 
të gjallëronin muret. 
Rakela vuri gishtin mbi buzë. “Shh.” 
- Emri juaj?- pyeti Mjeshtri Benjamin. “Nuk ju kam pyetur 
kurrë.” 
- Zonja Karamazova nga Rusia. 
- Dhe, nëse mund të pyes, cili është burimi i parashikimit tuaj? 
- E vërtetat e përjetshme. 
Ky pohim i guximshëm e shtyu atë të nxirrte nga xhepi i 
përparëses një pako letrash. Pasoi një çast heshtjeje, gjatë të cilit 
ajo i shfletoi me gishtërinj. 
- Kjo grua e re,- tha ajo, “ju është shfaqur në ëndërr duke mbajtur 
një letër.” 
- Rejna… po… me një letër. Si e dinit? 
- Përmes fuqisë së magjisë. Zonja K. i riorganizoi letrat. -- Mund 
ta hamendësoj përmbajtjen e saj, por do të doja më mirë ta 
tregonit ju. 
- Është një letër trishtimi. 
- Ajo dëshiron t’i japë fund lidhjes suaj. 
- Por në vend që ta pranojë rolin e parave, ajo e mjegullon të 
vërtetën. 
- Duke ia prekur dorën Benjaminit,- ajo tha: “Jam e sigurt se ju 
e dini çdo fjalë të saj. Prandaj, ma tregoni çfarë thotë, dhe unë 
do t’jua zbërthej kuptimin. 
Benjamini vuri dorën në ballë dhe mbështeti kokën mbi të. Ia 
dëgjova psherëtimën. 
- Ajo ia preku sërish dorën dhe i tha: “Flisni lirshëm.” 
“Rejna u martua me një burrë të pasur që premtoi të kujdesej për 
familjen e saj.” 
 Zonja K. e vazhdoi rrëfimin, duke shtuar: “Ajo ju kërkoi 
falje dhe ju kujtoi një udhëtim të mëparshëm që kishit bërë, kur 
ajo pranoi se, pas kthimit tuaj, mungesa juaj iu duk sikur i ishte 
hequr një barrë nga supet.” 
Shtriga duhet ta ketë zbuluar sekretin e tij, sepse ai ngadalë e 

Ky pohim i guximshëm e shtyu atë të nxirrte nga xhepi i përparëses një 
pako letrash. Pasoi një çast heshtjeje, gjatë të cilit ajo i shfletoi me 
gishtërinj. 

“Kjo grua e re,” tha ajo, “ju është shfaqur në ëndërr duke mbajtur një 
letër.” 

“Rejna… po… me një letër. Si e dinit?” 

“Përmes fuqisë së magjisë.” Zonja K. i riorganizoi letrat. “Mund ta 
hamendësoj përmbajtjen e saj, por do të doja më mirë ta tregonit ju.” 

“Është një letër trishtimi.” 

“Ajo dëshiron t’i japë fund lidhjes suaj.” 

“Por në vend që ta pranojë rolin e parave, ajo e mjegullon të vërtetën.” 

Duke ia prekur dorën Benjaminit, ajo tha: “Jam e sigurt se ju e dini çdo 
fjalë të saj. Prandaj, ma tregoni çfarë thotë, dhe unë do t’jua zbërthej 
kuptimin.” 

Benjamini vuri dorën në ballë dhe mbështeti kokën mbi të. Ia dëgjova 
psherëtimën. 

Ajo ia preku sërish dorën dhe i tha: “Flisni lirshëm.” 

“Rejna u martua me një burrë të pasur që premtoi të kujdesej për 
familjen e saj.” 

Zonja K. e vazhdoi rrëfimin, duke shtuar: “Ajo ju kërkoi falje dhe ju 
kujtoi një udhëtim të mëparshëm që kishit bërë, kur ajo pranoi se, pas 
kthimit tuaj, mungesa juaj iu duk sikur i ishte hequr një barrë nga 
supet.” 

Shtriga duhet ta ketë zbuluar sekretin e tij, sepse ai ngadalë e ngriti 
kokën nga dora, pohoi me kokë dhe citoi letrën: 

“Shpesh ndiej se më pëlqen t’ju kem larg. Për pasojë, jam shpesh në një 
gjendje ankthi, duke u pyetur për të ardhmen tonë. E ndiej vazhdimisht 
konfliktin mes dëshirës që lidhja jonë të përfundojë, të bëhet më e mirë, 
apo të mbetet po ajo që është. Ne bëjmë shaka për ‘po’-në dhe ‘jo’-në 
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ngriti kokën nga dora, pohoi me kokë dhe citoi letrën: 
“Shpesh ndiej se më pëlqen t’ju kem larg. Për pasojë, jam shpesh 
në një gjendje ankthi, duke u pyetur për të ardhmen tonë. E ndiej 
vazhdimisht konfliktin mes dëshirës që lidhja jonë të përfundojë, 
të bëhet më e mirë, apo të mbetet po ajo që është. Ne bëjmë 
shaka për “po”-në dhe “jo”-në mes nesh. Unë jetoj me këtë 
ndjenjë gjatë gjithë kohës. Ka çaste kur dëshiroj të më thoni se 
ka dikë tjetër ose diçka tjetër në jetën tuaj. Pa dyshim po pyesni 
veten pse nuk kam folur më herët për këtë. Më duroni, e dini sa 
kollapsoj kur përballem me të folurit për gjendjen time të thellë 
shpirtërore. Prandaj, po e përdor këtë letër për të shprehur atë që 
kam ndier. Unë ndiej se më doni, por në të njëjtën mënyrë siç 
doni nënën dhe babanë tuaj. Për një kohë shumë të gjatë kemi 
jetuar jetë të ndara. Ju udhëtoni, ndërsa unë mbetem në Tudela. 
Ndihem e lënë mënjanë. E megjithatë, kur jam me ju, ndihem 
sikur mbetem pas, sikur vrapoj për t’ju arritur. Deri tani e kam 
pranuar rolin tim pasiv, por ka ardhur koha të flas. Në mungesën 
tuaj, kam frikë se mund të rrëmbehem lehtë nga ndonjë lajkatim 
dhe sjellje e butë. Dua që ju të më bindni se kujdeseni për mua 
më shumë sesa mendoj.” 
 
- A ishte ajo e pastër? 
- Si ajri i malit. 
- Por këtë nuk ke si ta dish. 
- Disa gjëra i dimë intuitivisht.” 
- Pasuria ka joshjen e vet. 
- Sidomos kur je i varfër. 
- A i ke ndarë ndonjëherë me të synimet e tua për të 
ardhmen? 
- Unë nuk studiova për t’u bërë i pasur, por që një ditë të 
mësoj dhe të udhëheq një bashkësi fetare. Rejna më dëgjoi 
ta them këtë herë të panumërta. 
-Je rabin? 
 -Pa grua. 
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-Pa një rebecinë të admiruar nga bashkësia jote. 
-Një grua që do të ndante me mua dashurinë për studimin 
biblik. 
- Por në vend të kësaj, more rrugët, u bëre udhëtar 
karvanesh. 
-Çfarë sheh në të ardhmen time? 

Zonja K. heshti. 

Jehona e zërave të vizitorëve jehonte në dhomë. U përpoqa të 
dëgjoja zërin e mjeshtrit tim, ai po pyeste për të ardhmen e vet. 
Në atë çast, tryeza e Zonjës K., me shenjat e saj zodiakale, dukej 
e përshtatshme, teksa ajo i sugjeronte Benjaminit një mënyrë të 
re për të menduar për të kaluarën e tij nomade. Ajo ia mori duart 
në të sajat dhe u përkul aq shumë përpara, sa kokat e tyre 
pothuajse u prekën. 

- A nuk do të pajtoheshe, Benjamin, se ne jemi ajo që 
kujtojmë? 
Para se Benjamini të përgjigjej, ajo shtoi: 
- Kujtesa ndërton një jetë dhe ti ke ndërtuar jetën tënde mbi 
udhëtimin dhe egzegjezën biblike. Apo Rejna gabonte? 

- Jo, ajo kishte të drejtë. Interesat e mia më shtynin drejt 
udhëtimit, ndërsa të sajat aspironin për një jetë të qetë 
familjare. 

 
- Ajo duhet të jetë ndier e mbytur, e mbingarkuar nga 
dëshira jote për të parë botën. Rruga e hapur dhe kuzhina 
nuk përputhen. 
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- Udhëtimi e tërhiqte në teori, por jo në mundimin e tij. 
Pastaj ishte edhe familja e saj. Ata vareshin prej saj. Por unë 
nuk kisha dëshirë të bëhesha rob i nevojave të tyre. 
- Materialisht, pra. 
- Po. Nëse do të kisha qëndruar në Tudela për të ndihmuar 
në mbajtjen e prindërve të saj, të dy – ajo dhe unë – do të 
kishim jetuar një jetë më të vogël. 
- Më të vogël? 
- Më të kujdesshme. Të frikësuar se çdo ditë mund të 
humbnim edhe atë pak që kishim. Ndjenja të tilla 
ngurtësohen dhe e mbështjellin jetën me një guaskë 
mbrojtëse. Ajo kishte gjeninë të gjente në provincializëm 
interesat dhe sigurinë e saj. Unë dëshiroja një aventurë më 
të madhe! 

- Do të hamendësoja se, në njërin prej udhëtimeve të tua, ajo 
takoi një tjetër! 
- Po. 
- Në vend që të mendosh për atë që ke humbur, kujto atë që 
të ka gëzuar. Janë ato kujtime mbi të cilat duhet ndërtuar 
një jetë  dhe mbi shpresën për të takuar një Rejnà tjetër. 
- E di që kurrë nuk do të gjej një grua tjetër si ajo.” 
- Që ndoshta është për të mirën! 

Në zemër të Qytetit të Vjetër të Tudelës, e fshehur mes rrugicave 
të ngushta e gjarpëruese, qëndron një kryevepër: porta e njohur 
si Porta e Gjykimit. Ajo është hyrja kryesore e katedrales së 
qytetit. E gdhendur në dy anë – njëra me gëzimet e parajsës dhe 
tjetra me ndëshkimet e ferrit – harqet e saj përbëjnë një histori 
pamore për analfabetët. Sa herë kaloj nëpër të, përpiqem t’i them 
vetes se e ardhmja ime të çon drejt Tokës së Premtuar dhe jo 
drejt ferrit. Por gjithçka që kam për këto mendime 
shpresëdhënëse është rruga përpara dhe kujtimi i një gruaje me 
të cilën dikur planifikoja të martohesha. 

Zonja Karamazova i përzieu letrat e saj, i shtriu mbi tryezë dhe shpalli 
se Mjeshtri Benjamin me të vërtetë do të takonte një grua tjetër dhe se 
përfundimi i atij takimi do të varej prej tij, jo prej saj. 

“Ku, – pyeti Zonja K., – ke ndërmend të udhëtosh më pas?” 
“Në Salerno.” 
“Një qytet i famshëm për mjekësinë,” vuri re ajo. 
“Kështu kam dëgjuar. Ndër sendet e mia kam tre librat e Trotulës 
së Salernos mbi shëndetin e grave, të cilët ende nuk i kam lexuar. 
Shpresoj të takoj zonjën e madhe në Salerno.” 
“Ke ardhur vonë, kam frikë. Ajo vdiq disa vite më parë.” 
“Më vjen keq. Një anëtar i shoqërimit tim, që po lexon librat që 
përbëjnë veprën e saj, do të duhet të më udhëzojë në pikat 
thelbësore.” 

“Janë tri pjesë,” tha Zonja K. “Gjendja e grave, Trajtimet për gratë 
dhe Kozmetika e grave. Po t’i kushtonin më shumë vëmendje 
këshillave të saj, matronat tona romake do t’i lanin rregullisht 
duart dhe organet gjenitale dhe do të shmangnin përdorimin e ujit 
të ndotur.” 

“Jam veçanërisht i interesuar për shumëllojshmërinë e ilaçeve 
bimore që ajo rekomandon dhe për thashethemin se katedralja 
ruan një kopje të Ungjillit të Nikodemit.” 

Magjistarja i pëshpëriti diçka. Ai pohoi me kokë. Pas një ose dy 
minutash, ajo foli me zë normal dhe i uroi fat dhe shëndet. Ai e pagoi 
dhe, ndërsa unë dhe Rakela u zhdukëm pa rënë në sy, ai u drejtua nga 
hyrja e shpellës, ku e përshëndetëm pa pranuar se e kishim përgjuar. 

Gjatë kthimit për në Trastevere, Benjamini u shpreh me zë të lartë nëse 
parashikimi i saj se do të takonte një grua tjetër ishte i besueshëm apo 
thjesht një ngushëllim për një burrë të vetmuar. Pikërisht gjatë asaj 
shëtitjeje ai na tregoi çfarë kishte thënë Zonja K.: 
“Ajo më rekomandoi të takoj një prift të zhveshur nga detyra, At 
Enzon, i famshëm sepse ka mësuar përmendësh gjysmë duzine ose 
më shumë ungjij. Ai jep rregullisht lexime. Ajo vetë e ka dëgjuar të 
citojë pasazhe të gjata nga ungjijtë e Thomait, Marisë, Judës, 
Filipit dhe nga Letra e Nikodemit.” 

“Në latinisht?” 
“Po, dhe pikërisht për këtë, – sipas Zonjës K. – Kisha e mohoi. Ata 
thanë se ai përdorte alkiminë për të shndërruar gjuhët origjinale, 
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Zonja Karamazova i përzieu letrat e saj, i shtriu mbi tryezë dhe 
shpalli se Mjeshtri Benjamin me të vërtetë do të takonte një grua 
tjetër dhe se përfundimi i atij takimi do të varej prej tij, jo prej 
saj. 
- Ku, – pyeti Zonja K., – ke ndërmend të udhëtosh më pas? 
- Në Salerno. 
- Një qytet i famshëm për mjekësinë,- vuri re ajo. 
- Kështu kam dëgjuar. Ndër sendet e mia kam tre librat e 
Trotulës së Salernos mbi shëndetin e grave, të cilët ende nuk i 
kam lexuar. Shpresoj të takoj zonjën e madhe në Salerno! 
- Ke ardhur vonë, kam frikë! Ajo vdiq disa vite më parë. 
- Më vjen keq! Një anëtar i shoqërimit tim, që po lexon librat që 
përbëjnë veprën e saj, do të duhet të më udhëzojë në pikat 
thelbësore. 
- Janë tri pjesë,- tha Zonja K. “Gjendja e grave, Trajtimet për 
gratë dhe Kozmetika e grave. Po t’i kushtonin më shumë 
vëmendje këshillave të saj, matronat tona romake do t’i lanin 
rregullisht duart dhe organet gjenitale dhe do të shmangnin 
përdorimin e ujit të ndotur. 
(Shih eshte diku ky tekst a duhet te jete i përsëritur apo  
- Jam veçanërisht i interesuar për shumëllojshmërinë e ilaçeve 
bimore që ajo rekomandon dhe për thashethemin se katedralja 
ruan një kopje të Ungjillit të Nikodemit. 
Magjistarja i pëshpëriti diçka. Ai pohoi me kokë. Pas një ose dy 
minutash, ajo foli me zë normal dhe i uroi fat dhe shëndet. Ai e 
pagoi, ndërsa unë dhe Rakela u zhdukëm pa rënë në sy, ai u 
drejtua nga hyrja e shpellës, ku e përshëndetëm pa pranuar se e 
kishim përgjuar. 
Gjatë kthimit për në Trastevere, Benjamini u shpreh me zë të 
lartë nëse parashikimi i saj se do të takonte një grua tjetër ishte i 
besueshëm apo thjesht një ngushëllim për një burrë të vetmuar. 
Pikërisht gjatë asaj shëtitjeje ai na tregoi çfarë kishte thënë Zonja 
K.: 
 “Ajo më rekomandoi të takoj një prift të zhveshur nga 
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detyra, At Enzon, i famshëm sepse ka mësuar përmendësh 
gjysmë duzine ose më shumë ungjij. Ai jep rregullisht lexime. 
Ajo vetë e ka dëgjuar të citojë pasazhe të gjata nga ungjijtë e 
Thomait, Marisë, Judës, Filipit dhe nga Letra e Nikodemit.” 
- Në latinisht? 
- Po,  pikërisht për këtë, – sipas Zonjës K. Kisha e mohoi. Ata 
thanë se ai përdorte alkiminë për të shndërruar gjuhët origjinale, 
hebraishten dhe greqishten, në latinisht. 
Rakela, e heshtur deri atëherë, tha butë: “Unë di latinisht.” 
Mjeshtri Benjamin tha: “Mirë. Mund të më ndihmosh me 
timen.” 
- Rakela shtoi: “Nuk besoj se Kisha e vlerësoi faktin që ai ua 
sillte në vëmendje dëgjuesve ungjijtë jo-sinoptikë. 
- Rakela e zgjuar! – tha ai. – Ajo tha se e akuzuan për herezi dhe 
dënuan turmat që e ndiqnin. Prej vitesh, Kisha është përpjekur 
të injorojë ungjij të tjerë. 
- Ajo tha se, Enzo ia atribuonte kujtesën e tij të jashtëzakonshme 
mirësisë së Zotit. Por Kisha nuk dëshiron që dikush tjetër, përveç 
të preferuarve të saj, të pretendojë frymëzim nga lart. 
- Letra e Nikodemit?-  pyeta unë. 
- Veçanërisht e ndjeshme. Fol butë. 
-Ku,- pyeti Rakela, “mund ta gjejmë këtë njeri?” 
         Derisa qëndronim në Romë, edhe pse jo për shumë kohë, 
kishim njohur disa personalitete të larta të Kishës, disa prej tyre 
hebrenj që punonin në shërbim të Papës Aleksandër. Disa ishin 
dijetarë të mëdhenj, si R. Danieli, kryerabini, dhe R. Jechieli, një 
zyrtar i Papës, që banonte pranë nesh në Trastevere. Ishte ai që 
na tregoi, me zë të ulët, se disa kardinalë ishin të martuar dhe se 
Kisha ishte e përfshirë në një debat rreth beqarisë. Dhe po ai na 
tregoi se ku ta gjenim Enzo Nuñezin, i cili banonte në një piccolo 
casa me një dhomë të vetme. 
          Banesa e Enzos kishte qenë dikur një strehë shërbëtorësh 
e hijshme. Këtë e kuptuam nga mermeri dhe guri i shpërndarë 
rreth e rrotull dhe nga grumbulli i tullave të verdha që tani zinin 
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vendin e saj. Një shteg i ngushtë të çonte te dera, e cila kishte 
një trokëz bronzi në formë penisi. Dy, tri trokitje sollën në prag 
një burrë xhuxh, me lëkurë të errët dhe flokë të bardhë që i binin 
mbi supe. E përshëndetëm në spanjisht dhe ai na mirëpriti po 
ashtu, duke na ftuar në dhomën e ndenjjes. Enzo, i lindur në 
Toledo dhe i shkolluar në Romë, banonte vetëm pak hapa larg 
sinagogës dhe pranoi menjëherë se ishte konvertu, një hebre që 
ishte konvertuar në krishterim. Por dituria e tij e kishte vënë në 
kundërshtim me priftërinjtë dhe peshkopët supersticiozë. 
Në dhomën e tij të ndenjjes, një tryezë e gjatë përgjatë një muri 
mbante fletë pergameni me tekste biblike nga ungjij të 
ndryshëm: greqisht, hebraisht, latinisht, spanjisht dhe një dialekt 
turk. Nga një dhomë tjetër dëgjuam diçka që ngjante me 
cicërimë zogjsh. Kur pyetëm, Enzo vetëm buzëqeshi. Ndërsa 
Benjamini shpjegonte arsyen e vizitës sonë, një grua flokëzezë, 
që mbante një fëmijë, hyri pa zhurmë dhe i pëshpëriti diçka 
Enzos. Ai  pohoi me kokë dhe tha: “Gruaja ime, Maria.” Ajo na 
përshëndeti butë dhe u zhduk sërish në dhomën e pasme. Ajo që 
ne kishim marrë për cicërimë zogjsh ishin gurgullimat e një 
fëmije. Ja pra një nga priftërinjtë e martuar që Kisha përpiqej t’i 
zhdukte. Mendova se rënia në mospëlqim e At Enzos kishte të 
bënte më shumë me martesën e tij sesa me përkthimet. 
- Ajo është një zonjë e shkëlqyer, por siç e imagjinoni, nuk mund 
ta marr me vete kur shëtis nëpër rrugët e Romës. Ajo ndjek ose 
përdor një rrugë tjetër. Kisha i sheh me sy të keq priftërinjtë e 
martuar. 
Të gjithë buzëqeshëm, por nuk thamë asgjë. Çfarë mund të 
thuhej? 
        Më në fund, mjeshtri im shqiptoi fjalët që na kishin sjellë 
këtu: 
- Letra e Nikodemit… çfarë mund të më thuash për këtë 
dokument? 
- Enzo filloi të na ndriçonte: 
- Letra e Nikodemit, e quajtur gjithashtu Veprat e Pilatit, 
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pretendon të vijë nga ditët e kishës së hershme. Edhe pse mban 
emrin e Nikodemit, fariseut që shfaqet në Ungjillin sipas Gjonit, 
ai nuk e ka shkruar. Libri është në të vërtetë një përmbledhje e 
disa teksteve, ndoshta e mbledhur ngadalë me kalimin e kohës. 
Nuk ka asnjë arsye për të menduar se Letra e Nikodemit është 
një ungjill autentik. Dokumenti nuk daton para shekullit të 
katërt, të paktën treqind vjet pas vdekjes dhe ringjalljes së 
Jezusit. Nuk ka referenca për Ungjillin e Nikodemit nga asnjë 
shkrimtar i madh i hershëm i krishterë, si Ireneu apo Euzebi. Për 
më tepër, libri pretendon të regjistrojë një sërë ngjarjesh, si 
konvertimin e Pilatit në krishterim, që nuk vërtetohen në Bibël. 
Në Bibël nuk përmenden burra me emrat Leuci dhe Karinusi. I 
ashtuquajturi Ungjill i Nikodemit duket se është shkruar shumë 
kohë pas përfundimit të ungjijve sinoptikë, tepër vonë për t’u 
shkruar nga Nikodemi, Pilati apo ndonjë autor tjetër i supozuar. 
- Benjamini pyeti: Pse mban dy emra? 
- Ungjilli i Nikodemit ka dy pjesë: e para, shpesh e quajtur 
Veprat e Pilatit, trajton mundimet e Jezusit, e dyta, zbritjen e tij 
të supozuar në ferr pas vdekjes. Në pjesën e parë, guvernatori 
romak dëgjon dëshmi të ndryshme pro dhe kundër Jezusit, 
përpara se t’u dorëzohet kërkesave të udhëheqësve hebrenj për 
ta ekzekutuar. Pas ringjalljes, Pilati merr prova se Jezusi është 
gjallë, pavarësisht përpjekjeve të pleqve hebrenj për ta mbuluar 
këtë fakt. Pjesa e dytë e Ungjillit të Nikodemit është një shtesë e 
Veprave të Pilatit dhe rrëfehet nga dy personazhe të quajtur 
Leuci dhe Karinusi. Këta supozohet se janë dy nga njerëzit që 
Jezusi i ringjalli nga të vdekurit në ringjalljen e tij. Burimi për 
këtë besim është Mateu 27:52–53. Këta dy burra, Leuci dhe 
Karinusi, japin një dëshmi të drejtpërdrejtë për atë që ndodhi në 
ferr kur Jezusi zbriti dhe liroi të burgosurit. Sipas Ungjillit të 
Nikodemit, kur Leuci dhe Karinusi përfunduan dëshminë e tyre 
para autoriteteve hebraike në Jeruzalem, ata u zhdukën. 
Teksa zbrisnim shtegun nga piccolo casa e Enzos, Rakela më 
pyeti me zë të ulët se çfarë mendoja se po mendonte Benjamini. 



Benjamini i Tudelës dhe Shabbos goy i tij 

 123 

Nuk na u desh shumë kohë për ta mësuar. 
- Si guxojnë? – shpërtheu papritur Benjamini. –  
- Për qindra vjet, të palexuarit dhe analfabetët janë ushqyer me 
idenë se Krishti i solli të virtytshmit nga ferri. Asgjë e tillë nuk 
ka ndodhur kurrë! Gjithçka është trillim. 
- Ai pështyu në rrugën me pluhur dhe shtoi edhe një protestë: 
“Zbritja në ferr, marrëzira!” 
 Mezi u besoja veshëve. Blasfemia dhe mjeshtri im kurrë 
nuk kishin udhëtuar së bashku. Në fakt, nuk e dëgjova më kurrë 
të fliste në mënyrë të vrazhdë edhe kur rrethanat do ta kishin 
lejuar. 
 
 
 
 
XI 
 
 
 Duke mësuar sa mundi nga mjekët romakë, Benjamini 
na vuri në rrugë për në Kapua, një udhëtim prej katër ditësh. 
Udhëtimi ynë pitoresk, që kishte nisur në Tudela, po fillonte t’i 
ngjante një vargu perlash. Por se si lidhej një perlë me tjetrën, 
vetëm Benjamini mund ta thoshte. Në shënimet që mbante për 
udhëtimet tona, të cilat i quante një itinerar, ai numëronte me 
përpikëri sa hebrenj gjenim në çdo qytet. Arsyeja ishte e 
thjeshtë, por e dhimbshme në funksionalitet. Nëse  kryqtarët do 
të mbërrinin, të bashkuar nga urrejtja ndaj hebrenjve dhe 
myslimanëve, vetëm një llogaritje e kujdesshme do t’u 
mundësonte hebrenjve të dinin ku të drejtoheshin për strehë e 
ndihmë. Ai kujdesej edhe për bukurinë judaike. Prandaj, kurrë 
nuk harronte të pyeste për shëndetin e vajzave të reja të hijshme. 
 Udhëtimi ynë tani na çoi në Sorrento. Aty gjetëm një 
burim që nxirrte një substancë që njerëzit e quajnë petrol (naftë) 
dhe e përdorin si mjekim. Ata gëzojnë edhe burime të nxehta, 
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pranë detit. Na thanë se kushdo që ka një sëmundje mund të lahet 
në këto burime, që janë rreth njëzet, dhe të shërohet. Me sa 
duket, në verë, turma të tëra vijnë te burimet për kurime. 
Pesëmbëdhjetë milje më tej rruga na çoi në Napoli dhe prej andej 
vazhduam me det për në qytetin e Salernos, ku të krishterët, siç 
u përmend më parë, kanë një shkollë mjekësie që pranon gra dhe 
i punëson si mjeke. Mbi qytet ngrihet një shkëmb i lartë, i 
rrethuar nga një kështjellë e lashtë, Kështjella e Arechit, që 
sundon pamjen mbi qytetin dhe gjirin. Qyteti është i rrethuar me 
mure nga ana e tokës dhe i mbrojtur nga deti nga ana tjetër. Nga 
gurët e varreve në varrezat lokale mësuam se hebrenj jetonin 
këtu qysh në shekullin e tretë. Dikur kryeqytet i Lombardisë, 
Salerno u këndua në poezi: 
 
       Roma vetë nuk është më luksoze se ky qytet; 
      Është plot me anije, pemë, verë dhe det; 
      Këtu s’mungojnë frutat, arrat, as pallatet e bukura, 
      As bukuria femërore, as ndershmëria e burrave. 
      Një pjesë shtrihet në fusha, tjetra në kodër, 
     Dhe çfarëdo që dëshiron, ta jep ose toka 
     ose deti. 
Katedralja e Salernos, një ndërthurje stilesh evropiane dhe arabe, 
mishëron vitet e harmonisë që tërhoqën dijetarë nga mbarë 
Evropa për të studiuar dijet e arabëve. Pak më tej ndodhet 
manastiri i Monte Cassinos, që strehon një qendër përkthimesh, 
e cila i bëri të qasshme veprat arabe për një publik evropian që 
po zgjohej ndaj përparimeve shkencore në botën islame. 
Ne qëndruam te familja Narboni, e cila më mbajti të zënë duke 
vizituar vende të njohura për banorët, por jo për të huajt. 
Benjamini dhe Rakela i kaluan ditët në shkollën e mjekësisë. E 
themeluar në vitin 794 nga një manastir bizantin, ajo 
konsiderohej shkolla më e rëndësishme e mjekësisë në Evropë, 
sepse kishte përthithur dijet e reja që kishin ardhur nga arabët në 
Sicili përmes Monte Cassinos, ku murgjit edhe sot merren 
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seriozisht me përkthimin e traktateve mjekësore arabe në 
latinisht. Spitali, i kushtuar kryesisht sëmundjeve të grave, ia 
hapi mjeshtrit tim fushat e errëta të mjekësisë, të cilat Benjamini 
u betua se do t’i sillte në Tudela kur të ktheheshim. Ai pyeste me 
zë të lartë si ka mundësi që të gjithë mjekët që kishte takuar në 
jetë kurrë nuk kishin trajtuar menstruacionet, fistulat dhe 
gjymtimin gjenital, për të mos folur për martesat e detyruara të 
fëmijëve, vrasjet për “nder”, përdhunimet masive dhe vdekjet 
gjatë lindjes. 
 Rakela, që ishte interesuar për mjeket e Salernos dhe vetë 
ishte lejuar të ndiqte disa mësime, shtoi: “Mos harro 
analfabetizmin, dhunën në familje, prolapsin, diskriminimin dhe 
varfërinë!” E aftë të përkthente kopjen e mjeshtrit tim të Trotulës 
“Sëmundjet e Grave” dhe veprat latine që vinin nga Monte 
Cassino, ajo ia solli Benjaminin njohuritë e Trotulës mbi 
menstruacionet, shtatzëninë dhe lindjen, si edhe këshilla se si të 
ruhej shëndeti dhe të parandalohej sëmundja. Unë dëgjova në 
heshtje dhe dëgjova përsëri se Trotula theksonte rëndësinë e 
larjes së duarve dhe shmangies së ujit të kontaminuar. Ajo 
predikonte gjithashtu rëndësinë e ushqimit të rregullt dhe 
ushtrimeve. Dhe rekomandimet e saj për barna bimore për 
sëmundje të ndryshme përmendin betonikën, sherbelën e egër 
(clary), koriandrën, koprën, izopin, zambakun, nenexhikun, 
majdanozin, trëndafilin dhe manushaqet, për të përmendur 
vetëm disa. Por, ajo thotë se nga të gjitha barishtet, më e 
efektshmja është betonika. Prandaj, edhe proverbë: “Shite 
pallton dhe blej betonikë.” -Rakela qeshi. “S’e imagjinon dot sa 
sëmundje dhe frikëra pretendon se të mbron.” 
- Si për shembull? e pyeta unë, i robëruar nga këto pretendime. 
- Ajo thuhet se të mbron nga vizitorë monstruozë të natës, nga 
pamje të frikshme dhe ëndrra. E bluajtur në pluhur dhe e përzier 
me birrë, shëron një kokë të çarë. Qetëson veshët dhe shpretkën, 
përmirëson shikimin, shëron hidropizinë, ethet dhe kafshimin e 
një qeni të tërbuar. 
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 Sado që doja të besoja në gjithë ato fuqi shëruese, kisha 
dyshimet e mia. “Nga ajo që ke parë, a nuk u beson disa mjekëve 
më shumë se të tjerëve?” 
- Unë jam e paragjykuar. Në mendjen time dëgjoj Trotulën që u 
thotë grave të kenë më pak besim te mjekët burra. Ajo thoshte 
se një grua e trajnuar në mjekësi mund të ketë më shumë aftësi 
se kolegët e saj burra. Eja me mua nesër në shkollën e mjekësisë. 
Po kryejnë një trepanacion te një grua, Maria Capra, që vuan nga 
dhimbje koke verbuese. Mund ta shohim nga galeria. 
 Të nesërmen, në një ditë të zbehtë, Rakela dhe unë u 
nisëm nëpër rrugicat drejt kolegjit të kirurgëve. Hymë në një 
dhomë që ngjante me një arenë të vogël. Tri radhë ulësesh të 
pjerrëta shikonin poshtë drejt një tryeze dhe një karrigeje në 
qendër. Studentë të mjekësisë, burra e gra, kishin ardhur të 
shihnin trepanimin. Dy djem të rinj tundën kokën kur iu 
bashkuam. Nga larg dëgjuam britma histerike të një gruaje. Kur 
u afrua, dëgjuam shkakun e tmerrit të saj: “Dëboni të keqen!” 
ulërinte. Teksa e futën gruan në dhomë, studentët hamendësuan 
për sjelljen e saj të dëshpëruar: epilepsi, kriza, dhimbje koke, 
pushtim nga demonët. Dy mjekët që e shoqëronin e siguruan se 
demonët që banonin në kokën e saj do të hiqeshin së shpejti. E 
vendosën në tryezë, e mbështollën me një çarçaf dhe ia lidhën 
kokën me garzë. “Këtë orë,” tha njëri prej mjekëve, “do të 
zbulojmë dhe do të shpëlajmë prej kokës sate Luciferin, Belialin 
dhe Leviathanin,” një fjali që, isha i bindur, ishte më shumë për 
dobi të studentëve sesa të pacientes. 
Si me shenjë, hynë katër burra. Njëri mbante një tabaka me katër 
a pesë skalpelë kirurgjikë, trepana/trephine (vegla shpimi), një 
tjetër mbante disa rrotulla liri. Këto u vendosën mbi tryezë pranë 
gruas, e cila shtrihej me shpinë dhe kishte pushuar së rënkuari. 
Askush nuk foli. Pastaj katër burrat e fiksuan gruan fort pas 
tryezës. 
Procedura zakonisht fillonte me mbajtjen e pacientes të lidhu për 
të minimizuar lëvizjen. Anestezia ishte primitive, shpesh e 
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kufizuar në alkool ose përzierje bimore për të zbehur dhimbjen. 
Kirurgu përdorte mjete bazë si trepani (një sharrë cilindrike), 
thika dhe daltë. Operacioni përfshinte një prerje të vogël në 
lëkurën e kokës për të zbuluar kafkën dhe pastaj shpimin ose 
gërryerjen me kujdes të kockës për të krijuar një hapje. Kjo 
kërkonte saktësi për të mos dëmtuar trurin. 
Mjeku që na siguroi se trepanacioni do ta shëronte, kapi një 
skalpel, hapi një çarje në garzën që i mbështillte kokën gruas, 
preu kockën e kafkës mbi veshin e djathtë dhe krijoi një vrimë 
në kafkë që shpirtrat e këqij të mund të dilnin. Pasoi një 
gjakderdhje e madhe, e ndalur me rrotulla garze dhe më pas u 
vendos një guaskë e vogël për të mbuluar hapjen. Vrima, tha 
mjeku, ndonjëherë lihej e hapur për të lejuar kullimin, ose 
mbyllej me një copë metali apo guaskë. Kuptova se kujdesi pas 
operacionit ishte minimal dhe infeksioni përbënte një rrezik të 
madh. Nëse shpirtrat e këqij dolën përmes vrimës, nuk kishim si 
ta dinim. Njëra nga gratë pranë nesh mërmëriti: “Barbare!” Një 
tjetër shtoi: “Sikur Trotula të ishte këtu, do ta kishte bindur 
pacienten të mos kishte frikë. Gratë mendojnë se janë të 
pushtuara kur nuk kanë mundësi të ndajnë dhimbjet e tyre.” 
         Mjeku që na siguroi se trepanacioni do ta shëronte, kapi 
një skalpel, hapi një çarje në garzën që i mbështillte kokën gruas, 
preu kockën e kafkës mbi veshin e djathtë dhe krijoi një vrimë 
në kafkë që shpirtrat e këqij të mund të dilnin. Pasoi një 
gjakderdhje e madhe, e ndalur me rrotulla garze dhe më pas u 
vendos një guaskë e vogël për të mbuluar hapjen. Vrima, tha 
mjeku, ndonjëherë lihej e hapur për të lejuar kullimin, ose 
mbyllej me një copë metali apo guaskë. Kuptova se kujdesi pas 
operacionit ishte minimal dhe infeksioni përbënte një rrezik të 
madh. Nëse shpirtrat e këqij dolën përmes vrimës, nuk kishim si 
ta dinim. Njëra nga gratë pranë nesh mërmëriti: “Barbare!” Një 
tjetër shtoi: “Sikur Trotula të ishte këtu, do ta kishte bindur 
pacienten të mos kishte frikë. Gratë mendojnë se janë të 
pushtuara kur nuk kanë mundësi të ndajnë dhimbjet e tyre.” 

Rakela, e kënaqur me atë që sapo dëgjoi, shtoi: “Ah, Trotula flet për 
një temë që rrallë përmendet: shëndetin mendor.” 

Të nesërmen shkuam të shihnim si po kalonte pacientja. Mjekja 
kujdestare, një grua, Adrienne DeFilippi, rrinte pranë gruas që vetëm 
një ditë më parë kishte duruar shpimin e kafkës. Pacientja nuk pranonte 
të besonte se trepanacioni kishte funksionuar siç kishte shpresuar, 
domethënë, të kishte dëbuar shpirtrat e këqij nga koka e saj. 

“Ende dëgjoj zëra,” tha gruaja, me kokën e lidhur rëndë me fasha. 

“Çfarë thonë?” pyeti Dr. DeFilippi. 

“Ata këmbëngulin se Satani dhe shërbëtorët e tij do të banojnë në kisha 
dhe do të shpallin një fe të re. Të veshur me mish, do të shfaqim 
bukurinë tonë dhe do të kërcejmë sipas melodisë së fyelltarit dhe jo 
sipas organos së zymtë të kishës. Mëkati do të thotë ekstaza e kësaj bote 
dhe jo steriliteti i tjetrës.” 

“Burri yt i ndjerë, Jakobi, ishte kthyer së fundmi nga një udhëtim në 
Bullgari.” 

“Po.” 

“Kur erdhe për herë të parë tek ne, the se ai të detyroi të qëndroje 
lakuriq në kopsht që të shijoje diellin dhe erën e krijimit të Zotit.” Dr. 
DeFilippi uli zërin dhe pyeti: “A të detyroi të sillesh në mënyrë 
mishore?” 

“Po… dhe më tha të dëgjoja zërat nga nëntoka.” 

“Ti rezistove dhe ai të rrahu.” 

“Më detyroi të betohesha për besnikëri ndaj Satanit në të gjitha pamjet 
e tij.” 

“Si për shembull?” 

“Djalli, Beelzebubi dhe Luciferi. Të tjerë gjithashtu: Mefistofeli, Old 
Nick, Princi i Errësirës dhe I Ligështi.” 

“A janë zërat e tyre ata që dëgjon?” pyeti mjekja. 
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Rakela, e kënaqur me atë që sapo dëgjoi, shtoi: “Ah, Trotula flet 
për një temë që rrallë përmendet: shëndetin mendor.” 
Të nesërmen shkuam të shihnim si po kalonte pacientja. Mjekja 
kujdestare, një grua, Adrienne DeFilippi, rrinte pranë gruas që 
vetëm një ditë më parë kishte duruar shpimin e kafkës. Pacientja 
nuk pranonte të besonte se trepanacioni kishte funksionuar siç 
kishte shpresuar, domethënë, të kishte dëbuar shpirtrat e këqij 
nga koka e saj. 
- Ende dëgjoj zëra,- tha gruaja, me kokën e lidhur rëndë me 
fasha. 
- Çfarë thonë?- pyeti Dr. DeFilippi. 
- Ata këmbëngulin se Satani dhe shërbëtorët e tij do të banojnë 
në kisha dhe do të shpallin një fe të re. Të veshur me mish, do të 
shfaqim bukurinë tonë dhe do të kërcejmë sipas melodisë së 
fyelltarit dhe jo sipas organos së zymtë të kishës. Mëkati do të 
thotë ekstaza e kësaj bote dhe jo steriliteti i tjetrës. 
- Burri yt i ndjerë, Jakobi, ishte kthyer së fundmi nga një udhëtim 
në Bullgari. 
- Po. 
- Kur erdhe për herë të parë tek ne, the se ai të detyroi të qëndroje 
lakuriq në kopsht që të shijoje diellin dhe erën e krijimit të Zotit. 
Dr. DeFilippi uli zërin dhe pyeti: “A të detyroi të sillesh në 
mënyrë mishnore?” 
-Po… dhe më tha të dëgjoja zërat nga nëntoka. 
- Ti rezistove dhe ai të rrahu. 
-  Më detyroi të betohesha për besnikëri ndaj Satanit në të gjitha 
pamjet e tij. 
- Si për shembull? 
- Djalli, Beelzebubi dhe Luciferi. Të tjerë gjithashtu: 
Mefistofeli, Old Nick, Princi i Errësirës dhe i Ligështi. 
- A janë zërat e tyre ata që dëgjon?- pyeti mjekja. 
- Po, ai më vuri një mallkim të ndyrë! 
- Për çfarë shkeljeje saktësisht? 
- Sepse nuk doja të sillesha si kafshë. Ai donte të më përdhoste 
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për para. Tha se do t’i siguronte burrat dhe do të mblidhte 
pagesën për “favoret” e mi. A e kupton?” pyeti me hidhërim. 
“Donte të më bënte prostitutë! Tha se burrat kërkojnë 
virgjëresha, prandaj duhet të shtiresha si e tillë. Vendos një 
shushunjë me kujdes mbi buzët e tua, duke u kujdesur të mos 
rrëshqasë brenda, pastaj lejo që gjaku të rrjedhë dhe të formojë 
një kore në hyrje, rrjedha e gjakut do ta ngushtojë kalimin. 
Kështu mund të shtirresh si virgjëreshë dhe ta mashtrosh burrin 
gjatë marrëdhënies. Kur kundërshtova, ai thirri djallin mbi mua. 
Duke prekur vendin në kokë ku ishte bërë trepanacioni, ajo 
shtoi: “Që atëherë, dëgjoj zëra.” 
- Po sikur të të thosha se zërat që dëgjon janë imagjinarë? Djalli 
nuk bisedon me njerëz të zakonshëm si ne. Ai flet me priftërinj, 
peshkopë dhe kardinalë, ndoshta edhe me papën. 
- Po e thua këtë vetëm për të më ngushëlluar. 
- Shiko! Mjekja pastaj thirri me zë të lartë: “Satan, më godit për 
vdekje pikërisht këtu sepse po mohoj ndikimin tënd! 
Ra heshtje. Askush nuk lëvizi dhe dukej sikur edhe frymëmarrja 
jonë u ndal. Asgjë! 
Mjekja përqafoi Marian dhe vazhdoi ta bindte drejt shëndetit. 
“Trotula kishte të drejtë,” - na tha: “Shëndeti mendor ka po aq 
rëndësi sa ai fizik, ndoshta edhe më shumë tek gratë.” 
E përfunduam qëndrimin tonë në Salerno duke vëzhguar 
kirurgët që disektonin kafshë të ngordhura. Kisha e kishte 
ndaluar diseksionin, por mjekët e ditur këmbëngulnin se për të 
trajtuar një trup, duhej së pari të kuptoje anatominë e tij. Ndër 
mësimet që mësoi Benjamini ishte si të shponte mishin me një 
gjilpërë të zbrazët që lejon mjekun të kullojë një infeksion pa e 
përhapur atë. Prandaj, para se të largoheshim nga qyteti, mjeshtri 
im porositi një fryrës qelqi të prodhonte disa gjilpëra të tilla dhe 
gryka përkatëse. 
 Shumëllojshmëria e kësaj bote u bë e dukshme, ndërsa 
udhëtonim drejt tokës së Javanit, që quhet Greqi. Duke kaluar 
përmes shumë bashkësive, të mëdha e të vogla, luftëtare e 
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paqësore, më në fund arritëm në kryeqytetin, Kostandinopojë, 
perimetri i të cilit është tetëmbëdhjetë milje, gjysma e rrethuar 
nga deti dhe gjysma nga toka. Tregtarë të çdo lloji vijnë këtu nga 
toka e Babilonisë, nga Persia, Egjipti, perandoria e Rusisë, 
Hungaria dhe toka e Lombardisë e  Sefaradit. Qytet i zënë, 
Kostandinopoja tërheq tregtarë nga çdo vend dhe sipas 
udhëtarëve, nuk ka të dytë në botë, përveç Bagdadit, qytetit të 
madh të Islamit. Në Kostandinopojë ndodhet kisha e Shën 
Sofisë. Në këtë kishë mund të shihen shtylla dhe llamba prej ari 
e argjendi. Nga qiratë e dyqaneve dhe tregjeve dhe nga tributet 
e tregtarëve që hyjnë nga deti ose toka, fortesat e qytetit mbajnë 
një pasuri të pakrahasueshme, si rroba prej ari, mëndafshi dhe 
purpuri. Askund tjetër nuk gjenden magazina dhe pasuri të tilla. 
 Banorët grekë janë shumë të pasur me ar dhe gurë të 
çmuar, vishen me rroba mëndafshi të qëndisura me ar, hipin mbi 
kuaj dhe duken si princër. Në të vërtetë, vendi është shumë i 
pasur me lloje pëlhurash, me bukë, mish dhe verë. Pasuri si ajo 
e Kostandinopojës, mendova, nuk gjendet në mbarë botën. Këtu 
ka edhe njerëz të ditur në të gjitha librat e grekëve dhe secili ha 
e pi nën hardhinë dhe fikun e vet. 
 
 
XII 
 
 
 
 Dhe tani më duhet të ndalem dhe të kërkoj ndjesë. Aq të 
shumta dhe aq të vrazhda qenë fshatrat, katundet dhe qytetet 
nëpër të cilat kaluam, saqë i thashë mjeshtrit tim se do t’i ruaja 
shënimet e mëtejshme në ditarin tim për mrekullitë e Sicilisë. Në 
pranverën e vitit 1170 arritëm në ishullin e magjepsur, Palermo, 
qyteti i tre gjuhëve: greqishtes, arabishtes dhe latinishtes. 
Mjeshtri im pothuajse menjëherë mësoi se rreth një mijë e 
pesëqind hebrenj jetonin në atë qytet të madh. Palermo lulëzon 

Dhe tani më duhet të ndalem dhe të kërkoj ndjesë. Aq të shumta dhe aq 
të vrazhda qenë fshatrat, katundet dhe qytetet nëpër të cilat kaluam, 
saqë i thashë mjeshtrit tim se do t’i ruaja shënimet e mëtejshme në 
ditarin tim për mrekullitë e Sicilisë. Në pranverën e vitit 1170 arritëm 
në ishullin e magjepsur, Palermo, qyteti i tre gjuhëve: greqishtes, 
arabishtes dhe latinishtes. 

Mjeshtri im pothuajse menjëherë mësoi se rreth një mijë e pesëqind 
hebrenj jetonin në atë qytet të madh. Palermo lulëzon në një krahinë të 
pasur me burime dhe përrenj uji, një tokë gruri e elbi, me plantacione 
dhe parqe. Pa të barabartë në gjithë botën, ky vend strehon domenin 
dhe kopshtin e mbretit, Al Harbina, që përmban pemë frutore të çdo 
lloji dhe një shatërvan të madh. I rrethuar me mur, kopshti ka një liqen 
të madh, të quajtur Al Buheira, me shumë lloje peshqish. Në liqen, anije 
të stolisura me argjend e ar e çojnë mbretin dhe bashkëshortet e tij të 
shumta në shëtitje kënaqësie. Në park ngrihet një pallat i madh, me 
mure të pikturuara me ngjyra të ndritshme dhe të zbukuruara me gurë 
të çmuar. Dyshemetë, të shtruara me mermer, shfaqin mozaikë prej ari 
dhe argjendi. Udhëtarët thonë se nga Hispania deri në Kinë nuk 
ekziston një ndërtesë tjetër si kjo. Dhe betohen se asnjë ishull tjetër që 
kanë parë nuk përmban kaq shumë kënaqësi të kësaj bote sa ishulli i 
Sicilisë. Rakela dhe unë u përqafuam dhe ramë dakord se kishim 
mbërritur në vendin e parajsës. 

Lagjja e vjetër e Palermos, e rrethuar me mure dhe e ndërtuar mbi një 
gadishull mes dy gjireve të detit, shikon nga perëndimi. Në lindje, mbi 
një gadishull të dytë, lagjja e re, e quajtur Khalesa, gjithashtu e rrethuar 
me mure, strehon popullsinë arabe. Në jug, e ndarë nga qyteti i vjetër 
dhe i riu me një luginë dhe një përrua, ndodhet lagjja hebraike. Familja 
Zaffiro banonte mes tregtarëve ilirë, pak në veri të qytetit të vjetër, në 
lagjen Schiavoni, ose siç e quajnë arabët, Sari-al-Qadi. Ne u drejtuam 
nga rrugët në formë gjysmëhëne të Sari-al-Qadi-së, duke ditur se 
Zaffirot, të famshëm për mikpritjen e tyre, ka gjasa të na ftonin të 
banonim mes tyre. 

Shtëpia e tyre ishte sipërfaqësisht në stil arab, e zbardhur me gëlqere 
dhe e përmbajtur. Kati përdhes, ku ndodheshin kuzhina dhe dhomat e 
gjumit, ishte pothuajse pa dritare dhe për këtë arsye i freskët. Kati i 
dytë, ku familja zhvillonte jetën shoqërore, ishte si një katedrale në 
miniaturë. Drejtkëndëshe, dhoma kurorëzohej nga një kupolë, e 
mbështetur në squinche dhe e zbukuruar me muqarnas, niçe të mprehta 
të radhitura në nivele që duken si huall mjalti ose shkallë. Gjatë gjithë 
ditës, një brez dritaresh në bazë të kupolës kap në mënyrë të 
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në një krahinë të pasur me burime dhe përrenj uji, një tokë gruri 
e elbi, me plantacione dhe parqe. Pa të barabartë në gjithë botën, 
ky vend strehon domenin dhe kopshtin e mbretit, Al Harbina, që 
përmban pemë frutore të çdo lloji dhe një shatërvan të madh. I 
rrethuar me mur, kopshti ka një liqen të madh, të quajtur Al 
Buheira, me shumë lloje peshqish. Në liqen, anije të stolisura me 
argjend e ar e çojnë mbretin dhe bashkëshortet e tij të shumta në 
shëtitje kënaqësie. Në park ngrihet një pallat i madh, me mure të 
pikturuara me ngjyra të ndritshme dhe të zbukuruara me gurë të 
çmuar. Dyshemetë, të shtruara me mermer, shfaqin mozaikë prej 
ari dhe argjendi. Udhëtarët thonë se nga Hispania deri në Kinë 
nuk ekziston një ndërtesë tjetër si kjo. Dhe betohen se asnjë 
ishull tjetër që kanë parë nuk përmban kaq shumë kënaqësi të 
kësaj bote sa ishulli i Sicilisë. Rakela dhe unë u përqafuam dhe 
ramë dakord se kishim mbërritur në vendin e parajsës. 
 Lagjja e vjetër e Palermos, e rrethuar me mure dhe e 
ndërtuar mbi një gadishull mes dy gjireve të detit, shikon nga 
perëndimi. Në lindje, mbi një gadishull të dytë, lagjja e re, e 
quajtur Khalesa, gjithashtu e rrethuar me mure, strehon 
popullsinë arabe. Në jug, e ndarë nga qyteti i vjetër dhe i riu me 
një luginë dhe një përrua, ndodhet lagjja hebraike. Familja 
Zaffiro banonte mes tregtarëve ilirë, pak në veri të qytetit të 
vjetër, në lagjen Schiavoni, ose siç e quajnë arabët, Sari-al-Qadi. 
Ne u drejtuam nga rrugët në formë gjysmëhëne të Sari-al-Qadi-
së, duke ditur se Zaffirot, të famshëm për mikpritjen e tyre, ka 
gjasa të na ftonin të banonim mes tyre. 
Shtëpia e tyre ishte sipërfaqësisht në stil arab, e zbardhur me 
gëlqere dhe e përmbajtur. Kati përdhes, ku ndodheshin kuzhina 
dhe dhomat e gjumit, ishte pothuajse pa dritare dhe për këtë 
arsye i freskët. Kati i dytë, ku familja zhvillonte jetën shoqërore, 
ishte si një katedrale në miniaturë. Drejtkëndëshe, dhoma 
kurorëzohej nga një kupolë, e mbështetur në squinche dhe e 
zbukuruar me muqarnas, niçe të mprehta të radhitura në nivele 
që duken si huall mjalti ose shkallë. Gjatë gjithë ditës, një brez 
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dritaresh në bazë të kupolës kap në mënyrë të mrekullueshme 
pozicionin e ndryshueshëm të diellit, kështu që kati i sipërm 
është gjithmonë i ndriçuar fort. Dyshemeja, e zbukuruar me 
figura gjeometrike prej mermeri dhe tesserae, ishte e mbuluar 
me qilima të qepur nga mëndafshe orientale; ndërsa muret, të 
pikturuara me skena romake gjuetie e pijesh, dhe me djem që 
lahen në pishina, ndërsa vajza të zhveshura i argëtojnë me 
instrumente muzikore. Këto skena ishin të rrethuara me citime 
kufike nga Kurani dhe vargje lavdërimi për mbretin. Jastëkët 
zëvendësonin mobiliet dhe qilimat dyshekët, ndërsa Zaffirot i 
kalonin mbrëmjet e tyre në shkëlqim lindor, duke pirë verë dhe 
duke diskutuar larminë e jetës në Palermo. 
Pasi Benjamini paraqiti letrat e rekomandimit nga mbreti Sanço, 
u pranuam si mysafirë të nderuar në shenjtëroren e shenjtërores, 
sanctum sanctorum-in e katit të dytë. Zonja Zaffiro na shërbeu 
pije të ëmbla dhe Zoti Zaffiro shpalli me ngrohtësi se çdo mik i 
mbretit Sanço nuk kishte pse të kërkonte kurrë strehë. Në 
shtëpinë e tij, u bëmë mysafirë pa afat. 
Në familjen Zaffiro ishin katër vetë dhe jetonin së bashku në 
harmoni dhe humor: nëna, babai, vajza dhe gjyshi. 
 Rubina Zaffiro, vajza, ishte e vogël, e shkathët dhe me 
flokë të çelët. Fryt i një pakujdesie mes babait të saj dhe një 
shërbëtoreje normane, ajo ishte më e dashur se një bijë e lindur 
për Prosperosa Zaffiron, e cila nuk mund të kishte fëmijë dhe e 
kishte rritur këtë vajzë si një smerald me vlerë të 
pakrahasueshme. Rubina, si shumë fëmijë të natyrës, ishte 
jashtëzakonisht e zgjuar. Gjyshi i saj i kishte mësuar historinë e 
bimëve dhe fuqitë e tyre shëruese. Me këtë dije dhe energjinë e 
saj të pakufishme, ajo ishte bërë, pas gjyshit, shëruesja më e 
famshme në Sicili. Para se të mbushte njëzet vjeç, kishte 
ligjëruar në Salerno dhe më vonë do të jepte mësim në 
Montpellier. 
 Prosperosa, një zonjë bujare me mirësi të 
pakrahasueshme, ishte ndryshe nga gratë e tjera siciliane, për të 
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cilat lindja e fëmijëve ishte një detyrë e shenjtë. Ajo qeshte me 
paaftësinë e saj dhe thoshte se atë që qielli ia kishte mohuar, ajo 
do ta mbushte me frytet e gatimit të saj të mrekullueshëm. 
Ëmbëlsirat e saj të holla ishin si koral i kuq, i sjellë nga elemente 
të pashpjegueshme deri në një shije të përkryer. Jeta, thoshte ajo, 
jetohet në stomak dhe megjithëse këtë pohim e kishte me dy 
kuptime, një tortë e zonjës Zaffiro kishte më shumë jetë sesa 
shumica e grave krijojnë në një epokë. 
Burri i saj, Pietro Zaffiro, ishte shtatshkurtër dhe kishte një kokë 
tullace që shkëlqente me të njëjtën ndriçim si gurët e çmuar që 
ai lustronte dhe shiste. Njeri shakaxhi, thoshte se fërkonte vaj 
ulliri mbi kokë për t’i vajosur trurin dhe e rekomandonte të 
njëjtin trajtim për të gjithë ata që e fshihnin trurin nën shkurre. 
Tregtari më i shquar i gurëve të çmuar në Sicili, ai specializohej 
në koral, të cilin banorët vendas e quajnë Al Murgan dhe e 
mbledhin në brigjet e Trapanit. Shembujt e tij të koralit të kuq, 
më i bukuri ndër të gjithë koralet, arrinin çmime përrallore për 
shkak të madhësisë dhe formës së tyre, që ngjanin me pemë 
xhuxhe. Tregtarë vinin nga vende të largëta si Kievi dhe Toledo 
për të blerë prej tij. Sipas thashethemeve, Papa në Romë i 
numëronte rruazat e tij të lutjes mbi sfera korali të punuara në 
punishten e Zaffiros. 
 Gjyshi Carlo Zaffiro, mjeku i shquar, kishte studion e tij 
mjekësore ngjitur me punishten e të birit. Të dy burrat punonin 
ngushtë së bashku, njëri duke tregtuar koral dhe tjetri gurë të 
çmuar që besohej se kishin fuqi shëruese. Zaffiro i moshuar, një 
burrë i dobët rreth të shtatëdhjetave, me mjekër të bardhë të prerë 
sipas modës arabe, kishte një reputacion për nxjerrjen e vetive 
mjekësore nga gurët e çmuar për të shëruar të ashtuquajturat 
sëmundje të pashërueshme. Prandaj nuk është çudi që, kur djali 
më i vogël i mbretit Sanço u sëmur, Benjamini u dërgua për të 
gjetur një ilaç mrekullibërës. Kur i tregoi Carlos se çfarë e kishte 
sjellë në Palermo, Carlo tha se kishte pikërisht atë që kërkonte 
mjeshtri im: një eliksir të nxjerrë nga një gur gjaku sa një vezë 
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pëllumbi, i siguruar nga një magjistar hebre. Por për atë pjesë të 
historisë do të vij së shpejti. 
 Carlo nuk kishte as natyrën optimiste të të birit, as 
shpirtin e shakasë. Në më shumë se një rast e dëgjova të thoshte 
se jeta është shumë e shkurtër për të mos qenë serioz. Si një 
nuskë që vrapon sa këtej andej, i mungonte një qendër 
magnetike drejt së cilës të gravitonte. I paaftë të pushonte më 
shumë se një minutë dhe edhe atëherë jo pa u shqetësuar, ai 
shëtiste dyshemenë dhe prekte një qese hudhre që i varej në qafë 
si një hajmali. Gjashtë mëngjese në javë, pas një mëngjesi me 
bukë të sheshtë dhe djathë dhie, dy burrat dhe Rubina zbrisnin 
përgjatë Via Marmorea drejt molit dhe hynin në një ndërtesë të 
verdhë, ku secili kishte dyqanin e vet. Babai i Rubinës, Pietro, i 
ulur mes një rrëmuje kutish prej druri me mostra, punonte në 
bankën e tij dhe lustronte gurë të çmuar, ndërsa priste tregtarët 
që ankoronin në skelën e tij. Nga ana e rrugës e ndërtesës, 
Zaffiro i moshuar dhe Rubina prisnin pacientë që vinin me qerre 
ose me anije për t’u trajtuar me pomada të përgatitura nga gurë 
të çmuar dhe barishte të shtypura në havan. Gurët mjekësorë ata 
shumë të vegjël ose me të meta për tregti vinin nga tregtarët e 
gurëve. Barishtet, të kultivuara në kopshtin e Zaffirove dhe të 
sjella në studio për t’u bluajtur, mbanin emra ekzotikë. Sipas 
formulave alkimike, këta dy përbërës shndërroheshin nga 
elemente të thjeshta në katholikone. 
Ditët tona në Palermo, shumicën e të cilave i kaloja në shoqërinë 
e Rakelës, janë ndër më të këndshmet që kam njohur ndonjëherë. 
Në mëngjes dilnim në det, duke inspektuar mostrat e koralit të 
sjella nga Trapani nga zhytës vendas me varka të vogla. Degët 
më të mëdha i premtoheshin Pietro Zaffiros, por cilësia e radhës 
i shkonte mjeshtrit tim për t’u dërguar në Tudela. Pasditeve, kur 
shumica e popullsisë flinte, Benjamini balanconte librat, nga 
njëra anë llogariste shitjet e mëngjesit dhe nga ana tjetër 
mendimet e Gemarës. Mbrëmjeve shëtisnim nëpër kopshtet e 
kënaqësive me Rubinen, e cila na njihte me fuqinë shëruese të 

Gjashtë mëngjese në javë, pas një mëngjesi me bukë të sheshtë dhe 
djathë dhie, dy burrat dhe Rubina zbrisnin përgjatë Via Marmorea drejt 
molit dhe hynin në një ndërtesë të verdhë, ku secili kishte dyqanin e 
vet. Babai i Rubinës, Pietro, i ulur mes një rrëmuje kutish prej druri me 
mostra, punonte në bankën e tij dhe lustronte gurë të çmuar, ndërsa 
priste tregtarët që ankoronin në skelën e tij. Nga ana e rrugës e 
ndërtesës, Zaffiro i moshuar dhe Rubina prisnin pacientë që vinin me 
qerre ose me anije për t’u trajtuar me pomada të përgatitura nga gurë të 
çmuar dhe barishte të shtypura në havan. Gurët mjekësorë — ata shumë 
të vegjël ose me të meta për tregti — vinin nga tregtarët e gurëve. 
Barishtet, të kultivuara në kopshtin e Zaffirove dhe të sjella në studio 
për t’u bluajtur, mbanin emra ekzotikë. Sipas formulave alkimike, këta 
dy përbërës shndërroheshin nga elemente të thjeshta në katholikone. 

Ditët tona në Palermo, shumicën e të cilave i kaloja në shoqërinë e 
Rakelës, janë ndër më të këndshmet që kam njohur ndonjëherë. Në 
mëngjes dilnim në det, duke inspektuar mostrat e koralit të sjella nga 
Trapani nga zhytës vendas me varka të vogla. Degët më të mëdha i 
premtoheshin Pietro Zaffiros; por cilësia e radhës i shkonte mjeshtrit 
tim për t’u dërguar në Tudela. Pasditeve, kur shumica e popullsisë 
flinte, Benjamini balanconte librat: nga njëra anë llogariste shitjet e 
mëngjesit dhe nga ana tjetër mendimet e Gemarës. Mbrëmjeve 
shëtisnim nëpër kopshtet e kënaqësive me Rubinen, e cila na njihte me 
fuqinë shëruese të barishteve, me mite të lashta dhe gdhendje të shenjta. 

Ajo na mësoi sekretin e ndalimit të gjakderdhjes me Mantelin e Zonjës 
(Lady’s Mantle) dhe të shërimit të pickimeve me tarragon. Na prezantoi 
farën e anisit si ilaç kundër kollës, kamomilin për pagjumësinë dhe 
pennyroyal-in për marramendjen. Mësuam se farat e koprës janë 
qetësuese dhe se, nëse nënat që ushqejnë me gji lajnë gjinjtë me ujë 
kopre, foshnjat, sapo të kenë pirë, bien shpejt në gjumë; se ruta e 
ngrohur mbi thithën e një shege shëron pa dështim dhimbjen e veshit; 
dhe se gjethet e trumzës ndalojnë besnikërisht fryrjet dhe dhimbjet e 
barkut dhe forcojnë mushkëritë. Nga Rubina mësuam si të bëjmë një 
varëse me kokrra dëllinje për të larguar murtajën, dije që ajo ia 
atribuonte kryesisht veprës De Materia Medica të Dioskoridit, prej nga 
kishte mësuar sekretet e barishteve dhe këtë formulë që duhej thënë 
para dhe pas trajtimit të pacientëve që vuanin nga lia: 
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barishteve, me mite të lashta dhe gdhendje të shenjta. 
 Ajo na mësoi sekretin e ndalimit të gjakderdhjes me 
Mantelin e Zonjës (Lady’s Mantle) dhe të shërimit të pickimeve 
me tarragon. Na prezantoi farën e anisit si ilaç kundër kollës, 
kamomilin për pagjumësinë dhe pennyroyal-in për 
marramendjen. Mësuam se farat e koprës janë qetësuese dhe se, 
nëse nënat që ushqejnë me gji lajnë gjinjtë me ujë kopre, 
foshnjat, sapo të kenë pirë, bien shpejt në gjumë, se ruta e 
ngrohur mbi thithën e një shege shëron pa dështim dhimbjen e 
veshit dhe se gjethet e trumzës ndalojnë besnikërisht fryrjet dhe 
dhimbjet e barkut dhe forcojnë mushkëritë. Nga Rubina mësuam 
si të bëjmë një varëse me kokrra dëllinje për të larguar murtajën, 
dije që ajo ia atribuonte kryesisht veprës De Materia Medica të 
Dioskoridit, prej nga kishte mësuar sekretet e barishteve dhe 
këtë formulë që duhej thënë para dhe pas trajtimit të pacientëve 
që vuanin nga lia: 
 
Sigurohuni që ta spërkatni shtëpinë, veten dhe banjën me lëng 
balsami dhe çdo lule të çmuar. 
Ne e bartëm zotërinë Fontanelle, të mbështjellë me një qilim, 
nga qerra në njërën prej dhomave të gjumit. Ai ishte gjysmë i 
vetëdijshëm. Mendja  e tij endet në një pyll kimërash. 
 Vendoseni butë, tha plaku Karlo, dhe më sillni një legen me ujë 
të freskët dhe një peshqir. 
Ai ia hoqi këmishën zotit Fontanelle dhe i vuri veshin mbi 
kraharorin e pacientit. Kryqtari nisi të murmuriste vargje 
fëmijësh. 
 
- Ç’është kjo? pyeti mjeku. Fol më fort! 
Por zëri filloi të venitej. 
- Më fort! - bërtiti mjeku në veshin e Kryqtarit. 
Zoti Fontanelle murmuriti: 
- Po, do ta tregoj, por mos e përsërit. 
- Infermierja ime… jo më tha kurrë të mos e përsëris: 
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- Eja, më shtrëngo në livadhin e pyllit, 
- Mes trëndafilit dhe mjedrës, 
- Ku mund të ma shposh fytin me thikë, 
- Si çdo bishë e njerëzimit. 
Pastaj koka i ra anash dhe ai heshti. 
Menjëherë, me thembrën e dorës, plaku Signore Zaffiro i ra të 
sëmurit mbi zemër. 
- Nëna e Zotit! - bërtiti burri, duke u zgjuar menjëherë. Je mjek 
apo sharlatan? Kam ardhur këtu për t’u shëruar, jo për t’u vrarë! 
Duke i shpërfillur shpërthimet e zotit Fontanelle tashmë 
plotësisht të vetëdijshëm, plaku Zaffiro hoqi nga qafa e vet qesen 
me hudhra dhe ia afroi nën hundë të sëmurit. 
- Nëna e Shenjtë e Jezusit! - bërtiti ai, duke e shtyrë hudhrën. 
Largojeni atë erë djalli nga unë! 
- Rubina, përgatit një tretësirë me shkop të artë, - tha Karlo, duke 
mos u marrë me protestat e pacientit dhe sill edhe disa gjethe. 
- Ajo u nis për në kopsht, ndërsa shërbëtori solli legenin dhe 
peshqirin. Plaku e njomi peshqirin me ujë të freskët dhe ia lau 
butë kokën, qafën dhe kraharorin zotit Fontanelle. 
- Pak verë, të lutem, - tha ai, derisa shqyrtonte plagën thellësisht 
të mbresëzuar që normani e kishte sjellë me vete nga Toka e 
Shenjtë. Plaga shtrihej nga pak poshtë mushkërisë në anën e 
majtë, përmes barkut, deri në të djathtë të ijës. Zoti Fontanelle 
dukej sikur dikur ishte prerë më dysh. 
Tufa qimesh mbinin nga mbresa dhe poshtë brezit një fryrje e 
pahijshme dukej si një tumor gjigant. Mjeku e shtypi atë dhe 
Kryqtari ulëriu si një rrënjë mandragore e shkulur. 
 Pije verën,  tha Karlo, duke ia zgjatur shtambën që kishte 
sjellë shërbëtori. 
Normani e futi grykën në gojë dhe, jam i bindur, do ta kishte 
mbajtur shtambën lart derisa ta kishte zbrazur krejt, po të mos ia 
kishte rrëmbyer mjeku nga goja, ashtu siç një nënë ndonjëherë 
duhet t’ia heqë gjirin foshnjës. 
Për një çast, zoti Fontanelle mbeti duke gulçuar, ndërsa vera e 
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fundit dëgjohej duke gurgulluar nëpër kanalet labirintike që 
ushqejnë motorin njerëzor. Pastaj ai u qetësua çuditërisht. 
Zonja Zaffiro sugjeroi që një pjatë makarona të nxehta mund ta 
gjallëronte pacientin, por Karlo e kundërshtoi. Pietro Zaffiro 
mendoi se një atë ynë do të ishte më i përshtatshëm se 
makaronat. 
 Më në fund, Rubina u kthye me lëng dhe gjethe të 
shkopit të artë. Karlo ia ngriti kokën zotit Fontanelle që ai të 
pinte lëngun. Pasi mbaroi, normani u shtri përsëri mbi jastëk, 
mbylli sytë dhe ra në gjumë. 
Mjeku mori gjethet, i njomi në legenin me ujë dhe i vendosi mbi 
mbresën e fryrë. Pastaj e mbuloi llapën me peshqir. 
 
Prosperosa, shpejt: një gjilpërë dhe një qiri! 
 
Brenda një minute, zonja Zaffiro u kthye dhe plaku nisi punën. 
Ai ndezi qirin, mbështolli dorën me një copë pëlhure dhe e uli 
gjilpërën në flakë. Duke e rrotulluar ngadalë, herë pas here 
frynte mbi të, duke bërë që maja e gjilpërës të ndizte 
shkurtimisht. 
Ne prisnim dhe shikonim. Timo Roso, që qëndronte pranë 
zotërisë së tij dhe dukej si një nga ato kafshët e Indisë që vrasin 
gjarpërinj, e shikonte gjilpërën i magjepsur, si gjuhën e gjarprit 
që do të godiste së shpejti të zotin e vet. 
Mjeku e rregulloi kapjen e gjilpërës së skuqur, e rrotulloi sërish, 
pastaj e hoqi nga flaka dhe, duke larguar peshqirin dhe gjethet, 
e nguli drejt e në fryrje. 
Kryqtari nuk lëvizi fare. Por kur plaku Karlo Zaffiro e tërhoqi 
gjilpërën, u pa qartë se nuk kishte arritur ta lironte infeksionin e 
ngjeshur. 
 Mjeshtri im kërkoi leje për të ndihmuar. Pasi iu dha leja, 
ai nxori nga çanta e udhëtimit një nga gjilpërat e zbrazëta të 
punuara në Salerno dhe një gojëz. E ngrohu gjilpërën mbi flakën 
e qirit dhe kërkoi dy tasa, të cilët m’i dha mua me udhëzimin: 
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- Ji gati. 
Duke hedhur nga një gotë verë në secilin tas, ai e ftohu gjilpërën 
e nxehur në verë dhe pastaj e futi në plagën e qelbur. Vendosi 
gojëzën mbi gjilpërë, thithi fort një herë, dy herë, tri dhe katër 
herë. 
 Papritur, një lumë lëngu të verdhë e viskoz mbushi 
gjilpërën dhe hyri në gojën e mjeshtrit tim. Ai e pështyu 
menjëherë atë masë të neveritshme në njërin tas dhe e vendosi 
gjilpërën në tjetrin. Pastaj piu një gllënjkë verë dhe e pastroi 
gojën. 
 Duke vështruar plagën për një çast, ai shtrydhi lëkurën 
rreth shpimit derisa helmi i fundit ia la vendin gjakut. 
Zoti Fontanelle dukej pa shenja jete. Mjeku i vjetër i tha Rubinës 
ta fashonte plagën me gjethe shkopi të artë. Me peshqir ia fshiu 
fytyrën Kryqtarit, e cila tani kishte marrë ngjyrë kufome. 
- Verë! Urdhëroi Karlo, por pacienti nuk mundi ta gëlltiste dhe 
lëngu i rridhte nëpër faqe. Karlo e goditi normanin në kraharor, 
pa efekt. Ai vuri gojën mbi gojën e zotit Fontanelle dhe fryu ajër 
brenda. Asnjë reagim. 
  Një gotë! Urdhëroi ai, dhe kur ia sollën, ia afroi te hunda 
dhe goja. Por xhami nuk u mjegullua. 
Do të vijë në vete me kohën e vet, tha mjeshtri im.  Lëreni të 
pushojë. 
Por të tjerët, më pak të sigurt, dhanë këshilla nga më të 
ndryshmet. 
- Nxirjani gjakun! - bërtiti Timo Roso. Çfarë mjeku je ti nëse 
nuk ia nxjerr gjakun? 
- Barbarët u nxjerrin gjakun pacientëve të tyre, tha plaku Signore 
Zaffiro, duke ia afruar sërish qesen me hudhra nën hundë 
normanit. 
- Rubina, kapelën time të kafkës! 
Ajo u kthye shpejt me një kapelë të zezë, të cilën ai ia vendosi 
në pjesën e pasme të kokës. Pas një çasti heshtjeje, ai thirri: 
“Lutu me Borzilok, Nenexhik dhe Tarhon, 
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dhe tri herë thuaj Tetragrammatonin: 
Adonai! Adonai! Adonai!” 
As për njëqind dinarë ari nuk do të isha larguar nga ajo dhomë. 
Tani ishte errësirë, përveç qiriut pranë shtratit. Plaku Signore 
Zaffiro, ndoshta për herë të parë në jetën e tij, mbeti i palëvizur, 
i ngulitur në dysheme, duke vështruar pacientin. Po ashtu edhe 
Rubina. I vetmi tingull ishte zhurma e një mize. 
Timo Roso, duke fshirë fytyrën me krah, rënkoi: 
  Pronat! Ç’do të bëhet me pronat dhe me të gjithë ne? 
Miza u ndal mbi ballin e zotit Fontanelle, ndërsa Timo Roso 
vazhdonte të ankohej për botën e tij të humbur. Si një urë 
ngritëse që ngrihet ngadalë, sytë e Kryqtarit nisën të hapeshin. 
Për një çast, ai vetëm shikoi, i hutuar, i çoroditur. Ne e 
vështruam. Vetëm Timo Roso, i mbytur në vajtimin e tij, nuk e 
pa. 
 Jezus! Kush po kryqëzohet? Tha zoti Fontanelle, shumë 
i dobët për të lëvizur, por pa e humbur aspak gjuhën e tij 
thumbuese. Hiqeni këtë mizë nga fytyra ime dhe këtë qese të 
mallkuar me hudhra! 
- O, zotëria im, thirri Timo Roso, zotëria im! Ju jeni gjallë! 
Krisht, flet si një murg me paterica që dezerton nga Damasku! 
Jeni gjallë! Përsëriti Timo Roso, duke përzënë mizën dhe duke 
larguar qesen me hudhra. 
Sigurisht që jam gjallë! Është e vetmja gjendje që i shkon një 
njeriu të shëndetshëm! 
Timo Roso qau. Familja Zaffiro hapi një shishe verë për të 
festuar dhe unë u mahnita nga mjeshtëria e zotërisë tim. Karlo 
tha se do t’i shkruante fryrësit të qelqit në Salerno për një duzinë 
gjilpërash të zbrazëta. 
Të nesërmen, zoti Fontanelle këmbënguli të kthehej në shtëpi. 
Ne e ndihmuam Timo Roso-n ta mbështillte luftëtarin e vjetër 
në qilimin e tij dhe ta vendoste në qerre. 
I pavetëdijshëm për rolin e Benjaminit në shërimin e tij, Kryqtari 
i tha Karlos: 
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- Ti nuk e meriton famën tënde. Njerëzit thonë se je një mjek i 
dhuruar. Kjo nuk është e vërtetë. Ti je një Galen, me duar 
shëruesi të shenjtë. 
Dhe duke ia dhënë plakut një qese lëkure, i urdhëroi Timo Roso-
s të nisej për në shtëpi. 
Nëse plaku Signore Zaffiro kishte marrë apo jo dhuratën e 
Galenit, nuk mund ta thosha, por zotëria im e kishte. Më bëri 
përshtypje fakti se Karlo Zaffiro nuk kishte thënë asnjë lutje dhe 
as kishte shprehur ndonjë ndjenjë fetare gjatë gjithë procedurës. 
Ishte e pamundur të përcaktoje çfarë besonte ai ose familja e tij. 
A i përkrahte Zotin e krishterë, apo myslimanin, apo hebraikun, 
nuk kisha asnjë ide. 
 Nga shërbëtorët mësova se familja punonte të dielave, 
shkonte në kishë pa ndonjë zell të veçantë dhe sikur t’i përgjigjej 
një ligji të lashtë, e respektonte me përpikëri Sabatin hebraik. 
Mama Zaffiro, për arsye tashmë të harruara, instinktivisht 
zbatonte ndalimin kulinar për të mos gatuar nga mbrëmja e së 
premtes deri në perëndimin e diellit të së shtunës. Në Yom 
Kippur, ata agjëronin. Gjatë Kreshmëve, hanin bukë pa maja. 
Krahas greqishtes, arabishtes dhe latinishtes, lexonin hebraisht; 
dhe përziheshin lirshëm në lagjen hebraike me mjekët dhe 
tregtarët. Ishin po aq të njohur me traditën sefardike sa edhe me 
atë arabe dhe e admironin po aq shumë. Në gjithçka përveç fesë 
së tyre, ata ishin hebrenj. Mendoj se për këtë arsye Mjeshtër 
Benjamin vendosi të qëndronte edhe pak në Palermo. 
Personalish, do të isha i lumtur të mos largohesha kurrë, por 
Rachel dëshironte shtëpinë dhe shpresonte që unë t’i 
bashkohesha. 
Me rrjedhën e ngjarjeve, kalova më shumë kohë me Rachel sesa 
kisha kaluar ndonjëherë me ndonjë grua tjetër dhe Mjeshtër 
Benjamin e shihte Rubinën çdo ditë, si një dashnor që bën 
kurorëzim. Vëmendja e tij ndaj saj më bëri të ndalesha. Ajo 
ishte, në fund të fundit, katolike qoftë edhe vetëm në emër  dhe 
gjithashtu Binjake. Yjësia e Benjaminit, nëse jo kishat e tyre, 
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binin ndesh. Megjithatë, mes tyre u zhvillua një lidhje, një 
afeksion i përbashkët për pamjet dhe mrekullitë e kësaj bote. 
Ata qartazi gjenin kënaqësi te njëri-tjetri dhe për këtë arsye 
shfrytëzonin çdo rast për të qenë bashkë. Nga vëzhgimet e mia 
dhe të Rachel-it, e pamë se si ajo po e ndryshonte atë. Për herë 
të parë, ai e vlerësonte muzikën e trubadurëve dhe e kuptonte se 
jeta mund të ishte më pak e vetmuar. 
Ishte ajo që në mëngjese e çonte te varkat e zhytësve të koraleve 
në Trapani, ku shikonin në ujërat e kthjellëta dhe shihnin bijtë 
lakuriq të Siçilisë duke shkëputur korale nga fundi i detit, ishte 
ajo që e ngacmonte në pazarin arab, ku ecnin mes tregtarëve dhe 
dëgjonin ngritjen e rënien e temperamentit në baticën e tregtisë, 
ishte ajo që e merrte përdore në kopshtet e kënaqësisë me 
pandanus, ku, siç e pamë, ata kalonin mesditën e natës në 
përqafimin e ëmbël të kujtesës. 
Rachel, duke vepruar si shoqëruese dhe kurrë larg Rubinës, e 
dëgjoi atë t’i thoshte: 
- Ti nuk duhet të më lësh kurrë! 

Ky zbulim më çoi më vonë ta pyesja: 
- Rubina… a do të jetë ajo nusja jote? 
- Kur anija fatkeqe u mbyt, tha -Rubina, ndërsa të gjithë ishim 
ulur mes pemishteve të portokallit dhe bajames, në luginën e 
Conca d’Oro-s, ajo u fundos bashkë me të fejuarin tim. U 
përpoqa ta bindja, iu luta, iu përgjërova të mos hipte në atë 
anije. Quaje parandjenjë po deshe ashtu siç kam një parandjenjë 
edhe për ty, Benjamin, por e dija se nëse do të largohej, nuk do 
ta shihja më kurrë. Ai tha se kishte punë dhe duhej të lundronte. 
Ai shkoi. Pati stuhi. Ai u mbyt, duke marrë me vete të gjitha 
shpresat e mia për martesë dhe për fëmijë. 

U preka aq shumë, sa shënimi im në ditar për atë ditë përfundon: 
- Në ajër, aroma e kripës së detit u përzie me erën e bajameve 
dhe lulet e portokallit flisnin të gjitha për dashurinë. 
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Që të mos më akuzohet për plagjiaturë, e pranoj me kënaqësi se 
njohuria ime për atë që ndodhi mes zotërisë tim dhe Rubinës 
vjen në pjesën më të madhe nga Rachel, e cila ishte bërë mike e 
dashur dhe e ngushtë e zonjushës Zaffiro. 

Pak pas mbërritjes sonë në Siçili, Rachel më kishte pyetur nëse 
do të ndaja me të disa nga vëzhgimet e mia. Në fillim hezitova, 
por pyeta veten: për kë po shkruaja, nëse jo për njerëzit e dashur? 
Kështu, ia lexoja asaj shënimet e mia gjatë shëtitjeve tona të 
mbrëmjes buzë detit. 
Jo shumë ditë më pas, ajo tha se, përshkrimet e mia e kishin 
shtyrë të fillonte një ditar, ku ajo regjistronte rrëfimet e saj dhe 
të Rubinës, meqë të dyja tani gëzonin shoqërinë e një 
pretendenti. Rachel më kishte mua, Rubina, zotërinë tim. Të 
dyja gratë, si zonja të rangut të lartë, gjenin kënaqësi të ndanin 
me njëra-tjetrën dëshirat dhe të shkuarat e tyre, me shpresën se 
e kaluara që dikur ishte e tashmja do të jetonte në kujtesën e 
kohës. 
 Ajo është shumë e dhënë pas Benjaminit, tha Rachel. Edhe sot 
e kësaj dite mund t’i dëgjoj fjalët e Rachel-it. 
Çdo ditë, me sy të rinj, ata e vizitojnë përsëri Palermon dhe 
sodisin mundësinë e martesës. 
 Eja, e fton ajo, sikur Benjamini të kishte mungesë 
udhërrëfyesi, dhe do të të tregoj një orë uji të punuar nga një 
arab maltez, që thuhet se është po aq e famshme sa ajo që 
Harun-al-Rashidi ia dhuroi Karli të Madhit. 
Më pas ndalen te ora e madhe diellore, e gdhendur me 
mbishkrime në tri gjuhët e Palermos, dhe Benjamini kalon 
gishtat mbi mbishkrimin e katërt, të gdhendur në hebraisht. 
Në freskinë e mbrëmjes, ata hipin mbi kuaj dhe shkojnë drejt 
Favarës, që është vendi i parajsës. Në kopshtet e kënaqësisë, ku 
ujërat rrjedhin si perla të lëngshme dhe peshq të mëdhenj notojnë 
në përrenj dhe zogjtë këndojnë nëpër pemë, ata shëtisin, duke 
këputur degë jargavani dhe trëndafila vere. 
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- Dua të të bëj një dhuratë, i tha ai, derisa i vendoste një trëndafil 
të bardhë në flokë. 
- E bardha është për pastërti, u përgjigj ajo. Unë preferoj të 
kuqen, ngjyrën e pasionit! 

Atëherë besoj se kjo do të të pëlqejë! Tha ai, duke nxjerrë nga 
qesja e tij një varëse prej korali të kuq. Një dhuratë, shtoi, duke 
ia lidhur rreth qafës. Doja që të kishe diçka prej bizhuterie nga 
unë. 

— Bizhuteri apo hebraizëm? - e ngacmoi ajo. 
— Të dyja. 
— Jam gati të konvertohem, e di. 
— Do të preferoja të mos e bëje. 
— Për ç’arsye? 
— Kur një hebre konvertohet, ne lexojmë lutjen për të 
vdekurit. 
— Po kur një i krishterë bëhet hebre, çfarë thoni? 
— Halleluja! 
— E pra? 

 
Kështu themi ne, por pengesat janë të shumta. I paaftë të flasë 
qoftë hebraisht, qoftë aramaisht, ai mund vetëm t’i mësojë 
përmendësh lutjet e tij. Kështu, përkushtimi i tij bëhet formë pa 
përmbajtje. Zakonet e mendimit të tij, të formuara brenda një 
kulture, janë të papërshtatshme në një tjetër. Familja i ikën, ashtu 
siç do t’i ikte një lebrozi. Miqtë e vjetër e fyejnë në rrugë. Brenda 
pak kohe, ai i ngjan një bime të shkulur nga rrënjët e saj. 
  Shpesh ke thënë, apo jo, Benjamin, se unë mendoj dhe 
sillem si hebre? Dhe unë di të lexoj hebraisht! 
- Po, por nuk e di sa e vështirë do të jetë, Rubina. Kisha është 
betuar të na konvertojë. Hebrenjtë dhe të krishterët në disa vende 
janë pothuajse në luftë. Pashmangshëm do të ketë deklarata, 
fjalë të ashpra. Martesat e përziera mund të jenë tmerrësisht të 

— Kështu themi ne, por pengesat janë të shumta. I paaftë të flasë qoftë 
hebraisht, qoftë aramaisht, ai mund vetëm t’i mësojë përmendësh lutjet 
e tij. Kështu, përkushtimi i tij bëhet formë pa përmbajtje. Zakonet e 
mendimit të tij, të formuara brenda një kulture, janë të papërshtatshme 
në një tjetër. Familja i ikën, ashtu siç do t’i ikte një lebrozi. Miqtë e 
vjetër e fyejnë në rrugë. Brenda pak kohe, ai i ngjan një bime të shkulur 
nga rrënjët e saj.” 

— Shpesh ke thënë, apo jo, Benjamin, se unë mendoj dhe sillem si 
hebre? Dhe unë di të lexoj hebraisht! 

— Po, por nuk e di sa e vështirë do të jetë, Rubina. Kisha është betuar 
të na konvertojë. Hebrenjtë dhe të krishterët në disa vende janë 
pothuajse në luftë. Pashmangshëm do të ketë deklarata, fjalë të ashpra. 
Martesat e përziera mund të jenë tmerrësisht të dhimbshme. Je e 
sigurt? 

— Po aq e sigurt sa Ruthi, Benjamin, po aq sa ishte ajo. Po ti? 

Të dielave pasdite, ata shpesh dëgjonin në klosterin e San Giovanni 
degli Eremiti teksa murgjit këndonin madrigale. Të ulur në hijen e 
harqeve, ata shikonin dritën gjeometrike të diellit që filtrohej përmes 
dritareve të gdhendura. Murgjit intononin një refren: “Zogjtë e 
pranverës këndojnë madrigale.” 

A këndonin vërtet? Rubina pyeste veten. Me siguri, ata 
grumbulloheshin së bashku — zogj të së njëjtës pendë. A nuk thoshte 
kështu edhe shprehja e vjetër? Por a kishte ndonjë të vërtetë në të, 
ndonjë të vërtetë njerëzore? 

— A nuk ka pasur kurrë askënd? — e përsëriti ajo. — As edhe një grua 
të errët në dhjetor, kur ngricat kishin rënë? 

Ata kishin lënë klosterin dhe po hynin në navë. Ajo hamendësonte se 
si do të përgjigjej ai. 

— Kam qenë larg njëmbëdhjetë vjet, — tha ai. — Isha vetëm njëzet e 
nëntë vjeç kur u largova. 

— Vetëm! — e ngacmoi ajo. — Shumica e burrave në atë moshë kanë 
lindur tre fëmijë. 

— Kështu themi ne, por pengesat janë të shumta. I paaftë të flasë qoftë 
hebraisht, qoftë aramaisht, ai mund vetëm t’i mësojë përmendësh lutjet 
e tij. Kështu, përkushtimi i tij bëhet formë pa përmbajtje. Zakonet e 
mendimit të tij, të formuara brenda një kulture, janë të papërshtatshme 
në një tjetër. Familja i ikën, ashtu siç do t’i ikte një lebrozi. Miqtë e 
vjetër e fyejnë në rrugë. Brenda pak kohe, ai i ngjan një bime të shkulur 
nga rrënjët e saj.” 

— Shpesh ke thënë, apo jo, Benjamin, se unë mendoj dhe sillem si 
hebre? Dhe unë di të lexoj hebraisht! 

— Po, por nuk e di sa e vështirë do të jetë, Rubina. Kisha është betuar 
të na konvertojë. Hebrenjtë dhe të krishterët në disa vende janë 
pothuajse në luftë. Pashmangshëm do të ketë deklarata, fjalë të ashpra. 
Martesat e përziera mund të jenë tmerrësisht të dhimbshme. Je e 
sigurt? 

— Po aq e sigurt sa Ruthi, Benjamin, po aq sa ishte ajo. Po ti? 

Të dielave pasdite, ata shpesh dëgjonin në klosterin e San Giovanni 
degli Eremiti teksa murgjit këndonin madrigale. Të ulur në hijen e 
harqeve, ata shikonin dritën gjeometrike të diellit që filtrohej përmes 
dritareve të gdhendura. Murgjit intononin një refren: “Zogjtë e 
pranverës këndojnë madrigale.” 

A këndonin vërtet? Rubina pyeste veten. Me siguri, ata 
grumbulloheshin së bashku — zogj të së njëjtës pendë. A nuk thoshte 
kështu edhe shprehja e vjetër? Por a kishte ndonjë të vërtetë në të, 
ndonjë të vërtetë njerëzore? 

— A nuk ka pasur kurrë askënd? — e përsëriti ajo. — As edhe një grua 
të errët në dhjetor, kur ngricat kishin rënë? 

Ata kishin lënë klosterin dhe po hynin në navë. Ajo hamendësonte se 
si do të përgjigjej ai. 

— Kam qenë larg njëmbëdhjetë vjet, — tha ai. — Isha vetëm njëzet e 
nëntë vjeç kur u largova. 

— Vetëm! — e ngacmoi ajo. — Shumica e burrave në atë moshë kanë 
lindur tre fëmijë. 
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dhimbshme. Je e sigurt? 
 Po aq e sigurt sa Ruthi, Benjamin, po aq sa ishte ajo.  
- Po ti? Të dielave pasdite, ata shpesh dëgjonin në klosterin e 
San Giovanni degli Eremiti teksa murgjit këndonin madrigale. 
Të ulur në hijen e harqeve, ata shikonin dritën gjeometrike të 
diellit që filtrohej përmes dritareve të gdhendura. Murgjit 
intononin një refren: “Zogjtë e pranverës këndojnë madrigale.” 
- A këndonin vërtet? Rubina pyeste veten. Me siguri, ata 
grumbulloheshin së bashku zogj të së njëjtës pendë. A nuk 
thoshte kështu edhe shprehja e vjetër? Por, a kishte ndonjë të 
vërtetë në të, ndonjë të vërtetë njerëzore? 
- A nuk ka pasur kurrë askënd? E përsëriti ajo. As edhe një grua 
të errët në dhjetor, kur ngricat kishin rënë? 
Ata kishin lënë klosterin dhe po hynin në navë. Ajo 
hamendësonte se si do të përgjigjej ai. 
- Kam qenë larg njëmbëdhjetë vjet, - tha ai. Isha vetëm njëzet e 
nëntë vjeç kur u largova. 
- Vetëm! E ngacmoi ajo. Shumica e burrave në atë moshë kanë 
lindur tre fëmijë. 
Ata ecën nga nava drejt oborrit të jashtëm, ndërsa dielli i pasdites 
ndezte pesë kupolat e kuqe të kishës. 
- Me siguri, Benjamin, diku përgjatë rrugës, këmbënguli ajo,  në 
ndonjë han, apo tavernë, apo ndoshta në ndonjë fushë, duhet të 
ketë pasur dikë. 
- Pesë kupolat e kuqe… më kujtojnë, - tha ai, Jozefi i dha 
Benjaminit pesë rroba. 
Dhe ia paraqiti faraonit vetëm pesë nga vëllezërit e tij, u përgjigj 
ajo. Pesë është numër i shenjtë për të gjithë Binjakët. Në fenë 
myslimane ka pesë shtylla të besimit. Dhe në ceremonitë romake 
të martesës, ndezin pesë qirinj dhe i pranojnë mysafirët nga pesë. 
Si, e pyeti ajo, do t’i pranoje ti? 
E di, -tha ai, ato janë si vullkane, kupolat. 
  Më tepër si gjinj, do të thosha unë, të ndezur nga pasioni. 
- Do të ishte një zbukurim mjaft i çuditshëm për të kurorëzuar 
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një kishë,- tha ai. 
Një mbrëmje, teksa po kalëronin përgjatë kreshtës së Monte 
Pellegrino, ku kuajt shpërndanë gjarpërinjtë dhe hardhucat e 
padëmshme, ai vuri në dukje numrin e kështjellave dhe kullave 
saracene përgjatë bregdetit drejt Trabias dhe më tej, deri në 
Cefalù. 
- Me gjithë përpjekjet për t’u mbrojtur, tha ai, ata dështuan. Dhe 
kjo është gjë e mirë. Sepse pushtimi, me përzierjen e ideve të 
reja dhe energjisë, e ka bërë këtë ishull qytetërimin më të madh 
në tokë. 
- Dallimet ftojnë sintezën, tha ajo, si te njerëzit ashtu edhe te 
vendet. Pastërtia, siç thotë Nëna, sjell verbëri. 
Ata zbritën nga kreshta, përmes pishave, thupërave dhe kedrave, 
ku kuajt mezi përmbaheshin të vraponin, përmes hibiskusit dhe 
dafines së egër, deri te deti. Pastaj përgjatë plazhit, kuajt, të 
liruar, vrapuan nëpër dallgë. 
U ndalën në një gji dhe i lanë kafshët të vraponin të lira, ndërsa 
ata u shtrinë mbi rërë dhe folën për ta bërë veten të palumtur për 
hir të dashurisë ndaj njëri-tjetrit. 
  Kurrë më të palumtur kurrë më mirënjohës për të qenë 
të palumtur sesa kur jemi të dashuruar, -tha ajo. Të lutem, qëndro 
këtu me mua. 
- Do të qëndroja po të mundesha, Rubina. Por, duhet të 
largohem. Prindërit e mi janë të moshuar. Edhe Rachel dëshiron 
të kthehet në shtëpi. 
- Do të kthehesh? 
- Po. 
- Nuk të besoj! 
- Do të kthehem. 
- E di çfarë do të doja? 
- Më thuaj! 
Ajo po qante. 
Do të doja të më doje dhe të më ngushëlloje, sepse kur të them 
se nuk të besoj, po e lëndoj veten më shumë se ty. Ti mund të 
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jetosh pa mua. Por unë jam e humbur pa ty. Prandaj jam kaq e 
frikësuar. Jam e sigurt se kur të largohesh, nuk do të të shoh më 
kurrë. Veçse nëse ndodh një mrekulli; dhe unë nuk kam njohur 
kurrë një të tillë. 
- A nuk ka asgjë që mund të them? 
- Po. 
- Çfarë? 
Ajo buzëqeshi. 
Thuaj po. Thuaj se do të martohesh me mua në vjeshtë. 
Por ai vuri në dukje se nuk kishte kohë të mjaftueshme për të 
shkuar në Tudela dhe për t’u kthyer deri në vjeshtë. Kështu, 
sugjeroi: 
- Po pse jo maji, meqë je Binjake? 
- Sa i marrë je, Benjamin, u përgjigj ajo. E di që është muaji i 
shenjtë i Majës, perëndeshës së shterpësisë. 

- Atëherë eja me mua në Spanjë, -tha ai. Prindërit e mi janë 
të mirë. Do të të presin me krahë hapur. 
 
- Sa i gjatë është udhëtimi? 
- Të paktën një vit. 
- A është e nevojshme? 
- Nuk mund të martohem pa bekimin e tyre. 
- Po nëse nuk më miratojnë? 
- Nuk do ta bëjnë. 
- Nuk jam hebre. 

- Vetëm në emër. Por në thelb...- filloi të shpjegonte ai, ndërsa 
ai braktisi skepticizmin e tij. 
Tani ishte ajo që shprehte drojë. 
Kam frikë, Benjamin. Shpesh kam dëgjuar etërit katolikë të 
thonë se ka domethënie në një emër. Përndryshe, pse Kisha do 
t’i pranonte konvertimet e fituara me forcë? Atyre nuk u 
intereson se çfarë beson një njeri, mjafton që ai ta quajë veten 
katolik. 
- Hebrenjtë janë ndryshe. 
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- Janë vërtet?- Edhe nëse nuk janë, unë jam. 
Ata u përqafuan dhe ranë dakord që do të udhëtonin 

drejt Tudelës. Por kur ia treguan familjes Zaffiro, megjithëse 
prindërit e saj ua dëshironin të mirën, plaku Karlo u ankua me 
hidhërim se ishte shumë i moshuar për të humbur shtyllën e tij 
kryesore të mbështetjes dhe tha se nuk ishte e hijshme që 
Rubina, sapo Rachel të ndahej prej tyre me të mbërritur në 
shtëpi, të udhëtonte me një burrë të vetëm. Për ta qetësuar, ajo u 
detyrua të premtonte se do të merrte me vete shërbëtoren e saj 
myslimane dhe se do të ndalonte në Montpellier, për të mësuar 
sekretet bimore që kishin zbuluar atje. 
Në ajër, aroma e kripës së detit përzihej me erën e bajameve dhe 
të luleve të portokallit. 
Rachel tregonte se çdo ditë, me sy të rinj, ata e rivizitonin 
Palermon dhe perspektivën e martesës. 

Pa dijeninë e të tjerëve, zotëria im dhe Karlo kishin bërë një 
marrëveshje të kushtueshme. Në këmbim të gurit të gjakut, sa 
madhësia e një veze pëllumbi, Benjamini i kishte dhënë plakut 
një qese lëkure me monedha ari nga thesari i mbretit Sanço. As 
unë vetë nuk e dija se Benjamini kishte lënë Tudelën me kaq 
pasuri. Se ku e kishte fshehur qesen, mbeti një mister që ai nuk 
e zbuloi kurrë. Gur-gjaku, i lidhur fort rreth belit me një rrip të 
trashë, nuk iu hoq kurrë deri sa arriti në Tudelë. 

Një tjetër mister ishte ai që e mundonte Rachel-in: çfarë do të 
thoshte Benjamini kur Rubina, siç e kishte zakon, ta pyeste 
përsëri: 
- A nuk ka pasur kurrë askënd? 
Ata kishin lënë klosterin dhe po hynin në navë. Rachel u afrua 
sa mundi dhe pyeste veten se si do të përgjigjej ai. 
Rubina dhe zotëria im kishin arritur, ose kështu mendoja unë, 
një mirëkuptim me familjen Zaffiro. Ne u larguam nga Siçilia 
dy muaj më vonë dhe arritëm në Montpellier në vjeshtë. Ishte 
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fundi i tetorit dhe mjegulla e vjeshtës mbulonte qiellin. Kudo 
ndihej era e druve që digjeshin. Rrugët ishin plot me studiues të 
rinj, të mbështjellë me rroba të trasha. U vendosëm në një han të 
këndshëm. Vajza myslimane, sipas zakonit francez, u sistemua 
poshtë, me shërbyeset e tjera të punëve të dorës. 
Çdo ditë, ndërsa Benjamini bisedonte me tregtarë dhe vizitonte 
vëllezër hebrenj në shtëpitë e tyre, Rubina ligjëronte në 
universitet. Ajo shkëmbente ide me mjekë të famshëm dhe i 
mësonte studentët të përdornin kauterizimin në vend të lidhjes 
së enëve, si dhe të përshkruanin barna bimore në vend të 
nxjerrjes së gjakut. 

Për dy muaj vazhduam kështu. Ishte dhjetor. Viti i ri i 
krishterë po afrohej. Pemët ishin të zhveshura dhe toka e ngrirë 
e fortë si diamant. Çdo mëngjes, thyem akullin që formohej gjatë 
natës në enën e ujit. Rubina fliste për të pritur deri në pranverë 
për të vazhduar udhëtimin. Por, Benjamini kundërshtonte, duke 
thënë se rrugët do të bëheshin të pakalueshme dhe lumenjtë do 
të përmbyteshin nga shkrirja e borës. 

Dyshoj se largimi ynë i papritur lidhej me diçka që kishte 
thënë rabini Nathan një javë më parë. Të katërt kishim ndjekur 
ligjëratën e tij. Ai e nisi diskutimin atë ditë duke dënuar shkollat 
e Kishës për konvertitët dhe e përfundoi duke dënuar kontaktet 
mes hebrenjve dhe të krishterëve. Shumicën e gjërave që tha i 
kishim dëgjuar edhe më parë dhe i kishim shpërfillur. Por, 
zotëria im u prek thellë kur ai lutej për ruajtjen e hebrenjve, të 
cilët, sipas tij, ishin në prag të zhdukjes. Në fund të shekullit të 
kaluar, Kryqtarët kishin zhdukur pothuajse çdo vendbanim 
hebre në Francë dhe Gjermani. Në këtë shekull, Kryqëzata e 
Dytë, me akuzat për vrasje rituale, armiqësinë kishtare, 
konvertimet me dhunë, martesat e përziera, murtajën dhe urinë, 
e kishte dobësuar hebraizmin deri në pikën që mbijetesa e tij 
vihej në dyshim. 
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Kush do të na japë pasardhës? Pyeti ai. Kush do t’i ruajë 
traditat? 
Atë mbrëmje, nga dhoma ngjitur e Rubinës, dëgjova të qara. 
Zotëria im, që mungonte nga dhoma jonë, po fliste me të. Pa 
turp, përgjoja nga dera gjysmë e hapur. 
Gjyshi Karlo ka nevojë për ty, tha Benjamini. 
Unë kam nevojë për ty, u përgjigj Rubina. 
Ti je ngjitësi që mban familjen bashkë. 

Atëherë kthehu me mua në Palermo, ose më çoje në Tudelë, siç 
kishim planifikuar. Çfarë ta ndryshoi mendjen? 
Javët e udhëtimit që na presin do të kryqëzohen pashmangshëm 
me rrugët e kryqtarëve. Ata nuk do të të trajtonin mirë. Do të 
vdisja nëse ti do të lëndoheshe, rrëzoheshe dhe përdhunoheshe, 
jo nga një, por nga shumë. 

Po Rachel? 
Ajo do të udhëtojë e veshur si burrë. 
Në Palermo mund të jetonim të sigurt. 
Prindërit e mi nuk më kanë parë prej dymbëdhjetë vjetësh. 
Pse nuk e peshuam rrezikun para se të niseshim? 
Faji im. Kur dëgjoj fjalët e ashpra të burrave të egër, më kap 
frika për mirëqenien tënde. 
Ti je i dashuri im. Nuk do të njoh kurrë një tjetër si ti. 
Je tepër bujare. Jam i sigurt se do të gjesh një burrë më të mirë 
se unë. Çfarë kam unë për të të ofruar? Një jetesë të mjerë nga 
vlera e dyshimtë mjekësore e gurëve të çmuar. Ti meriton shumë 
më tepër. 
Po largohesh tani? 
Nesër ose pasnesër. Nuk jam i sigurt. Do të të jap pak para që 
kam kursyer dhe furnizimet e nevojshme për disa ditë. 
Ka shumë mënyra për të vdekur, por ndarja nga i dashuri është 
me siguri më e keqja. 
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Ata u përqafuan dhe, para se të largohesha me nxitim, dëgjova 
fjalët e saj të fundit: 
Faleminderit për unazën me vulë! 
Një dhuratë nga babai im! 
Do të të pres në tokën e premtuar! 

Më 21 dhjetor 1170, Benjamini u vesh në dritën e hershme të 
mëngjesit. Kishte borë mbi tokë. Veshi dollakët dhe pallton e 
rëndë dhe mori kapelen. Ishte pak i ftohur dhe merrte frymë me 
vështirësi. Në dhomën ngjitur, Rubina u përpoq të zgjohej dhe e 
pyeti zotërinë tim nëse kjo ishte dita e largimit të tij. Ai shkoi te 
shtrati i saj dhe i tha se po. 

 

Ajo iu kap fort krahut dhe tha: 
- Më lejo të vij dhe të banoj me ty! 
- Jo, Rubina. 
- Nuk po kthehesh më, apo jo? 
 Kthehu me shërbëtoren tënde, tha ai, në shtëpinë e nënës sate. 
Zoti, lutem, të të trajtojë po aq me mirësi sa më ke trajtuar ti 
mua! Kam bërë rregullime që të udhëtosh me karvan drejt detit 
dhe më pas me anije për në Messinë, një udhëtim dyditor deri në 
Palermo. 
          Ajo mbeti shtrirë mbi shtrat, me fytyrën të lagur nga lotët, 
ndërsa dielli ndriçonte flokët e saj të çrregullt, që dukeshin si fije 
ari të hedhura pa kujdes mbi jastëk. 
 Për shkak të qëndrimit tonë të zgjatur për t’iu shmangur 
shiut rrëmbyes, na u deshën disa ditë për të gjetur një karvan. 
Kështu, ne të pestë morëm rrugën bregdetare që të çonte drejt 
Bayonne-s. Për arsye sigurie, Rachel nuk u vesh me mbulesë 
koke e fund, por me rroba burrash dhe i fshehu flokët nën një 
kapelë. Anëtarët e tjerë të karvanit pyetën se ku e kishim gjetur 
“burrin e ri” dhe cila ishte natyra e profesionit të tij. Unë thashë 
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“Baxter”, dhe kështu mbeti deri sa arritëm në Bayonne. 
Disa anëtarë të karvanit tonë u drejtuan menjëherë për nga deti, 
me shpresën për të gjetur një anije të pajisur për të arritur në 
Angli, të tjerë udhëtuan drejt lindjes, duke synuar rrugën veriore 
për në Paris. Në gjysmë të rrugës për në Bayonne, kryqtarë që 
po shkonin drejt jugut na nxorën me forcë nga rruga, duke thënë 
se udhëtimi i tyre ishte bekuar nga Zoti, ndërsa i yni nga 
Mamoni. Ishin një turmë e përzier dhe e çuditshme. Edija se 
asnjë njeri nuk do të ishte i sigurt në asnjë vend ku ata ngrinin 
kamp. 
 Zotër të tokave udhëhiqnin batalionin e Papës, të ndjekur 
nga fshatarë të lirë, bujq, bujkrobër dhe njerëz mendjelehtë. Këta 
të fundit, një turmë e mjerë, i ngjanin skeleteve të varura me 
mish të kalbur, si kërma. Një burrë, krejtësisht jashtë mendjes, 
përsëriste pa pushim se mund të nuhaste sporet e heretikëve dhe 
se po shkonte në Jerusalem për të dëbuar të gjithë 
kurorëshkelësit. Një tjetër i çmendur griste mishin e pakët që 
kishte, duke këmbëngulur se zjarri i Satanait po e digjte për së 
gjalli. Vetëm ujërat e shenjta të Jordanit, betohej ai, mund t’ia 
lanin dhimbjen. 
Mjeshtër Benjamini, duke parë në fytyrën e këtij njeriu një virtyt 
që mua më ishte i padukshëm, ofroi vullnetarisht një pomadë për 
t’ia lehtësuar sëmundjen, e cila tingëllonte dyshimtë si zjarret e 
Shën Antonit. Benjamini madje ia aplikoi me dorën e vet në ato 
pak vende ku i çmenduri nuk mund të arrinte. Para se të nisej në 
rrugën e tij, i gjori ra në gjunjë dhe puthi këmbët e zotërisë tim. 
Duke e parë lart Benjaminin, tha: 
- Walter… mbaje mend Walterin, ky është emri im. Do të 
kthehem një ditë për të të bërë një nder. Deus vult. Zoti e do 
kështu. 
 Kur arritëm në Bayonne, ne të tre kishim marrë një 
vendim: do të udhëtonim pa karvan, për ta pasur më të lehtë të 
bindnim ndonjë zotëri të na strehojë. Larg turmës së çmendur, 
Rachel mund të vishej sipas gjinisë së saj. 
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Bayonne, pjesë e Gaskonjës, strehonte qindra gjuetarë balenash 
dhe peshkatarë, harponët dhe rrjetat e të cilëve ishin shpërndarë 
përgjatë bregut të detit. Nga të gjithë kantierët e anijeve 
dëgjoheshin zhurmat e çekiçëve dhe sharrave, ajri ishte i rëndë 
nga era e katranit dhe dyllit vulosës. Në qendër të qytetit, ku të 
gjitha rrugicat e ngushta bashkoheshin, qindra zejtarë punonin 
mbi themelet e një kishe madhështore Katedralja Sainte-Marie 
të porositur nga qeveritarët e qytetit. Aty pranë ndodhej 
Château-Vieux, më pak imponues sesa emri i tij, ku dinjitarët 
zhvillonin punët. 
 Kudo që të gjesh skela për një katedrale madhështore, 
tha Benjamini, aty do të gjesh huadhënës hebrenj. 
Ai buzëqeshi, duke e ditur se së shpejti do të gjente financierët 
kryesorë. 
- Së shpejti do të zbulojmë si po ia dalin. 
E kuptoja saktësisht çfarë donte të thoshte. Hebrenjtë financojnë 
ndërtimin e këtyre strukturave, sepse Kisha ua ndalon të 
krishterëve të japin hua me interes. Por, huamarrësit shpesh nuk 
e mbajnë fjalën dhe, për pasojë, hebrenjtë grabiten. Kur 
përfaqësuesit ankohen në Romë, Papa, ulur në fronin e tij të 
fuqishëm, ose kështu më është thënë thjesht qesh dhe i dërgon 
huadhënësit në shtëpi. 
Pranë bashkimit të dy lumenjve mbi të cilët ishte ndërtuar 
Bayonne-ja, Adour dhe Nive, gjetëm, mes shumë kasolleve 
shpesh të pikturuara me të kuqe dhe jeshile ngjyrat e preferuara 
të baskëve shtëpinë e Levi Mordekait, huadhënësit kryesor në 
këtë pjesë të Francës. Një burrë i shkurtër me kapelë të lartë, në 
buzën e sipërme të së cilës shkëlqente një gur i çmuar, ai mbante 
një mantel shumëngjyrësh si i fisnikëve dhe kishte unaza rubini 
në të dy gishtat e trashë të mëdhenj. Gruaja e tij, me paruke sipas 
zakonit ortodoks, na përshëndeti e veshur me rroba të bukura që 
nuk e fshihnin dot shtatzëninë e saj. 
Me të mbërritur në shtëpinë e këtij burri të rëndësishëm, e 
pranuam me kënaqësi ftesën e familjes për një vakt të shkurtër. 
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Rachel e pyeti Naomin, zonjën e shtëpisë, sa muaj kishin mbetur 
deri në lindje. Ajo u përgjigj me trishtim: 
- Kam humbur tashmë gjashtë, ndoshta shtatë do të jetë numri 
ynë me fat. 
Ajo ia mori dorën Rachel-it dhe ia vendosi mbi bark. 
- Thuaj një lutje për mua. Ndoshta do të bëjë ndonjë dobi. 
Rachel murmuriti disa fjalë hebraisht dhe pyeti: 
- A njeh ndonjë mami cigane? Kam dëgjuar se janë më të mirat. 
         Naomi, e tronditur, nuk u përgjigj. 
Meqë ishte e enjte, Levi na ftoi të treve të merrnim pjesë në 
shërbesën e mbrëmjes së nesërme në sinagogën e tyre modeste 
dhe na dha udhëzimet. As Benjamini dhe as unë nuk përmendëm 
se unë isha shabbos goy. 
Benjamini nuk pranoi t’i kërkonte bashkëbesimtarit të tij të na 
strehonte nën çatinë e tij për shkak të shtatzënisë së Naomit. Por, 
ai pyeti se ku mund të strehohej Rachel-i. Kështu, ajo mbeti pas 
për të qëndruar me miqtë e Levit, ndërsa ne u tërhoqëm në han, 
ku gjetëm një grup pelegrinësh grindavecë që e quanin veten 
Docetistë. Ata nuk besonin se Krishti kishte një trup fizik, por 
se trupi i Jezusit ishte një iluzion, po ashtu edhe kryqëzimi i tij. 
Burrat po pinin çaj Kumar dhe efektet haluçinogjene të tij dukej 
se shpjegonin idetë e tyre të çmendura. Apo ishte faji i mbrëmjes 
së mbytshme të gushtit për blasfeminë e tyre? 
Mendime si të tyret mund t’u kushtonin jetën. Sipas Papës, 
Inkuizicioni nuk flinte kurrë. 
Duhet të rrëfej se ndonjëherë më lindin dyshime jo se Jezusi vdiq 
për mëkatet tona të neveritshme, por se mësimet e tij vlejnë më 
pak se derdhja e gjakut të paganëve. Dhjetë mijë burra, ose edhe 
më shumë, do të udhëtojnë përtej maleve, deteve dhe rërave për 
të mbajtur flamurin e Tij në betejë, për të pastruar Tokën e 
Shenjtë nga saracenët, duke rrezikuar gishtat e këmbëve dhe 
trupin për ta pastruar Jerusalemin nga papastërtia, e megjithatë, 
nuk do t’i japin as një bërthamë molle të kalbur për të ushqyer 
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një foshnjë që po vdes nga uria. Deus vult, bërtasin ata, por çfarë 
dëshiron Jezusi: bamirësi apo gjak? 
Një natë pa hënë, teksa kishim ngritur kamp pranë një lumi, 
miku dhe mjeshtri im më rrëfeu se do të donte të gjunjëzohej te 
varri i ndonjë dijetari rabinik. Por, me luftën që po egërsohej në 
Tokën e Shenjtë dhe me rrezikun që, si tundimi, fshihej në një 
mijë sy, nuk kisha asnjë dëshirë ta lija kufomën time në ndonjë 
varrezë të panjohur. Benjamini u përpoq të më frymëzonte duke 
përmendur vendlindjen e Jezusit dhe duke përsëritur atë që çdo 
njeri i mençur e di, se lutja në vende të shenjta mbron nga 
dredhitë e djallit. Pasi dëgjova dëshirën e zotërisë tim për t’u 
mbështjellë me shenjtëri, pranova se, për t’iu shpëtuar 
magjepsjeve të Belzebubit, do të më duhej më shumë se amuleti 
që më varej në qafë. 

Në të vërtetë, kudo që të udhëtojë njeriu, aty do të gjejë veprën 
e djallit. Pyjet strehojnë lloj-lloj demonësh, ndërtesat e 
braktisura janë banesë e shpirtrave të ligë dhe rrënojat e 
kështjellave argëtojnë fantazma keqdashëse. Siguria ime pa 
dyshim do të ishte e garantuar po të mund të puthja ndonjë relike 
shenjti ose të vizitoja faltore të famshme ku ndodhin mrekulli. 
Po të isha duke vdekur Zoti e ndaloftë dhe të shërohesha 
papritur, do ta dija se shpëtimi im kishte ardhur nga Zoti dhe do 
të ndërmerrja një pelegrinazh për të ofruar falënderime. Por, 
meqë ajo ditë ende nuk ka ardhur, e këshillova zotërinë tim të 
mos kërkonte një varr të shenjtë, aty ku banorët e atij vendi të 
mjerë janë mbytur në gjakun e martirëve që nga kohërat e lashta 
e deri sot. Dhe, derisa ne të mbërrinim atje, kush do të ishin 
sundimtarët tanë saracenë apo të krishterë? Si një pendul, 
sovraniteti mbi reliket dhe vendet e shenjta dukej se ndryshonte 
nga një çast në tjetrin. 

XIII 
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Pas javësh udhëtimi, e çuam Rachel-in në shtëpinë e saj. Kur 
panë vajzën e tyre, prindërit ranë në gjunjë, përballë “këtij 
mrekullie”. E ëma tha: 
- Mund ta kemi humbur një vajzë, por e kemi rifituar të dytën. 
- I ati, duke iu referuar Miriamit, ia pëshpëriti emrin, qau, u 
pendua për të gjitha vitet e saj të mungesës dhe recitoi një poezi 
nga Margareta Brose, poete në oborrin venecian. 
 
Nuk ka asgjë për të thënë, dhe ka kaq shumë për të vajtuar. 

Dhe si, në këtë vorbull jete dhe humbjeje, mund të kujtojmë 
të shprehim mirënjohjet tona? 
T’i numërojmë ato, gjithnjë e më pak çdo herë, si rruaza të 
gërryera në fillin e rruzarit? 
Kjo plakje më merr shumë nga vetja; reagimet dikur të 
vetvetishme tani kërkojnë kujdes të duruar dhe të ushtruar 
dhe bien pre e gabimit të vazhdueshëm. 
Të të mbaj pranë meje ndërsa plakem është më e pakta që 
mund të bëj dhe njëkohësisht më e madhja, por tani ajo “më 
e madhja” është pothuajse zhdukur. 
Në traditën hebraike, kur ka një vdekje, ne themi: qoftë 
kujtimi i tij për bekim! 
Por, këto kujtime janë edhe një mallkim: secili është veç një 
tjetër vrimë e zezë në galaktikë, që zbehet nga shikimi dhe i 
shpëton kapjes sime. 
Në këtë zhbërje të ngadaltë, kujtesa është vetëm gjurmë, por 
nëse këto dritëza të humbura i mbledh në një buqetë, ato 
mund të dhurojnë hir. 
Duke qëndruar në shtëpinë e Zomave, e ndjeva praninë e 
hijshme të Rachelit si një dhuratë që nuk mund ta lëshoja. 
Prandaj kërkova dorën e saj për martesë dhe me gatishmëri u 
konvertova në fenë e saj. Me Benjaminin si celebrues dhe me 
bekimin e Zomave, unë dhe Rachel u martuam në një 
ceremoni të thjeshtë. Djemtë e Zomave, të kthyer së fundi 
nga deti, më pritën ngrohtësisht. Për të mbështetur veten dhe 
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gruan time, premtova t’i bashkohesha z. Zoma në bujqësi. 
Veçanërisht më pëlqente bletaria, prej së cilës mjalti i artë jo 
vetëm që rridhte me bollëk dhe kënaqte shijet tona, por edhe 
shitej mirë në tregje. Me kalimin e kohës, Rachel lindi dy 
djem, të cilët, falë Zotit, gëzonin shëndet e forcë, për të mos 
përmendur natyrën e tyre të mirë. Miku im i dashur Benjamin 
ia kushtoi jetën studimit fetar dhe vdiq si një njeri i ditur, por 
i vetmuar. 

Por, kam lënë pa përshkruar kthimin e tij në shtëpi, një përvojë 
që do të mbetet me mua për gjithë jetën. Një javë pas martesës 
sime me Rachelin, i kërkova familjes leje ta shoqëroja zotërinë 
tim në Tudela. Për siguri, do të udhëtoja në shoqërinë e tre 
djemve trupmëdhenj të Zomave. Ne të pestë formonim një grup 
të hareshëm, ndërsa djemtë këndonin këngë detarësh, të cilat 
Benjamin dhe unë i mësuam shpejt. Duke ndjekur rrugët 
kryesore, shmangëm çdo fatkeqësi, ndonëse shpesh na duhej të 
paguanim taksë për përdorimin e ndonjë ure. Kur më në fund 
arritëm në Tudela, të cilën e shihja nga larg, një ndjenjë e fortë 
mallëngjimi më mbyti zërin. Në vend që të bezdisnim nënën e 
Benjamin-it, u strehuam në një han. Kthimi i tij në shtëpi do të 
duhej të priste deri pas paraqitjes së tij në gjykatë. Ai tha se, po 
ta dinte ajo se ishte kthyer, do ta mbante në shtëpi për një javë 
të tërë duke i rrëfyer aventurat e tij. Kështu, Benjamin dhe unë 
shkuam drejt e në oborrin e mbretit, ndërsa vëllezërit shëtitën 
qytetin tonë të bukur. 
 Sipas detyrës së tij, Benjamin i paraqiti mbretit një gur 
gjaku, sa madhësia e një veze pëllumbi, të siguruar jo nga një 
magjistar hebre, por nga një shërues sicilian. Sanço dhe 
oborrtarët e tij festuan, të bindur se ishte gjetur një shërim për 
djalin e mbretit. “Hebrenjtë,” shpalli Sanço, “janë të njohur me 
sekrete mjekësore dhe dije të fshehta që vetëm sicilianët mund 
t’i barazojnë.” Në gjendje të mirë shpirtërore, mbreti shprehu 
dëshirën t’i jepte një dhuratë zotërisë tim, i cili kërkoi që mua të 
më jepej një falje për konvertimin tim. “U pranua!” shpalli 
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Sanço dhe tha se mezi priste të lexonte itinerarin e Benjamin-it. 
Kryeinkuizitori, duke pasur frikë se mbreti mund të ekspozohej 
ndaj mësimeve heretike, e bindi Sançon t’u lejonte dijetarëve të 
tij t’i shqyrtonin fillimisht ditarët dhe të pastronin atë që nuk 
ishte e përshtatshme për sytë mbretërorë. 
Derisa  prisnim lejen për të vazhduar, u ftuam të shihnim 
dijetarët duke punuar në skriptoriumin e katedrales. Vetë 
peshkopi ishte i pranishëm dhe foli me ne ngrohtësisht.  
- U larguat nga Andaluzia në vitin 1160 dhe arritët deri në 
mbretërinë e Kinës,- tha ai me admirim, “dhe u kthyet përmes 
Kostandinopojës dhe Mbretërisë së Krishterë të Sicilisë. Do të 
hyni në histori për këtë arritje!” 
Inkuizitorët i shqyrtuan me kujdes librat e Benjamin-it dhe, 
fatmirësisht, nuk menduan kurrë të pyesnin nëse edhe unë kisha 
mbajtur ditarë. Po t’i kishin lexuar ato që kisha shkruar, dyshoj 
se do të më jepej falja, më tepër do të më priste një rrahje apo 
varje. 
 Inkuizitorët, të ulur rreth një tavoline të gjerë e të gjatë, 
të ndriçuar mirë nga flaka që vallëzonte e qirinjve në shandanë 
argjendi, prekeshin me kujdes dorëshkrime të shumta të 
shkruara në sirianisht, aramaisht, arabisht, hebraisht dhe 
greqisht. Një përzierje e çuditshme hebrenjsh me mjekra, 
murgjish të krishterë me tonsurë, myslimanësh me turbanë dhe 
grekësh me flokë të errët përkulej mbi pergamena, kthente faqe, 
mbante shënime dhe diskutonte me gjallëri për shenjtërinë e 
fjalës. Nga përvoja ime me papiruse e dija se vaji i duarve të tyre 
i kishte bërë faqet të buta e të lakueshme. Toledo, për një kohë 
të gjatë nën sundimin islam, tashmë ishte nën kontrollin e të 
krishterëve. Peshkopi, paksa anash, i vështronte në heshtje 
dijetarët shumëgjuhësh. Në duart e tij mbante një libër të shkruar 
në arabisht—me sa duket një përmbledhje poezish ose Kur’ani i 
shenjtë, shpalljet e Allahut dhënë Muhamedit. Por kur na e tregoi 
librin, të cilin e shfaqi me krenari, pamë se ishte një kopje e 
“Rihlat Ibn Xhubejr”, “Udhëtimet e Ibn Xhubejrit”. Si kishte 
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rënë në duart e tij kjo vepër e famshme, mund të shpjegohet 
vetëm si një mrekulli. 
Pas disa ditësh shqyrtimi, autoritetet e Kishës, pasi rregulluan 
ndonjë presje a dy, i dhanë itinerarit të tij vulën e miratimit dhe 
lejuan botimin, duke e bërë kështu Benjaminin, si ndër hebrenj 
ashtu edhe ndër të krishterë, të famshëm brenda natës. I vetmi 
përjashtim që etërit e Kishës këmbëngulën të hiqej ishte 
dedikimi i librit, të cilin autoritetet e konsideruan heretik. 
 Për Rubinën Zaffiro 

       Si e, si arabe, si hebreje, ndaj secilit ajo ishte njësoj e 
vërtetë. 
Kur unë dhe Benjamin hymë në shtëpinë e nënës së tij, ajo na 
priti me gëzim të madh dhe tha se kishin qarkulluar shumë 
thashetheme se ne ishim kthyer. Me dyshim shtoi se vetëm 
kur të na shihte përballë do ta besonte vërtet. Shtëpisë i 
mungonte prania energjike e bashkëshortit të saj. Ai kishte 
ndërruar jetë gjatë mungesës sonë, ashtu si edhe prindërit e 
mi të bekuar. Nëna e tij këmbënguli që unë të qëndroja me të 
dhe me djalin e saj të famshëm në shtëpinë ku kishte nisur 
udhëtimi ynë. Ajo i kaloi dy ditët e para duke rrëfyer gjithçka 
që kishte ndodhur në Tudela gjatë mungesës sonë. Më pas, 
gradualisht, iu kthye njerëzve dhe vendeve që unë dhe zotëria 
im kishim takuar gjatë udhëtimeve nëpër botë. Për orë të tëra, 
ai tregoi çastet më të paharrueshme, përfshirë edhe martesën 
e tij të gatishme me Rubinën Zaffiro. 

Nëna e tij, tashmë e brishtë dhe e drobitur, rrinte ulur pranë 
oxhakut. Benjamin u ul pranë saj. Ishte pak kohë para se ajo të 
ndërronte jetë. Ishte mars dhe një erë e lagësht frynte nga deti. 
Kur Benjamin përfundoi rrëfimin, ajo u ngrit dhe pas një 
heshtjeje të gjatë, e pyeti ashtu siç bënte dikur në rininë e tij: 
“Tani, nëse e kuptoj drejt atë që po thua, në Sicili ke takuar një 
grua, një grua me hijeshi dhe dije të jashtëzakonshme.” 
-Po. 
- Vinte nga një familje e mirë. 
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- Po. 
- Në fakt, familja e saj të ndihmoi të gjeje gurin e gjakut që 
kërkoje. 
- Po. 
- Kalove shumë javë me të dhe të pëlqeu. 
- Po. 
- Nëna e tij u kthye nga unë dhe tha: “E bukur?” 
- Unë pohova me kokë. 
- Me sa duket, ti ia shprehe admirimin tënd. 
- Po. 
- Dhe ajo, ty? 
- Po. 
- Kur erdhi koha të largoheshe nga Sicilia, i kërkove të të 
bashkohej dhe të bëhej gruaja jote. 
- Po. 
- Ajo udhëtoi me ty dhe shoqërinë tënde deri në 
Montpellier. 
- Po. 
-Dhe në atë qytet, ju u ndatë në mënyrë të pashpjegueshme. 
- Jo në mënyrë të pashpjegueshme. 

- Ishte vendimi i saj apo i yti? 
- E imja. 
Nëna e tij vështroi nga dritarja dhe heshtja pushtoi dhomën për 
një ose dy minuta, që u dukën si një përjetësi. 
- Ajo nuk të dha asnjë fyerje. 
- Asnjë. 
- Ishte për arsye fetare? 
- Ajo ofroi të konvertohej. 
- A të ofroi familja e saj një pajë? 
- Jo. 
- E doje një të tillë? 
-Jo. 
- A mund të ma shpjegosh pse nuk e solle këtu dhe nuk e bëre 
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gruan tënde? 
- Familja e saj kishte nevojë për të.  
- Dhe ti nuk kishe? 
- E mendoja si një xhevahir me vlerë të jashtëzakonshme, 
largimi i së cilës do ta varfëronte moralisht familjen e saj. 
- A e shprehu familja këtë mendim apo është i yti? 
- I imi. 
- Që kur u bëre parashikues? 
- Ishte thjesht një ndjesi që kisha. 
- Dhe një ndjesi e mallkuar, madje shumë e marrë. 
- Njeriu nuk mund t’i shpërfillë shqisat e veta. 
- Me sa duket, ti nuk ke asnjë. 
- Tudela ka shumë gra hebreje të bukura. 
Nëna e tij tundi kokën dhe u ngrit përballë tij. Prisja ta 
ngushëllonte ose ta përqafonte, në vend të kësaj, ajo e qortoi 
ashpër: “Do të vdesësh pa pasardhës. Familja jonë tani ka marrë 
fund.” Pastaj e goditi me shuplakë. Edhe sot e kësaj dite ende e 
dëgjoj zhurmën e asaj goditjeje. Benjamin uli kokën dhe kur e 
ngriti sërish, lotët i rridhnin nëpër faqe. 
Rejna,- tha ai, “ajo me flokë të zinj si sable dhe sy të çmuar si 
rubinët. Ajo nuk do të zhduket. Si një fantazmë e paqetë, ajo 
banon në jetën time imagjinative dhe ende ma trazon zemrën.” 
- Rejna jote e bekuar-tha nëna e tij me trishtim, “vdiq nga 
murtaja, ashtu si edhe pjesa tjetër e familjes së saj. Ajo la pas një 
djalë, Pabliton, për të cilin tani kujdeset Kisha. Ajo prehet në 
varrezat pas kishës.” 
Pa u menduar dy herë, Benjamin u ngrit me vrull në këmbë dhe 
tha: “Do ta birësoj.” 
- Dhe si ke ndër mend t’i mbash të dy? 
- Nëse dyqani i babait pas shtëpisë i ruan ende veglat e tij, do të 
rifillojë të blej, të pres dhe të lustrojë korale dhe gurë të çmuar. 
- Një budalla kam lindur, një budalla fetar! 
Pastaj ajo u justifikua dhe u tërhoq në një pjesë tjetër të 
shtëpisë. Nuk e pashë më kurrë. Dhe herën tjetër që erdha të 
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shihja zotërinë tim, disa vite më vonë, ai kishte vdekur një vit 
më parë. Ndërkohë, unë isha kthyer te gruaja ime, Rachel, dhe 
punoja si bujk dhe bletar. Duke ardhur në Tudela me një kalë e 
qerre për të shitur mjaltin tim, kisha ndër mend ta pyesja 
Benjaminin nëse duhej t’i botoja ditarët e mi. Kisha frikë se 
mos e komprometonin atë dhe reputacionin e tij. Kur fqinjët 
më thanë se Benjamin kishte ndërruar jetë, recitova kaddish-in, 
lutjen hebraike për të vdekurit. Në varrezat hebraike, qëndrova 
pranë varrit të tij dhe lexova mbishkrimin: 
Këtu prehet një udhëtar i botës që na njohu me marrëdhëniet 
harmonike ndërmjet myslimanëve dhe hebrenjve. 
 Ai kishte vdekur në moshën dyzet e tre vjeç. Pyetja 
nëse kishte birësuar djalin e Rejnës mori përgjigje kur vizitova 
dyqanin e vjetër të babait të tij, Jonës. Tani ai ishte në pronësi 
të një të riu, i specializuar në stoli prej korali të kuq të sjellë, 
siç thuhej në një tabelë, nga Sicilia. Duke u kthyer në varreza, 
u ndala gjatë pranë varrit, nën një qiell të butë, dhe vështrova 
tenjat që fluturonin mes qirinjve që kisha ndezur në nder të 
Benjamin-it. Një erë e lehtë bënte që flakët të dridheshin dhe 
unë u pyeta se si do të kishte mundur të rridhte ndryshe 
gjithçka, po të ishte martuar Benjamin me Rubinën dhe sikur 
ata të kishin mbetur përgjithmonë fjetës në atë tokë të qetë. 
 
FUND 
 
 
 
 
 
 
 
Termi “Sabbath” përdoret në tekst për të shënuar ditën e shtatë 
të shenjtë të javës sipas traditës hebraike. Një përjashtim bën 
shprehja e gatshme “Shabbos goy”, e cila është një frazë në 
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jidish që ka hyrë në disa regjistra të anglishtes amerikane dhe 
nënkupton një johebre që ndihmon një person hebre në punë 
ose veprime që një hebre praktikues nuk lejohet t’i kryejë gjatë 
Sabatit (ose gjatë festave fetare). 
Edhe sot, në shtëpitë ortodokse, mund të dëgjohen shprehje të 
tilla si: 
- Harrojmë t’i ndezim dritat të premten, na duhet që Shabbos 
goy të vijë shpejt dhe ta bëjë këtë. 

Kuptimi i shprehjes “Shabbos goy”, si në jidish ashtu edhe në 
përdorimin e saj të huazuar në anglisht, ndonjëherë zgjerohet për 
të përfshirë lloje të ndryshme punësh ose veprimesh që hebrenjtë 
preferojnë të mos i bëjnë vetë, por t’ia lënë në kujdes një 
ndihmësi ose një fqinji miqësor johebre. 

 
 
Dovid Katz (www.dovidkatz.net) 

Autori, Fjalë në Zjarr: Historia e Pambaruar e Jidishit 
 
 
 

 

Shënim mbi gjuhët hebraike të përdorura nga Benjamini i 
Tudelës 

Nga pikëpamja biografike, Benjamini i Tudelës, si evropian, 
ishte shumëgjuhësh. Përveç kësaj, si hebre që jetonte në Spanjë, 
gjuha e tij kryesore e komunikimit me hebrenjtë e tjerë të 
Spanjës (sefardikë) ishte judezmoja (e njohur edhe si ladino ose 
judeo-spanjisht). Pa dyshim, kur Benjamini takonte hebrenj të 

http://www.dovidkatz.net/
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tjerë në vende të ndryshme gjatë udhëtimit të tij, ai me gjasë 
kishte njohuri edhe për gjuhët e tyre judeo-lokale, p.sh., në 
Francë (loez në veriperëndim), në Greqi (jevanikisht), në Itali 
(forma të ndryshme, sipas dialekteve vendore: toskan, napolitan, 
sicilian). 

Prandaj, kur Pedro supozon se Benjamini komunikonte me 
hebrenjtë e tjerë gjatë udhëtimit vetëm në hebraisht, kjo është 
një thjeshtësim i tepruar, ndoshta më shumë simbolik, ndonëse 
elemente të hebraishtes dhe aramaishtes, pa dyshim, përdoreshin 
në të gjitha variantet e gjuhëve hebraike. Ky shënim shërben 
thjesht për të ndërtuar një urë mes asaj që ka shumë gjasa të ketë 
ndodhur gjatë udhëtimit të vërtetë të Benjamin-it dhe këtij 
rrëfimi si një vepër fiksioni historik. 

Stanley H. Barkan  

Botues, Cross Cultural Communications 

 

 

 

 

 

RRETH AUTORIT 

Paul Levitt u rrit në një familje ikonoklaste që e 
nderonte arsimin dhe besonte se madhështia e një shoqërie nuk 
matet nga sa shpesh u shërben interesave të veçanta, por nga 
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mënyra se si i trajton të varfrit. Ai lindi në Newark, New 
Jersey, dikur një periferi e gjelbëruar dhe e këndshme e qytetit 
të Nju Jorkut. Pikërisht aty autori mori, nga gra të ditura, një 
arsimim publik në lexim dhe shkrim që synonte arritjen e dijes, 
e jo nxitjen artificiale të vetëvlerësimit. 
Si adoleshent, ai u shpërngul në Los Anxhelos dhe ra nën 
magjinë e basketbollit, i cili i mësoi estetikën dhe 
vetëdisiplinën. Në Universitetin e Kolorados përfundoi 
studimet për diplomë Bachelor në filozofi dhe Master në 
histori. Pas një viti qëndrimi në Firence, Itali, vijoi studimet në 
Universitetin e Uashingtonit në St. Louis dhe më pas u 
regjistrua në UCLA, ku mori gradat Master dhe Doktor në 
gjuhë dhe letërsi angleze. 

Nga viti 1964 deri më 2014, Paul Levitt dha mësim në 
Universitetin e Kolorados, duke shërbyer gjithashtu si profesor 
vizitor në Universitetin e Masaçusetsit, Amherst. Interesat e tij 
përfshijnë udhëtimet, tenisin dhe notin, por mbi të gjitha 
leximin dhe shkrimin e letërsisë historike, e cila i ka 
mundësuar të “vizitojë” epoka dhe vende të ndryshme 
historike: Epokën e Xhazit (Chin Music, The Adventures of 
Henrietta Fine), periudhën e makartizmit (Dark Matters, A 
Love Beyond Grievance), botën e emigrantëve në Amerikë 
(Come with Me to Babylon), Anglinë e shekullit XII (The 
Saint-Makers), Rusinë sovjetike (Stalin’s Barber, Death at the 
Dacha), Gjermaninë naziste (Yana, Berlin Revisited), si dhe 
luhatjet e dashurisë në një botë të shtresës së lartë (Rowing to 
Ithaca). 

GJITHASHTU NGA PAUL M. LEVITT 

 
ROMANE 

GJITHASHTU NGA PAUL M. LEVITT 

Romane 

• Chin Music (2001) 
• Dark Matters (2004) 
• Bogus U. (2006) 
• Come with Me to Babylon (2008) 
• The Saint-Makers (2008) 
• Stalin’s Barber (2012) 
• The Denouncer (2014) 
• Dreams Bigger Than the Night (2015) 
• Provenance (2016) 
• Death at the Dacha: Stalin’s Last Movie (2020) 
• Yana (2020) 
• Berlin Revisited (2021) 
• Rowing to Ithaca (2022) 
• A Love Beyond Grievance (2022) 
• The Adventures of Henrietta Fine (2025) 

Drama 

• The Norwich Incident (1971, 1980) 
• The Elementary Town (1972, 1973) 
• In the Aviary of My Heart (1974) 
• The Trial of Benedict Spinoza (1974) 
• In the Days of My Father (1975, 1982) 
• A Life in the Day of Salvatore Ciascuno (1975) 
• Prisoners: A Play About Elizabeth Fry (1988, 1993) 
• Ollie’s Odyssey (1989) 
• The Witch of Beacon Hill: A Play About Harry Houdini 
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• The Rough Draft (1989) 
• Le Brouillon (1990) 
• The Mistress of Two Masters (1994) 
• Rehearsing Violetta (1995) 
• The Anatomy of Love or the Love of Anatomy (1997) 
• Hocus Pocus: Houdini’s Final Act (1998) 

Libra për fëmijë 

• The Stolen Appaloosa and Other Indian Stories 
(me Elissa S. Guralnick, 1988) 
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1. Chin Music (2001) 
2.  Dark Matters (2004) 
3.  

3. Bogus U. (2006) 
4. Come with Me to Babylon (2008) 
5. The Saint-Makers (2008) 
6. Stalin’s Barber (2012) 
7. The Denouncer (2014) 
8. Dreams Bigger Than the Night (2015) 
9. Provenance (2016) 
10. Death at the Dacha: Stalin’s Last Movie (2020) 
11. Yana (2020) 
12. Berlin Revisited (2021) 
13. Rowing to Ithaca (2022) 
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15. The Adventures of Henrietta Fine (2025) 

DRAMA 

1. The Norwich Incident (1971, 1980) 
2. The Elementary Town (1972, 1973) 
3. In the Aviary of My Heart (1974) 
4. The Trial of Benedict Spinoza (1974) 
5. In the Days of My Father (1975, 1982) 
6. A Life in the Day of Salvatore Ciascuno (1975) 
7. Prisoners: A Play About Elizabeth Fry (1988, 1993) 
8. Ollie’s Odyssey (1989) 
9. The Witch of Beacon Hill: A Play About Harry Houdini and 
10. Margery the Medium (1989) 
11. The Rough Draft (1989) 
12. Le Brouillon (1990) 
13. The Mistress of Two Masters (1994) 
14. Rehearsing Violetta (1995) 
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13. My Life in Vaudeville: The Autobiography of Ed Lowry 
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