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UNIVERSI POETIK I KUJTESËS, FAMILJES DHE 
HISTORISË NË GJURMË NË KOHËN E KUJTESËS I 
STANLEY H. BARKAN 
 
Nga Prof. Jeton Kelmendi PhD 

Poezia e Stanley H. Barkan shpalos një univers të 
pasur emocional dhe kulturor, ku përzihen kujtimet 
personale, përvoja historike, reflektimet filozofike dhe 
dashuria për familjen dhe jetën. Në këtë përmbledhje 
poetike, autori ndërton një botë ku e kaluara dhe e tashmja 
ndërthuren vazhdimisht, duke krijuar një dialog të 
përhershëm mes kujtesës individuale dhe historisë kolektive. 
Poezitë e tij janë një përpjekje për të ruajtur momentet e 
jetës, për të reflektuar mbi ekzistencën dhe për të kuptuar 
marrëdhënien e njeriut me kohën, dashurinë dhe vdekjen. Në 
këtë libër, tematika është e gjerë dhe shumëdimensionale. 
Poeti flet për familjen, për rrënjët kulturore hebraike, për 
historinë tragjike të popullit të tij, për dashurinë 
bashkëshortore, për marrëdhëniet mes prindërve dhe 
fëmijëve, si dhe për përvojat e përditshme që përbëjnë 
mozaikun e jetës njerëzore. Në shumë poezi, familja shfaqet 
si qendra emocionale e botës poetike. Për shembull, në 
poezinë kushtuar të birit, autori shpreh një dashuri të thellë 
prindërore dhe një ndjenjë krenarie për rrugën që ka ndjekur 
djali i tij në jetë. Kjo poezi shndërrohet në një reflektim të 
ndjeshëm mbi kalimin e kohës dhe mbi mënyrën se si 
prindërit vazhdojnë t’i shohin fëmijët e tyre si të vegjël, edhe 
kur ata janë rritur dhe kanë krijuar familjet e tyre. 

Një temë tjetër e rëndësishme është reflektimi mbi 
besimin dhe marrëdhënien e njeriut me Zotin. Në poezinë 
“Një mesazh për Zotin”, poeti përshkruan momentin kur 
vendos një shënim në Murin Perëndimor në Jerusalem. Kjo 
skenë e thjeshtë bëhet një meditacion i thellë mbi 
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komunikimin e njeriut me hyjnoren dhe mbi misterin e 
lutjes. Pyetja që ngrihet në këtë poezi nuk është vetëm nëse 
mesazhi arrin te Zoti, por edhe nëse fjalët e njeriut janë 
mjaftueshëm të rëndësishme për të merituar një përgjigje 
hyjnore. Në shumë poezi të tjera, Barkan trajton temën e 
vdekjes dhe të kujtesës. Poezia “Kur të jem i vdekur” është 
një shembull i qartë i kësaj prirjeje. Në këtë poezi autori 
imagjinon momentin e vdekjes së tij dhe mënyrën se si 
miqtë, familjarët dhe poetët e tjerë do të mblidhen për ta 
kujtuar. Megjithatë, edhe pse tema është vdekja, atmosfera e 
poezisë nuk është e zymtë. Përkundrazi, ajo është e mbushur 
me një ndjenjë vazhdimësie, ku arti dhe kujtesa e mbajnë 
gjallë njeriun edhe pas largimit nga kjo botë. Një dimension 
tjetër i rëndësishëm tematik është historia dhe identiteti 
kulturor. Në disa poezi, autori përmend ngjarje historike 
tragjike që lidhen me përndjekjen e hebrenjve gjatë historisë, 
duke filluar nga shkatërrimi i tempullit të Jerusalemit e deri 
te Shoah-u. Këto poezi nuk janë thjesht rikujtime historike; 
ato janë një thirrje për ndërgjegje dhe një reflektim mbi 
dhunën dhe padrejtësinë që ka shoqëruar historinë njerëzore. 

Stili poetik 

Stili poetik i Stanley H. Barkan karakterizohet nga 
një kombinim i thjeshtësisë dhe thellësisë. Vargjet e tij janë 
të drejtpërdrejta dhe shpesh përdorin një gjuhë të qartë dhe të 
kuptueshme, por brenda kësaj thjeshtësie fshihet një 
kompleksitet i madh emocional dhe filozofik. Autori përdor 
një strukturë të lirë poetike, duke shmangur shpesh rimën 
tradicionale dhe duke u përqendruar më shumë në ritmin e 
brendshëm të vargut. Një tipar i rëndësishëm i stilit të tij 
është përdorimi i narracionit poetik. Shumë nga poezitë e tij 
janë ndërtuar si tregime të shkurtra që rrëfejnë një ngjarje 
ose një kujtim. Për shembull, në poezinë për panairin e 
antikiteve, autori përshkruan një skenë të thjeshtë të një 
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tregu librash dhe objektesh të vjetra, por përmes kësaj skene 
ai refleton mbi kalimin e kohës dhe mbi mënyrën se si 
njerëzit bëhen pjesë e historisë. Një element tjetër stilistik 
është përdorimi i referencave kulturore dhe historike. Poeti 
përmend figura biblike, ngjarje historike dhe tradita 
kulturore, duke krijuar një tekst që ndërthur dimensionin 
personal me atë universal. Në këtë mënyrë, përvoja 
individuale e autorit bëhet pjesë e një narrative më të madhe 
njerëzore. 

Gjithashtu, Barkan përdor shpesh një ton ironik ose 
humoristik për të trajtuar tema serioze. Në poezinë ku flet 
për moshën e tij dhe për urimet që njerëzit i bëjnë për jetë të 
gjatë, ai shpreh me humor lodhjen dhe shqetësimet që sjell 
plakja. Ky humor i lehtë e bën poezinë më të afërt dhe më 
njerëzore. Një tjetër element stilistik është përdorimi i 
figurave të thjeshta, por shumë të fuqishme. Autori nuk 
përdor metafora të ndërlikuara; përkundrazi, ai krijon imazhe 
të qarta dhe konkrete që i japin poezisë një dimension vizual 
të fortë. 

Qasja imagjinare 

Imagjinata poetike e Stanley H. Barkan është e lidhur 
ngushtë me kujtesën dhe përvojën personale. Ai nuk krijon 
botë fantastike të shkëputura nga realiteti; përkundrazi, ai 
transformon realitetin e përditshëm në poezi përmes 
reflektimit dhe imagjinatës. Në shumë poezi, autori përdor 
imagjinatën për të rikrijuar skena nga fëmijëria ose nga jeta 
familjare. Për shembull, përshkrimet e lagjeve të Brooklyn-it 
dhe të kujtimeve të rinisë krijojnë një atmosferë nostalgjike 
që e bën lexuesin të ndiejë afërsinë me botën e poetit. Një 
tjetër aspekt i imagjinatës së tij është mënyra se si ai 
ndërthur realitetin me elemente mitologjike dhe biblike. Në 
disa poezi, figurat biblike dhe historike shfaqen si pjesë e 
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reflektimeve të tij mbi jetën dhe moralin njerëzor. Kjo e bën 
poezinë e tij të ketë një dimension simbolik dhe filozofik. 
Imagjinata e Barkanit shfaqet gjithashtu në mënyrën se si ai i 
jep zë objekteve dhe kafshëve. Në disa poezi për macet, për 
shembull, ai krijon një perspektivë të re duke imagjinuar 
botën nga këndvështrimi i tyre. Këto poezi janë të mbushura 
me humor dhe ndjeshmëri, duke treguar aftësinë e autorit për 
të gjetur poezi edhe në momentet më të zakonshme të jetës. 
Një tjetër dimension imagjinar është reflektimi mbi 
pavdekësinë dhe kohën. Në disa poezi, autori imagjinon 
mënyra të ndryshme për të kapërcyer kufijtë e kohës dhe të 
vdekjes, duke sugjeruar se arti dhe kujtesa janë mënyra për 
të arritur një formë të pavdekësisë. 

Vëmendje 
 

           Libri poetik ‘Gjurmë në Kohën e Kujtesës’ i Stanley 
H. Barkan është një dëshmi e fuqisë së poezisë për të ruajtur 
kujtesën dhe për të reflektuar mbi përvojën njerëzore. Në 
këtë përmbledhje, autori ndërton një univers poetik ku 
ndërthuren dashuria familjare, historia, besimi dhe 
reflektimet mbi jetën dhe vdekjen. Stili i tij i thjeshtë, por i 
thellë, e bën poezinë të afërt dhe të kuptueshme për lexuesin, 
ndërsa imagjinata e tij krijon imazhe të fuqishme që mbeten 
gjatë në mendje. Përmes këtyre poezive, Barkan na kujton se 
jeta përbëhet nga momente të vogla, kujtime dhe 
marrëdhënie njerëzore, dhe se arti është një mënyrë për t’i 
ruajtur ato përtej kufijve të kohës. Në fund, kjo përmbledhje 
poetike mund të lexohet si një udhëtim nëpër jetën e një 
njeriu që reflekton mbi të kaluarën, jeton me intensitet të 
tashmen dhe përpiqet të kuptojë misterin e së ardhmes. 
Poezia e tij është një dëshmi e dashurisë për jetën dhe për 
njerëzit që e bëjnë atë të vlefshme. 
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THE POETIC UNIVERSE OF MEMORY, FAMILY, 
AND HISTORY IN TRACES IN THE TIME OF 
MEMORY BY STANLEY H. BARKAN 

By Prof. Jeton Kelmendi, PhD 

The poetry of Stanley H. Barkan unfolds a rich 
emotional and cultural universe in which personal memories, 
historical experiences, philosophical reflections, and love for 
family and life are intricately interwoven. In this poetic 
collection, the author constructs a world where the past and 
the present continuously intersect, creating an enduring 
dialogue between individual memory and collective history. 
His poems represent an effort to preserve the moments of 
life, to reflect upon existence, and to understand the 
relationship between human beings and time, love, and 
death. In this book, the thematic scope is broad and 
multidimensional. The poet speaks about family, Jewish 
cultural roots, the tragic history of his people, marital love, 
relationships between parents and children, as well as 
everyday experiences that form the mosaic of human life. In 
many poems, the family appears as the emotional center of 
the poet’s universe. For example, in the poem dedicated to 
his son, the author expresses a profound parental love and a 
sense of pride in the path his son has followed in life. This 
poem becomes a sensitive reflection on the passage of time 
and on the way parents continue to see their children as 
small, even when they have grown up and formed families 
of their own. Another important theme is the reflection on 
faith and the relationship between human beings and God. In 
the poem “A Message to God,” the poet describes the 
moment when he places a note in the Western Wall in 
Jerusalem. This simple scene becomes a profound 
meditation on the communication between humanity and the 
divine and on the mystery of prayer. The question raised in 
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this poem is not only whether the message reaches God, but 
also whether human words are significant enough to deserve 
a divine response. 

In many other poems, Barkan addresses the themes 
of death and memory. The poem “When I Am Dead” is a 
clear example of this tendency. In this poem the author 
imagines the moment of his own death and the way friends, 
family members, and fellow poets will gather to remember 
him. Yet, although the theme is death, the atmosphere of the 
poem is not gloomy. On the contrary, it is filled with a sense 
of continuity, where art and memory keep a person alive 
even after departing from this world. Another significant 
thematic dimension is history and cultural identity. In 
several poems, the author refers to tragic historical events 
connected with the persecution of Jews throughout history, 
from the destruction of the Temple of Jerusalem to the 
Shoah. These poems are not merely historical recollections; 
they represent a call to awareness and a reflection on the 
violence and injustice that have accompanied human history. 

Poetic Style 

The poetic style of Stanley H. Barkan is 
characterized by a combination of simplicity and depth. His 
lines are direct and often employ clear and accessible 
language, yet within this simplicity lies a profound 
emotional and philosophical complexity. The author 
frequently uses a free poetic structure, avoiding traditional 
rhyme and focusing instead on the internal rhythm of the 
verse. An important feature of his style is the use of poetic 
narration. Many of his poems are structured as short stories 
that recount an event or a memory. For instance, in the poem 
about the antique show, the author describes a simple scene 
from a marketplace of old books and objects, yet through 
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this scene he reflects on the passage of time and the way 
people themselves become part of history. Another stylistic 
element is the use of cultural and historical references. The 
poet mentions biblical figures, historical events, and cultural 
traditions, creating a text that merges the personal dimension 
with the universal one. In this way, the author’s individual 
experience becomes part of a broader human narrative. 

Barkan also frequently employs an ironic or 
humorous tone when addressing serious subjects. In a poem 
where he speaks about his age and the wishes people give 
him for a long life, he humorously expresses the fatigue and 
concerns that accompany aging. This gentle humor makes 
the poetry more intimate and human. Another stylistic 
characteristic is his use of simple yet powerful imagery. The 
author does not rely on overly complex metaphors; rather, he 
creates clear and concrete images that give the poetry a 
strong visual dimension. 

Imaginative Approach 

Stanley H. Barkan’s poetic imagination is closely 
connected with memory and personal experience. He does 
not create fantastic worlds detached from reality; rather, he 
transforms everyday reality into poetry through reflection 
and imagination. In many poems, the author uses 
imagination to recreate scenes from childhood or family life. 
For example, descriptions of Brooklyn neighborhoods and 
memories of youth create a nostalgic atmosphere that allows 
the reader to feel a closeness to the poet’s world. Another 
aspect of his imagination is the way he interweaves reality 
with mythological and biblical elements. In several poems, 
biblical and historical figures appear as part of his reflections 
on life and human morality. This gives his poetry a symbolic 
and philosophical dimension. Barkan’s imagination also 
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appears in the way he gives voice to objects and animals. In 
some poems about cats, for example, he creates a new 
perspective by imagining the world from their point of view. 
These poems are filled with humor and sensitivity, 
demonstrating the author’s ability to find poetry even in the 
most ordinary moments of life. 

Another imaginative dimension is the reflection on 
immortality and time. In several poems, the author imagines 
different ways of transcending the limits of time and death, 
suggesting that art and memory are ways of achieving a 
form of immortality. 

Attention 

The poetic book Traces in the Time of Memory by 
Stanley H. Barkan is a powerful testimony to the ability of 
poetry to preserve memory and to reflect upon human 
experience. In this collection, the author constructs a poetic 
universe where family love, history, faith, and reflections on 
life and death are intertwined. His style, simple yet 
profound, makes the poetry accessible and meaningful to the 
reader, while his imagination creates powerful images that 
remain long in the mind. Through these poems, Barkan 
reminds us that life is composed of small moments, 
memories, and human relationships, and that art is a way of 
preserving them beyond the limits of time. Ultimately, this 
poetic collection can be read as a journey through the life of 
a man who reflects upon the past, lives the present with 
intensity, and seeks to understand the mystery of the future. 
His poetry stands as a testimony to the love of life and to the 
people who make that life meaningful. 
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      FOR THE BEST OF SONS 
Jsoeph Scotte Barkan on his 53rd birthday 
 
My mother used to say, 
“You’re my little boy,” 
to which I responded, 
“Mom, I’m a man now.” 
 
She would rejoin, “But you’re still 
MY little boy.” 
 
Thus it is, my son, how parents 
think of their children. 
 
My memory of you as a little boy 
playing baseball, the first time I 
went to see you play, you were injured. 
 
And when we went to Nunley’s in 
Freeport, how you ran scared  
of a noise you heard. 
 
And how you fled the stage of your  
first piano performance because  
of an error you made. 
 
That was then, as a little boy. 
But you grew to be a fine, strong young man— 
a good baseball player 
(which you still are), a gifted guitarist  
(in fact, able to play any stringed instrument), 
and skilled at pool and chess, too, 
eventually able to kick my butt. 
 
Now that I’m older, and less able, 
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the only thing I can still hold the line on  
with you is playing gin rummy. 
You are a caring brother to your  
sister Mia, 
as you were a caring nephew to your  
Uncle Mark, 
and an exceptional helper to your  
mother Bebe, 
and to me, too, when I have problems  
with my computer or phone. 
 
And you are a fine husband 
to your Jackie and son-in-law 
to her parents Ralph & Jenny. 
 
And, most of all an amazing father 
to your children 
—Mattie, Jeremy, Justin— 
a much better father to them 
than I have been to you. 
 
All in all, my son,  
you are an exceptional son. 
Indeed, a much better son to me  
than ever I was to my father. 
 
In short, you are the best of sons  
to the least of but luckiest of fathers. 
 
On this your 53rd birthday, 21 October 2023, 
I want you to know that the least of but luckiest  
of fathers, in his cycle of life, love you  
from tohu vabohu till the End of Days. 
 
With love and gratitude; 
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      PËR MË TË MIRIN E BIJVE 
      Joseph Scotto Barkanit, në ditëlindjen e tij të     
      53-të 
 

Nëna ime më thoshte dikur: 
“Ti je djali im i vogël,” 
dhe unë i përgjigjesha: 
“Mam, tani jam burrë.” 

Ajo më thoshte përsëri: 
“Por ti je ende 
DJALI im i vogël.” 

Kështu është, biri im, 
ashtu i shohin prindërit fëmijët e tyre. 

Më kujtohesh si një djalosh i vogël 
duke luajtur bejsboll; herën e parë 
kur erdha të të shihja duke luajtur, 
ti u lëndove. 

Dhe kur shkuam në Nunley’s 
në Freeport, si vrapove i frikësuar 
nga një zhurmë që dëgjove. 

Dhe si ike nga skena 
në koncertin tënd të parë në piano, 
sepse bëre një gabim. 

Ato ishin kohët e tua 
si një djalë i vogël. 
Babi 
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Por ti u rrite dhe u bëre 
një i ri i shkëlqyer dhe i fortë  
një lojtar i mirë bejsbolli 
(dhe ende je), 
një kitarist i talentuar 
(në fakt, i aftë të luash çdo instrument me tela), 
dhe i zoti edhe në bilardo e shah, 
derisa më në fund arrite 
të më mundësh mua. 

Tani që jam më i moshuar 
dhe më pak i aftë, 
e vetmja gjë ku ende mund 
të të bëj ballë 
është loja gin rummy. 

Ti je një vëlla i kujdesshëm 
për motrën tënde Mia, 
ashtu siç ishe një nip i dashur 
për xhaxhain Mark, 
dhe një ndihmës i jashtëzakonshëm 
për nënën tënde Bebe, 
dhe edhe për mua, 
kur kam probleme me kompjuterin 
apo telefonin. 

Dhe je një bashkëshort i mirë 
për Jackie-n tënde 
dhe një dhëndër i respektuar 
për prindërit e saj Ralph dhe Jenny. 

Dhe mbi të gjitha, 
një baba i mrekullueshëm 
për fëmijët e tu  
Mattie, Jeremy, Justin  
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një baba shumë më i mirë për ta 
se sa kam qenë unë për ty. 

Në përgjithësi, biri im, 
ti je një djalë i jashtëzakonshëm. 
Vërtet, një bir shumë më i mirë për mua 
se sa kam qenë unë për babanë tim. 

Shkurt: ti je më i miri ndër bijtë 
për babanë më të vogël, 
por më fatlumin. 

Në këtë ditëlindje tënde të 53-të, 
21 tetor 2023, 
dua të dish se babai më i vogël 
por më fatlum, në ciklin e jetës së tij, 
të do nga tohu vabohu 
deri në Fundin e Ditëve. 

Me dashuri dhe mirënjohje. 
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     A MESSAGE TO GOD 
  
It was my first time in Jerusalem, 
and as as I was told that I could, 
I wrote a note on a small piece of paper, 
folded it up, and carefully slid it into  
a slight space between the large boulders 
comprising the Western Wall, 
that remnant of the Temple Mount. 
  
I thought about how it might  
make its way to Hashem. 
  
Would Elijah come and gather it, 
along with the other messages 
posted by the visiting faithful? 
  
Or might other angels have this task? 
  
Is it at all possible that Hashem,  
as He did when He wrestled with Jacob, 
do it Himself? 
  
How very human it would be of Him 
to be opening His mail in the morning! 
  
But what did I write? 
Was it worthy or significant enough 
for angel or Hashem to go to all this trouble? 
  
In these troubled times, we really need His    
     help. 
Maybe I’ll have to wait for my own End of  
     Days- 
when I’m nenter vi vayter to find out. 
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       NJË MESAZH PËR ZOTIN 
 

Ishte hera ime e parë në Jerusalem, 
dhe sapo më thanë se lejohej, 
shkrova një shënim në një copëz letre, 
e palosa dhe me kujdes e futa 
në një hapësirë të vogël mes gurëve të mëdhenj 
që përbëjnë Murin Perëndimor, 
atë mbetje të Malit të Tempullit. 

Mendova se si mund 
të arrinte ai te Hashemi. 

A do të vinte Elia ta mblidhte, 
bashkë me mesazhet e tjera 
të lëna nga besimtarët vizitorë? 

Apo ndoshta këtë detyrë 
e kanë engjëj të tjerë? 

A është e mundur që vetë Hashemi, 
ashtu siç bëri kur u ndesh me Jakobin, 
ta marrë vetë? 

Sa njerëzore do të ishte prej Tij 
ta hapte postën e Tij në mëngjes! 

Por çfarë shkrova? 
A ishte vallë e denjë, apo mjaft domethënëse 
që engjëlli apo vetë Hashemi 
të lodheshin për të? 
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Në këto kohë të trazuara, 
ne vërtet kemi nevojë për ndihmën e Tij. 

Ndoshta do të më duhet të pres 
deri në Fundin tim të Ditëve, 
kur të jem nenter vi vayter, 
për ta mësuar. 
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      A GOOD RUN 
A Fifteener after William Heyen’s Vehicles 
  
My wife says, “You’re driving me crazy!” 
I say, “But I don’t have to drive you very far.” 
She also says, “It’s been a good run.” 
I agree with her, even though she also  
     frequently 
tells people that aggravation agrees with her. 
  
Some friends allude to us as Ralph & Alice, 
when we exchange such statements. 
We get through each day, each of us doing 
what we are committed to do: she with her 
shopping, painting, and worrying about our  
     daughter 
  
and I with my reading, translating, editing, and 
once-in-a-while writing another Fifteener, like  
     this one, 
sending and answering e-mails, filling orders, 
calling family & friends, and various members 
of the CCC international family, my extended  
     Mishpocheh. 
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      NJË RRUGË E MIRË 

(Një “Fifteener” sipas William Heyen) 

Gruaja ime thotë: “Po më çmend!” 
Unë them: “Por s’kam pse të të çoj larg.” 
Ajo thotë gjithashtu: “Ishte një rrugë e mirë.” 
Unë pajtohem, edhe pse ajo shpesh u thotë të tjerëve 
se acarimi i bën mirë. 

Disa miq na krahasojnë me Ralph & Alice 
kur shkëmbejmë këso fjalësh. 
Ne e përballojmë çdo ditë, 
secili duke bërë atë që i përket: 
ajo me blerjet, pikturën dhe shqetësimin për vajzën tonë, 

ndërsa unë me leximin, përkthimin, redaktimin 
dhe herë pas here shkrimin e një Fifteener-i tjetër, 
si ky, dërgimin dhe kthimin e e-maileve, 
plotësimin e porosive, telefonatat 
me familjen, miqtë dhe anëtarët 
e familjes ndërkombëtare CCC, mishpocheh-ja ime e 
zgjeruar. 
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     ANTIQUE SHOW 
(27 May 2005) 
  
Still, gray-tinged clouds 
covering the aquamarine sky 
over the antique show 
in Stormville, New York. 
Ancient books bound 
with marbleized endpapers, 
gold-stamped cloths, 
glimmering out of the past. 
Poets buried in the pages 
still speaking in tongues 
made for the eyes 
& ears of seekers 
of truth & beauty, 
all we need to know 
while we journey 
above ground, 
passing though 
the rows & rows 
of tents spilling 
out daguerreotypes, ambrotypes,   
tintypes, stereograms 
portraits of families 
forever encased  
in paper, thermoplastic 
(so-called gutta percha), 
mother-of-pearl, and glass, 
waiting for the curious 
to hold in the hand, 
to look into the fading faces,  
posed moments locked in time. 
We are time travelers 
moving backwards 
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into the layers  
of moments fashioned  
here as valued detritus  
of bygone days . . . 
conscious of the realization  
when we, too, will be laid out  
upon a table for someone  
to look into our frame, 
open our book covers, 
and see & read our words, 
before the clouds turn black, 
open up, and spill down  
all that waiting rain. 
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PANAIRI I ANTIKITETEVE 
(27 maj 2005) 

 

Re të qeta, të hirtëzuara, 
mbulojnë qiellin akuamarin 
mbi panairin e antikiteve 
në Stormville, New York. 
Libra të lashtë të lidhur 
me faqe fundore të mermerizuara, 
kopertina të stampuara me ar, 
që vezullojnë nga e shkuara. 
Poetë të varrosur në faqe 
ende flasin në gjuhë 
të bëra për sytë 
dhe veshët e kërkuesve 
të së vërtetës dhe bukurisë. 
Fotografi të vjetra 
daguerrotipa, ambrotipa, tintipa 
portrete familjesh 
të mbyllura përjetësisht në letër, 
termoplastikë, nënë-perlë dhe xham. 
Ne jemi udhëtarë të kohës, 
duke lëvizur prapa 
në shtresat e çasteve të dikurshme, 
të vetëdijshëm se edhe ne një ditë 
do të shtrihemi mbi një tavolinë, 
që dikush të na shohë, 
të hapë librin tone  
dhe të lexojë fjalët tona, 
para se retë të nxihen 
dhe shiu i pritur të bjerë. 
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     BECOMING ONE 
A Fifteener after William Heyen’s Vehicles 
  
Often when I have a thought, and I utter it, 
my wife says, “I was just about to say that.” 
The same as when she utters her thought, I, 
too, say, “I was just about to say that.”  This is 
after many years of living together, we’ve-   
     almost become one. 
  
When, according to Genesis, a rib was taken 
from Adam, to make his helpmeet, his wife, 
Eve, something went out of him, for him only   
       to be made whole again 
when he mates with his basherte.  Yes, both 
Man and Woman are not whole until they are  
 
joined together again in a fated marriage.   
     So it is I with my eyshes chayl, 
and she with her chosen one.  Thus, like a vine 
wrapped around a tree, entwining over  
     the years, from rooted base 
over and upwards the length of the tree, and 
the branches, which leaf and blossom,     
     as promised, we’ve not been put asunder. 
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DUKE U BËRË NJË 
 
(Një “Fifteener” sipas William Heyen) 

Shpesh, kur kam një mendim dhe e shpreh, 
gruaja ime thotë: “Po e mendoja edhe unë.” 
Po ashtu, kur ajo flet, unë them: 
“Po e mendoja edhe unë.” 
Pas shumë vitesh së bashku, pothuaj jemi bërë një. 

Sipas Zanafillës, kur nga Adami 
u mor një brinjë për të krijuar Evën, 
diçka u nda prej tij, 
që vetëm në bashkimin me të zgjedhurën e fatit 
të bëhej sërish i plotë. 

As burri, as gruaja 
nuk janë të plotë veçmas, 
derisa bashkohen në martesën e caktuar. 

Kështu jam unë me eyshes chayl-in tim, 
dhe ajo me të zgjedhurin e saj. 
Si hardhi rreth një peme, 
të mbështjellë ndër vite, 
nga rrënja drejt degëve që çelin e lulëzojnë, 
ne nuk jemi ndarë. 
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      LONG LIFE!   
  
As I am now 88 years old, 
I think about the meaning of this number. 
  
An 8 turned on its side signifies infinity or  
     eternity. 
Two 8’s would mean double eternity. 
  
When someone wishes me “Long Life!” 
I think about from whom it is offered: 
  
An Italian says, “Centanni!” meaning, 
May you live to 100. 
  
When an Albanian says, “Till 111,” it’s 
wishing you to live to that age. 
  
Jews say, “May you live to 120, or 
in Yiddish, “A hundert un tsvantsik,” 
This is the number of years Moses lived. 
  
Robert Browning wrote: 
“Grow old along with me, 
The best is yet to be.” 
  
Given my many aches and pains at 88, 
I think he was an idiot! 
  
So please don’t wish me to live so long 
neither 100, nor 111, nor 120—and certainly 
not for double eternity at 88,  
so long as there’s no great improvement 
in my health. 
 
 Better to wish me “Good health!” 
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      JETË TË GJATË! 

Tani që jam 88 vjeç, 
mendoj për kuptimin e këtij numri. 

Një tetë e kthyer anash 
simbolizon pafundësinë ose përjetësinë. 
Dy tetëshe do të thoshin 
dyfish përjetësi. 

Kur dikush më uron “Jetë të gjatë!”, 
mendoj se nga kush vjen kjo urim: 

Një italian thotë: “Cent’anni!”, 
që do të thotë: 
të jetosh deri në 100 vjeç. 

Kur një shqiptar thotë: “Deri në 111”, 
të uron të jetosh deri në atë moshë. 

Hebrenjtë thonë: “Të jetosh deri në 120”, 
ose në jidish: “A hundert un tsvantsik”, 
sepse kaq vjet jetoi Moisiu. 

Robert Browning shkroi: 
“Plaku bashkë me mua, 
më e mira ende s’ka ardhur.” 

Me gjithë dhimbjet dhe shqetësimet e mia në moshën 88-vjeçare, 
mendoj se ai ishte idiot! 

Prandaj, ju lutem, mos më uroni të jetoj kaq gjatë 
as 100, as 111, as 120 vjet, 
e aq më pak dyfish përjetësi në 88, 
përderisa nuk ka ndonjë përmirësim të madh 
në shëndetin tim.  Më mirë më uroni: 
“Shëndet të mirë!” 



 
Gjurmë në kohën e kujtesës      –                 Traces in the time of memory 
 

 
~ 30 ~ 

 
 

     LUCKY 
 
It’s now 19 years since I wrote 
“30th Anniversary,” and more 
than half a century since we 
first met in Kensington, Brooklyn, 
on this our 49th anniversary, 
here in Merrick, Long Island, 
where our son and daughter and 
their spouses, and their children 
our grandchildren—and even  
two brothers and their spouses live. 
 
We are lucky to live so close together 
now, while others must plan continental 
distant visits to see immediate family, 
though, we, too, must do the same for 
cousins and nephews & nieces and aging aunts. 
 
During these 50-something years, we  
rarely let a cross word between us cause 
us any time when we didn’t sleep in 
the same bed, though many a cross-cultural 
word and more caused some conflict. 
 
Poetry and painting merged in happy  
     agreement,  
but the concern for family far surpassed our  
     creative link. 
Now that we are both septuagenarians— 
both in our seventies—the time we spend 
with grandchildren far surpasses both painting  
     and poetry.[ 
Early on, we recognized that our son and  
     daughter 
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were “our best creations,” and, now in our  
     seventies, 
at our 49th anniversary, we see the seeds we 
planted and nourished have now planted their  
     own, 
their own best creations, our best heritage. 
 
We're so lucky! 
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ME FAT 

Kanë kaluar tani 19 vjet që kur shkrova 
“Përvjetori i 30-të”, 
dhe më shumë se gjysmë shekulli 
që nga hera e parë kur u takuam 
në Kensington, Brooklyn. 

Në këtë përvjetor të 49-të tonin, 
këtu në Merrick, Long Island, 
jetojnë djali e vajza jonë 
me bashkëshortët e tyre, 
fëmijët e tyre nipërit tanë 
madje edhe dy vëllezër 
me bashkëshortet e tyre. 

Jemi me fat që jetojmë kaq pranë njëri-tjetrit, 
ndërsa të tjerët duhet të planifikojnë 
udhëtime kontinentale 
për të parë familjen e afërt, 
edhe pse edhe ne duhet ta bëjmë këtë 
për kushërinj, nipa e mbesa, 
dhe halla e teze të moshuara. 

Gjatë këtyre mbi pesëdhjetë viteve, 
rrallë kemi lejuar që një fjalë e rëndë 
të na mbajë larg njëri-tjetrit natën, 
edhe pse jo pak fjalë ndërkulturore 
kanë sjellë ndonjë konflikt. 

Poezia dhe piktura u bashkuan në harmoni, 
por shqetësimi për familjen 
ishte gjithmonë më i madh 
se lidhja jonë krijuese. 
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Tani që të dy jemi shtatëdhjetëvjeçarë, 
koha që kalojmë me nipërit 
e tejkalon si pikturën, ashtu edhe poezinë. 

Që herët e kuptuam 
se djali dhe vajza jonë 
ishin “krijimet tona më të mira”; 
dhe tani, në përvjetorin e 49-të, 
shohim se farat që mbollëm dhe ushqyem 
kanë mbjellë tashmë të tyret 
krijimet e tyre më të mira, 
trashëgimia jonë më e çmuar. 

Jemi vërtet me fat! 
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     OUR PRESIDENT  
for Donald J. Trump 
 
Out of the forest of tall buildings, 
each pointing a finger in the heavens, 
perhaps even poking at the eye of God, 
he has come. 
 
He has not forgotten the rungs of the ladder 
that have brought him to the top. 
From the hardhats that built the buildings, 
to the doorman, to the elevator operator, 
to the maid who made up his bed, 
he is just another man, a fellow being. 
 
He has never held himself higher than all these 
fellow beings. Yet he can talk with dictators  
     and kings, 
as easily as with those who have helped him  
     to the top. 
 
He has given up his aeyrie of the skyscraper  
     he lived in 
to reach out to all those who inhabit the forests 
and plains of this great experiment in human  
     liberty. 
 
He simply wants to share his good fortune, 
to lift up all the poor and oppressed and  
     challenged  
to make America what it always was, from the Puritans to 
the warriors for human rights to those who gave their lives 
across the great seas to break the shackles of barbarism. 
Now he stands, almost alone, blowing in  
     the winds 
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of change, ravaged by self-seekers, idolators of  
     dollars, 
and of failed systems that brought the world to the edge of 
doom. 
 
Come, let us all gather round him, hurry back  
     the hurricanes 
and help him to make us all great again. 
 
(November 2016)   
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PRESIDENTI YNË 
(për Donald J. Trump) 

Nga pylli i ndërtesave të larta, 
secila duke treguar gishtin drejt qiellit, 
ndoshta edhe duke i shpuar syrin Zotit, 
ai erdhi. 

Nuk i ka harruar shkallët 
që e çuan në majë: 
punëtorët me helmeta që ndërtuan ndërtesat, 
portierët, operatorët e ashensorëve, 
pastrueset që i rregullonin shtratin 
për të, ata janë thjesht njerëz, 
qenie të barabarta. 

Ai nuk e ka vendosur veten 
mbi këta njerëz. 
E megjithatë flet me diktatorë dhe mbretër 
po aq lehtë sa me ata 
që e ndihmuan të ngjitej. 

Ai hoqi dorë nga strehëza e tij në rrokaqiell 
për të shtrirë dorën drejt të gjithë atyre 
që jetojnë në pyjet dhe fushat 
e këtij eksperimenti të madh të lirisë njerëzore. 

Ai thjesht dëshiron të ndajë fatin e tij të mirë, 
të ngrejë të varfrit, të shtypurit, të sfiduarit, 
për ta bërë Amerikën atë që ishte gjithmonë 
nga puritanët te luftëtarët për të drejtat e njeriut, 
te ata që dhanë jetën përtej deteve 
për të thyer prangat e barbarisë. 
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Tani ai qëndron pothuajse i vetëm, 
në erërat e ndryshimit, 
i goditur nga egoistë, adhurues të dollarit, 
dhe sisteme të dështuara 
që e sollën botën në prag të shkatërrimit. 

Ejani, të mblidhemi rreth tij, 
t’i kthejmë mbrapsht uraganët 
dhe ta ndihmojmë 
të na bëjë sërish të mëdhenj. 
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     THE GRAVEDIGGERS 
 
I watch the gravediggers’ truck 
handing out assignments to the line 
of shovelers, one by one, passing 
on their way to their plots for the day. 
 
Some will have to dig deep, 
others just place bushes, 
still others clean up the areas 
of the paid-for sections. 
 
The plots for my father and mother 
and my mother’s mother, my bubbe,  
and my mother’s father, my zeide,  
are well kept for what we pay. 
 
My son takes photos of their gravestones 
for clarity about our forebears: 
my father’s father, Max aka Mordechai, 
my mother’s father, Max aka Menachem Mendel. 
 
My maternal zeide’s father, Shmuel, 
for whom I’m named. 
My maternal bubbe’s father, Chaim. 
My paternal mother’s grave is in Russia. 
 
I’m still searching, digging for the past, 
the past that links to this present, 
and this present that links to the future: 
my son & daughter and their children. 
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     VARRMUARËSIT 
 

Shikoj kamionin e varrmihësve 
duke shpërndarë detyra 
te rreshti i punëtorëve me lopata, 
njëri pas tjetrit, 
teksa shkojnë drejt parcelave të ditës. 

Disa do të gërmojnë thellë, 
të tjerë do të mbjellin shkurre, 
të tjerë do të pastrojnë zonat 
e parcelave të paguara. 

Varret e babait dhe nënës sime, 
të gjyshes sime nga nëna bubbe 
dhe të gjyshit tim nga nëna zeide 
mbahen mirë, për aq sa paguajmë. 

Djali im fotografon gurët e varreve 
për qartësi mbi të parët tanë: 
babai i babait tim, Max ose Mordechai, 
babai i nënës sime, Max ose Menachem Mendel. 

Babai i gjyshit tim nga nëna, Shmuel, 
emri i të cilit mbaj. 
Babai i gjyshes sime nga nëna, Chaim. 
Varri i gjyshes sime nga babai 
ndodhet në Rusi. 

Ende kërkoj, ende gërmoj në të shkuarën 
të shkuarën që lidhet me të tashmen, 
dhe kjo e tashme që lidhet me të ardhmen: 
djalin dhe vajzën time, 
dhe fëmijët e tyre. 
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     THE HYPOCRISY OF THE    
      HUMANITARIAN 
 
In the fight between good and evil, there’s only one side to 
choose, for the true Humanitarian. 
 
                                    —Stanley H. Barkan   
 
I 
 
The baby’s been put in the oven live. 
 
The mother, while being raped,  
is screaming not because of the rape 
but at the sound of her baby’s agonized cries,  
all up in flame and smoke. 
 
But the Humanitarian is concerned 
with “both sides.” 
 
 
II 
 
Her skin made a nice lampshade. 
Her husband and children, soap. 
 
Is there enough soap to wash away 
the Humanitarian’s hypocrisy? 
 
III 
 
“They tossed the babies like cabbages onto trucks.” 
 
So the old witness told me. 
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“Tsk-tsk!” says the Humanitarian. 
 
IV 
 
The little boy showed 
the tattoo on his arm, 
as he and  the other children 
were led to the ovens. 
 
Just so much smoke 
from the chimneys. 
 
V 
 
Yesterday, I bought a big long hunting knife. 
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     HIPOKRIZIA E HUMANITARIT 

Në luftën mes së mirës dhe së keqes, 
për humanitarin e vërtetë 
ekziston vetëm një anë për t’u zgjedhur. 

                            —Stanley H. Barkan 

I 

Foshnja u fut e gjallë në furrë. 

Nëna, teksa po dhunohej, 
bërtet—jo nga dhunimi, 
por nga britmat e foshnjës së saj, 
të përfshirë nga flakët dhe tymi. 

Por humanitari shqetësohet 
për “të dyja palët”. 

II 

Lëkura e saj u bë një abazhur i bukur. 
Burri dhe fëmijët sapun. 

A ka mjaft sapun 
për të larë hipokrizinë e humanitarit? 

III 

“Foshnjat i hidhnin si lakra në kamionë.” 

Kështu më tregoi dëshmitari i moshuar. 

“Ts-ts!” thotë humanitari. 
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IV 

Djali i vogël tregoi 
tatuazhin në krah, 
ndërsa ai dhe fëmijët e tjerë 
po çoheshin drejt furrave. 

Vetëm tym 
që dilte nga oxhaqet. 

V 

Dje bleva 
një thikë të madhe gjuetie. 
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     UNDER THE RAGING MOON  
with thanks to Dylan Thomas 
17 February 2024 
 
I am raging under the moon, the sun,  
     and the stars 
for all the hostages held by Hamas,  
all the satanic forces, 
those who worship Death, instead of  
     Life. 
 
I am raging for the mother, who just  
     announced  
her support of the IDF to finish their  
     mission, 
to destroy the demons of darkness  
and to bring home all the hostages. 
 
She, the mother of a hostage, a young  
     handsome, 
full-of-life son, who only brought  
     humor and joy 
to all—to his wife and friends and  
     extended family 
and others of the community of his  
     kibbutz. 
 
By this public announcement, this  
     mother of a hostage son, 
has risked her own akedah  (sacrifice)  
     of her son,  
as those who have captured and  
     imprison him 
may take revenge on him for his  
     mother’s valor. 
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Those who seek to make Gilad Schalit-  
     type appeasements, 
releasing some 1500 blood-on-their-  
     hands fiends, 
just one of which organized the Oct.  
     7th day of horror,  
by such an exchange, risk diurnal     
     Jewish genocide. 
 
And so, history repeats itself, again  
     and again: 
from the Babylonian destruction of  
     the first temple, 
to the Syrian Hellenists’ defilement of  
     the second,  
to the Romans’ destruction of that  
     temple and the diaspora, 
to the crusaders who burned the  
     Jewish villages while on the way 
to free Jerusalem from the domination  
     of the Moors,  
to the torture of Torquemada’s  
     Inquisition & the pogroms of Khmelnytsky’s Cossacks,  
to the terrorist rampages of 1929    
     Hebron, birthplace of Judaism,  
 
to Kristallnacht, and the Shoah, right  
     up to this little shoah,  
of Oct. 7th, the persistent desire to  
     solve  “The Jewish Question.” 
And now, the mother of a hostage  
     risks her own akedah— 
but where, this time, is the staying  
     voice of the angel of God? 
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NËN HËNËN E TËRBUAR 
(me falënderim për Dylan Thomas) 
17 shkurt 2024 

Jam i tërbuar nën hënë, diell dhe yje 
për të gjithë pengjet e mbajtura nga Hamasi, 
për të gjitha forcat satanike, 
ata që adhurojnë Vdekjen në vend të Jetës. 

Jam i tërbuar për nënën që sapo shpalli 
mbështetjen e saj për IDF-në që ta përfundojë misionin, 
të shkatërrojë demonët e errësirës 
dhe t’i kthejë në shtëpi të gjithë pengjet. 

Ajo, nëna e një pengu, një djalë i ri, i bukur, 
plot jetë, që sillte vetëm humor dhe gëzim 
për të gjithë; për gruan, miqtë, familjen e gjerë 
dhe komunitetin e kibucit të tij. 

Me këtë shpallje publike, kjo nënë e një djali peng 
ka rrezikuar akedah-n e saj (flijimin) të birit, 
sepse ata që e kanë kapur dhe burgosur 
mund të hakmerren ndaj tij për guximin e nënës. 

Ata që kërkojnë kompromis të tipit Gilad Shalit, 
duke liruar rreth 1500 djaj me duar të përgjakura, 
prej të cilëve vetëm njëri organizoi ditën e tmerrit të 7 tetorit, 
me një shkëmbim të tillë rrezikojnë gjenocid hebre të 
përditshëm. 

Kështu historia përsëritet, herë pas here: 
nga shkatërrimi babilonas i Tempullit të parë, 
te përdhosja e të dytit nga helenistët sirianë, 
te shkatërrimi romak dhe mërgimi, 
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te kryqtarët që dogjën fshatra hebraike 
rrugës për “çlirimin” e Jerusalemit nga maurët, 
te torturat e Inkuizicionit të Torquemadës 
dhe pogromet e kozakëve të Khmelnytsky-t, 

te masakrat terroriste të Hebronit më 1929, 
vendlindja e judaizmit, 
te Kristallnacht dhe Shoah 
deri te kjo shoah e vogël e 7 tetorit, 

dëshira e pandërprerë për të “zgjidhur Çështjen Hebraike”. 
Dhe tani, një nënë pengu rrezikon akedah-n e saj 
por ku është kësaj here 
zëri ndalues i engjëllit të Zotit? 
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     FOR BEBE ON HER 82ND 
 
So now you’re 82, 
and a day, 
thrice an octogenarian . . . 
 
You extol the fact 
that you’re a mother of two: 
Mia & Scotte 
 
And a grandmother of five: 
Mattie, Jeremy, Justin, 
and Tasha & Roxy . . . 
 
Daily you kiss me  
for “giving” you such children, 
while I kiss you back for it . . . 
 
But still you daily say, 
“Elizabeth, I’m coming“ and 
 “I’m done. Trade me in? . . .” 
 
So which is it? 
Happy with our having “a good run,” 
or not unhappy growing old . . .  
 
I only know that I’m grateful 
beyond poetry for your being 
my great love, best friend, fan, and wife . . . 
 
You are the rock of the Barkans 
—so let’s consider this year  
to be just a beginning . . . 
 
Upward and onward 
to how long Moses lived 
—to 120 in good health! 
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     PËR BEBE, NË 82-VJETORIN E SAJ 
 

Pra tani je 82 vjeçe, 
dhe një ditë më shumë, 
tri herë tetëdhjetëvjeçare… 

Ti e thekson me krenari 
se je nënë e dy fëmijëve: 
Mia dhe Scotte, 

dhe gjyshe e pesë nipërve: 
Mattie, Jeremy, Justin, 
dhe Tasha e Roxy… 

Çdo ditë më puth 
që t’i “dhurova” këta fëmijë, 
ndërsa unë të puth mbrapsht për të njëjtën gjë… 

Por përsëri, çdo ditë thua: 
“Elizabetë, po vij” 
dhe “Mbarova. A më ndërron?”… 

Atëherë, cila është e vërteta? 
Je e lumtur që kemi pasur “një rrugë të mirë”, 
apo jo e pakënaqur që po plakesh?… 

Unë di vetëm se jam mirënjohës 
përtej poezisë që je 
dashuria ime e madhe, shoqja ime më e mirë, 
mbështetësja ime dhe gruaja ime… 

Ti je shkëmbi i familjes Barkan 
prandaj le ta konsiderojmë këtë vit 
vetëm si një fillim… 
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Përpjetë dhe përpara, 
deri aty sa jetoi Moisiu 
deri në 120 vjet, me shëndet të mirë! 

Baruch Hashem! 
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     THE CATS OF BROOKLYN 
 
Brooklyn cats breakfast on birds. 
No canned wet pet food for them, 
nor kibbles & bits of dry food. 
 
Brooklyn cats are street cats. 
They rule rooftops, fire escapes, and fences. 
They roam backyards and alleyways 
and won’t be confined 
in condos, cages, or courtyards. 
 
These are the cats of Brighton, Borough Park, 
Bay Ridge, Bensonhurst, and Bushwick. 
These are not the cats of Manhattan, 
Queens, Staten Island, or The Bronx. 
 
These Brooklyn cats are tough, not even 
the big dogs of Bed-Stuy will tangle with them, 
knowing they, like their cousins of Tel Aviv, 
fiercely fang and claw all comers. 
 
You can take the cat out of Brooklyn 
to Long Island, Westchester, or Connecticut, 
but you can’t take the Brooklyn out of the cat. 
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     MACET E BROOKLYNIT 

 

Macet e Brooklyn-it hanë zogj për mëngjes. 
Jo ushqim të konservuar për kafshë, 
as kokrriza të thata. 

Macet e Brooklyn-it janë mace rruge. 
Ato sundojnë çatitë, shkallët e zjarrit dhe gardhet. 
Enden oborreve dhe rrugicave 
dhe nuk pranojnë të mbyllen 
në apartamente, kafaze apo oborre luksoze. 

Këto janë macet e Brighton-it, Borough Park-ut, 
Bay Ridge-it, Bensonhurst-it dhe Bushwick-ut. 
Nuk janë macet e Manhattan-it, 
Queens-it, Staten Island-it apo Bronx-it. 

Këto mace të Brooklyn-it janë të forta; 
as qentë e mëdhenj të Bed-Stuy-t 
nuk guxojnë të ngatërrohen me to, 
duke e ditur se, si kushërirat e tyre të Tel Avivit, 
me dhëmbë e thonj përballojnë çdo sfidues. 

Mund ta nxjerrësh macen nga Brooklyn-i 
ta çosh në Long Island, Westchester apo Connecticut, 
por nuk mund ta nxjerrësh Brooklyn-in nga macja. 
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     PUMPERNICKEL 
 
I am cat. 
Hear me purr. 
Soft and warm. 
My eyes green-gold. 
My hair long with swirls 
Of brown, black, orange, and cream 
Like bread—pumpernickel—hence my name. 
Come pet me! 
Now feed me! 
Pet me again! 
OK—stop 
Or I’ll scratch and bite you. 
Now leave me so I can bathe. 
I lick, lick my paws 
To damp my soft-sculpted face 
Over and over again 
Until I’m clean, smooth and shiny. 
Now I’m ready for my 11th nap for the day. 
I do need my beauty rest, 
After all, 
I am beautiful. 
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     PUMPERNICKEL 

 

Unë jam mace. 
Dëgjo murmuritjen time. 
E butë dhe e ngrohtë. 
Sytë e mi jeshil-artë. 
Qimet e gjata me rrotullime 
kafe, të zeza, portokalli dhe krem, 
si buka pumpernickel prandaj dhe emri im. 

Eja, më ledhato! 
Tani më ushqe! 
Më ledhato përsëri! 
Mirë ndalo, 
ose do të të gërvisht e kafshoj. 

Tani më lër, të lahem. 
Lëpij putrat, 
me to lag fytyrën time të butë, 
përsëri e përsëri, 
derisa të jem e pastër, e lëmuar, me shkëlqim. 

Tani jam gati 
për gjumin tim të njëmbëdhjetë të ditës. 
Kam nevojë për pushimin e bukurisë, 
në fund të fundit, 
jam e bukur. 
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     IN PRAISE OF PURRS 
 
They say that the purring of cats 
is physically curative. 
 
I believe it to be true, 
for, when my cat Harpo, 
the last of Dorothy’s first litter— 
brother to Chico, Groucho, and Zeppo— 
lies on my lap as I lie down 
on the sofa in my den, 
while I run my fingers under his] chin, 
and sometimes, run my whole hand 
from his] underside, tail to neck, 
greeted by his] caressing paws, 
and he] strongly purrs, 
my sciatica greatly improves. 
 
I thank the lord of cats 
for this ameliorative gift. 
 
Definitely worth a dozen psychiatrists 
and a half dozen physical therapists. 
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     NË LAVD TË MURMURITJES 
 

Thonë se murmuritja e maceve 
ka fuqi shëruese fizike. 

Unë besoj se është e vërtetë, 
sepse kur macja ime Harpo, 
e fundit nga pjella e parë e Dorothy-t 
motër e Chico-s, Groucho-s dhe Zeppo-s 
shtrihet mbi prehrin tim 
ndërsa unë rri shtrirë në divanin e studios sime, 
dhe i kaloj gishtat nën mjekër, 
e ndonjëherë tërë dorën 
nga barku drejt qafës, 
ndërsa putrat e saj më përkëdhelin, 
dhe ajo murmurit fort, 
dhimbja ime e nervit shiatik 
lehtësohet dukshëm. 

E falënderoj zotin e maceve 
për këtë dhuratë shëruese. 

Pa dyshim më e vlefshme 
se një duzinë psikiatërsh 
dhe gjysmë duzine fizioterapistësh. 
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     CHANGES 
 
“I am not done with my changes.” 
                        —Stanley Kunitz 
 
Pumpernickel pushes open the door, 
mewing for attention 
as she heads for what used to be 
the scale next to where I am sitting. 
 
The bathroom has been updated. 
Now the 1920’s plumbing is out, 
and the new pipes under the tub 
and the totally new shower are in. 
 
But the black & white small checkerboard 
tiles are still the same but added to the shower. 
And now there are mirrors on the door 
and facing walls, reflecting infinity. 
 
But the large black & white scale has been 
replaced by a small white one, now tucked 
under the antique unit for books and toiletries, 
which Pumpernickel cannot sit upon. 
 
And the old pine Mexican medicine chest— 
with its Tonala tiles, faded silvering, 
and double doors placed over the original  
     chest— 
has also, with new silvered mirror, been  
     replaced. 
Pumpernickel is set in her ways, 
not very good at adapting to changes. 
Now she just comes in mewing, looks around 
and leaves with her long, bushy tail up—    
     swishing. 
 
(31 December 2004) 
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     NDRYSHIME 
 

“Nuk kam mbaruar ende me ndryshimet e mia.” 
                                               - Stanley Kunitz 

Pumpernickel shtyn derën, 
mjaullin për vëmendje, 
ndërsa shkon drejt asaj që dikur ishte 
peshorja pranë meje. 

Banjoja është rinovuar. 
Hidraulika e viteve ’20 është hequr, 
tubat e rinj nën vaskë 
dhe dushi krejt i ri janë vendosur. 

Por pllakat e vogla bardhë e zi 
me motive shahu janë ende aty, 
tani edhe në dush. 
Dhe pasqyra janë vendosur në derë 
dhe në muret përballë, 
duke pasqyruar pafundësinë. 

Peshorja e madhe bardhë e zi 
është zëvendësuar me një të vogël të bardhë, 
të fshehur nën një mobilje antike 
për libra dhe tualete, 
ku Pumpernickel nuk mund të ulet. 

Edhe dollapi i vjetër prej pishe meksikane 
me pllaka Tonala, argjendim të zbehur 
dhe dyer dyshe 
është zëvendësuar me një të ri, 
me pasqyrë të argjenduar. 
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Pumpernickel është mësuar me zakonet e saj, 
nuk është shumë e mirë në përshtatjen me ndryshimet. 
Tani ajo vetëm vjen duke mjaulluar, shikon përreth 
dhe largohet me bishtin e saj të gjatë e пушhëruar lart— 
duke u tundur. 

31 Dhjetor 2004 
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     CAT’S EDEN 
 
Does man play with the cat, 
or does the cat play with man? 
                 —MONTAIGNE 
 
When the first cat 
crawled up on a rock 
in Eden, 
he cautiously considered 
all the creatures about him. 
Closing his eyes 
at too much sun pouring 
through the leafy overgrowth, 
he licked his front paws, 
rubbed his ears, 
curled his tail around him 
and purred: 
“Well, this one I’ll call ‘Man’; 
that one ‘Woman.’ 
Just right 
for two pets 
in my garden. 
They will serve me 
milk and catnip 
and caress me 
whenever I wish. 
Now it’s time to play 
‘Mouse & Cat’ . . . 
On second thought, 
after lunch.” 
 
 (31 December 2004) 
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     PARAJSA E MACES 
 

“A luan njeriu me macen, 
apo macja me njeriun?” 
             - Montaigne 

Kur macja e parë 
u ngjit mbi një shkëmb 
në Eden, 
ajo vështroi me kujdes 
të gjitha krijesat rreth saj. 

Mbylli sytë 
nga dielli i fortë 
që depërtonte mes gjetheve, 
lëpiu putrat e përparme, 
fërkoi veshët, 
mbështolli bishtin rreth vetes 
dhe murmuriti: 

“Ky do të quhet ‘Njeri’, 
ajo ‘Grua’. 
Të përkryer 
si dy kafshë shtëpiake 
në kopshtin tim. 

Do të më shërbejnë 
qumësht dhe bar maceje, 
dhe do të më përkëdhelin 
kur të dua. 

Tani është koha 
për lojën ‘Miu dhe Macja’… 
Më mirë pas drekës.” 
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Pumpernickel është kokëfortë, 
nuk përshtatet lehtë me ndryshimet. 
Tani vetëm hyn duke mjaullitur, 
shikon rreth e rrotull 
dhe largohet me bishtin e gjatë 
lart duke e tundur. 

(31 dhjetor 2004) 
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     NO CATS ON THE YANGTZE  
(10 November 2001)    
 
I have seen no cats 
on the banks of the Yangtze, 
though we’ve cruised 
for hundreds of miles. 
Two fellow passengers 
said they saw one cat each, 
but these were only 
in one of each of two towns. 
Strange, the Yangtze River 
is filled with fish, 
so the three-board sampans 
& black-awning wupengs 
drop & lift their nets 
all along the journey to & from 
the Three Great & Lesser Gorges. 
Everyone knows cats like fish— 
so where are they? 
I miss my cat’s meowing 
for breakfast, brushing, 
special treat foods— 
slices of kosher smoked turkey, 
the juice of salmon & tuna  and time to walk on a leash. 
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     AS NJË MACE NË JANGCË 
     (10 nëntor 2001) 

 

Nuk kam parë asnjë mace 
në brigjet e lumit Jangcë, 
edhe pse kemi lundruar 
qindra kilometra. 

Dy bashkëudhëtarë 
thanë se panë nga një mace, 
por vetëm në dy qytete të ndryshme. 

E çuditshme lumi Jangcë 
është plot me peshq, 
dhe varkat e vogla 
hedhin e nxjerrin rrjetat 
gjatë gjithë udhëtimit. 

Të gjithë e dinë se macet e duan peshkun 
atëherë ku janë? 

Më mungon mjaullima e maces sime 
për mëngjes, krehje, 
ushqime speciale 
feta gjeldeti kosher të tymosur, 
lëng salmoni e toni, 
dhe shëtitjet me zinxhir. 
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     CHLOE, THE KITTEN 
(8 November 2008, in Aruba) 
 
Chloe is a kitten, 
just nine months young. 
She’s black all over, with gold eyes, 
and wears a silver, faux diamond- 
encrusted collar. 
 
Barry plays rough with her, 
so her sign of affection 
is to grab your hand 
between her paws, 
as she rolls over 
onto her back, 
and play-bites the knuckles, 
finger tips, and wrists. 
 
She loves to leap upon 
wherever you are sitting, 
especially onto paper, 
or a book like this one, 
demanding attention. 
 
She reminds me of 
my cat, Pyewacket, 
only because of her coloring. 
 
But, actually, she’s just 
different from every other. 
She’s special, unique, sans pareil 
that’s what makes 
cats so interesting. 
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CHLOE, MACJA E VOGËL 
(8 nëntor 2008, Aruba) 

 

Chloe është një kotele, 
vetëm nëntë muajshe. 
E zezë krejt, me sy të artë, 
dhe mban një jakë argjendi 
me diamantë të rremë. 

Barry luan ashpër me të, 
prandaj shenja e saj e dashurisë 
është të të kapë dorën 
mes putrave, 
ndërsa rrotullohet në shpinë 
dhe të kafshon lehtë 
gishtat e kyçeve. 

Ajo pëlqen të hidhet 
mbi gjithçka ku je ulur, 
sidomos mbi letër 
ose libra si ky, 
duke kërkuar vëmendje. 

Më kujton macen time Paywacket, 
vetëm për shkak të ngjyrës. 

Në thelb, ajo është thjesht ndryshe 
nga të gjitha të tjerat. 
E veçantë, unike, e pakrahasueshme 
dhe pikërisht kjo 
i bën macet kaq interesante. 
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     THE CATS OF JERUSALEM 
1984 
 
They have 
no allegiance 
to 
Byzantine, 
Crusader, 
Saracen, 
Armenian, 
Ottoman, or 
Judean. 
 
Mindless 
of sacred 
earth, stones, 
Sanctum Santorum, 
they tread, 
           crawl, 
                   paw 
 
their stones, 
their passageways— 
seeking nests for kittens 
to be born 
to claw 
and scamper 
and meow 
and howl 
at muezzin, 
shofars, 
ululating Yemenites, 
Falashas, 
shokeling Huasidim. 
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Ears flattened 
at perturbance— 
the cats 
know only 
their own 
way. 
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MACET E JERUSALEMIT 
(1984) 

Ato nuk kanë 
asnjë besnikëri 
ndaj 
Bizantit, 
Kryqtarëve, 
Saracenëve, 
Armenëve, 
Osmanëve 
apo 
Judenjve. 

Të pandjeshme 
ndaj tokës së shenjtë, 
gurëve, 
Shenjtores së Shenjtërve, 
ato ecin, 
zvarriten, 
shkelin me putra 

gurët e tyre, 
kalimet e tyre 
duke kërkuar foletë 
ku kotelet do të lindin 
për të gërvishtur, 
vrapuar, 
mjaullitur 
dhe ulëritur 
kundër myezinëve, 
shofarëve. 
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     PYEWACKET 
(12 July 1996) 
 
Some say black cats are unlucky, 
jinxes} that trip you up in the dark. 
 
I had a black cat called Pyewacket, 
after a sixteenth-century witch’s familiar. 
 
She was all black, except for the brown tinge 
that glowed from her fur in the sunlight. 
 
She had gold eyes that looked quite through 
the deeds of people in their own world. 
 
After work, she would meet me on the corner 
and run with me, climbing up and down  
     fences. 
 
And, when I would sing to her my special  
     songs, 
she would go after those enemies of mine. 
 
On day, years ago, our daughter got sick, 
crying from the pain in her belly. 
 
We took her for an operation in the city 
and stayed with her round the clock for days. 
 
When we returned home, our neighbor told us 
about Pyewacket: “Hit by a car.” 
 
so well fed, 
sleek with nourishment, 
while you sup 
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hungry but unsated 
on the diversity of Dizengoff? 
 
Such dichotomies 
under the moon and sun 
always rising and falling 
like your howl 
O thin cats of Tel Aviv. 
 
She had crawled up on the driveway, 
stretched out, black cat on black top. 
 
Some say, the Malakh ha-mavis, the Angel of  
     Death, 
sometimes exchanges for the one he comes  
     for. 
 
Maybe that’s why our daughter loves cats so, 
especially those with gold eyes and black all  
     over. 
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PYEWACKET1 
(12 korrik 1996) 

 

Disa thonë se macet e zeza 
sjellin ters, 
ogure të këqija në errësirë. 

Unë kisha një mace të zezë, Pyewacket, 
e quajtur sipas familjares së një shtrige 
të shekullit të gjashtëmbëdhjetë. 

Ajo ishte e zezë krejt, 
përveç një shkëlqimi kafe 
që ndizej në diell. 

Sytë e saj të artë 
shikonin përtej veprimeve njerëzore. 

Pas punës, më priste në cep 
dhe vraponte me mua, 
duke u ngjitur lart e poshtë gardheve. 

Kur i këndoja këngët e mia të veçanta, 
ajo sulmonte armiqtë e mi. 

Një ditë, vite më parë, vajza jonë u sëmur, 
qante nga dhimbja e barkut. 
E operuam dhe qëndruam ditë të tëra me të. 

 
1 PYEWACKET është një emër i njohur në traditën okulte dhe letrare 
angleze, që zakonisht i referohet maces (ose shpirtit ndihmës) së një shtrige. 
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Kur u kthyem, fqinji na tha: 
“Pyewacket e goditur nga makina.” 

Ajo ishte zvarritur në hyrje të shtëpisë, 
e shtrirë mace e zezë mbi asfalt të zi. 

Disa thonë se Malakh Ha-Mavis, Engjëlli i Vdekjes, 
ndonjëherë bën shkëmbime 
për atë që ka ardhur të marrë. 

Ndoshta për këtë arsye vajza jonë 
i do kaq shumë macet 
sidomos ato me sy të artë 
dhe trup krejt të zi. 
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     THE THIN CATS OF TEL AVIV 
1984 
 
O thin cats of Tel Aviv 
yowling over 
video wires 
atop fiddlerless roofs 
on the hill of spring, 
scrawny rib-caged felines 
rubbing your backs 
on telegraph spaces, 
whiskers brushing spools 
of long white tape 
tickering out 
of glass-domed message boxes, 
recalling myths 
of maidens fastened on rocks 
for sea monsters to feast upon, 
heroes to rescue 
off the shores of Jaffa, 
where escapees 
from missions of God 
were tossed into the sea, 
cast back onto sand dunes 
to blow with khamsin 
for sinning cities. 
 
O why are your cousins 
of Jerusalem 
—city of peace and faith— 
so well fed, 
sleek with nourishment, 
while you sup 
hungry but unsated 



 
Gjurmë në kohën e kujtesës      –                 Traces in the time of memory 
 

 
~ 75 ~ 

 
 

on the diversity of Dizengoff? 
 
Such dichotomies 
under the moon and sun 
always rising and falling 
like your howl 
O thin cats of Tel Aviv. 
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MACET E DOBËTA TË TEL AVIVIT 
(1984) 

 

O mace të dobëta të Tel Avivit, 
që ulërini mbi 
telat e videove, 
mbi çati pa violinistë 
në kodrën e pranverës, 
mace të hajthme me brinjë të dala, 
që fërkoni shpinat 
në hapësirat e telegrafëve, 
mustaqet që prekin bobina 
shiritash të bardhë të gjatë 
që trokasin duke dalë 
nga kuti mesazhesh me kube xhami, 

duke kujtuar mite 
të virgjëreshave të lidhura mbi shkëmbinj 
për t’u përpirë nga përbindëshat e detit, 
dhe heronj që vinin t’i shpëtonin 
në brigjet e Jafës, 

aty ku të ikurit 
nga misione të Zotit 
u hodhën në det, 
u flakën përsëri mbi rërat e dunave, 
për t’u përballur me khamsinin 
e qyteteve mëkatare. 

O pse janë kushërirat tuaja 
të Jerusalemit 
-qytet i paqes dhe i besimit- 
… 
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     THE CATS AND DOGS OF TEL AVIV 
1984 

 
No dog will attack a cat in Tel Aviv.  
At least not in some 
parts of town. The cats go straight for the nose 
—and that’s it. 
So, in some parts of town, 
the cats and dogs howl at the moon,  
if not in unison, at least 
in an armored peace, some cats and dogs 
learn to live together 
—if not by choice, 
then by necessity. 
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     MACET DHE QENTË E TEL AVIVIT 

(1984) 

 

Asnjë qen nuk do ta sulmojë një mace në Tel Aviv. 
Të paktën jo në disa pjesë të qytetit. 
Macet shkojnë drejt e në hundë 
dhe aty mbaron gjithçka. 

Prandaj, në disa lagje, 
macet dhe qentë ulërijnë drejt hënës, 
nëse jo në një zë, 
atëherë të paktën 
në një paqe të blinduar; 

disa mace dhe qen 
mësojnë të jetojnë bashkë 
nëse jo nga zgjedhja, 
atëherë nga domosdoshmëria. 
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     AS YET UNBORN  
  
Oh to be Adam 
again 
with all his ribs 
yearning for a woman 
as yet unborn, 
mouth free 
of the taste of apples, 
ears without 
the hiss of snakes, 
mindless of 
nakedness and shame 
in the garden 
of gentle creatures 
waiting for a name. 
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     ENDE I PALINDUR 

Oh, sikur të isha Adami 
përsëri, 
me të gjitha brinjët e tij, 
duke dëshiruar një grua 
ende të palindur, 

me gojën të lirë 
nga shija e mollëve, 
me veshët pa 
fëshfërimën e gjarpërinjve, 
i pavetëdijshëm për 
lakuriqësinë dhe turpin, 

në kopshtin 
e krijesave të buta 
që presin 
një emër. 
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     FIG LEAVES 

 

It was the fig leaves 
that covered them in their nakedness, 
hiding the shame 
of their open eyes. 

How close those happy leaves were 
to the source of pain and pleasure 
that followed the exile from the garden. 

Perhaps that is why the fig itself 
—when it opens— 
spreads out to welcome 
the tongue that delights in discovery. 

A juicy fruit, open to eager mouths, 
full of passing comfort, momentary happiness, 
that opens and closes 
for the curious. 
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     GJETHE FIKE 

 

Ishin gjethet e fikut 
që i mbuluan në lakuriqësinë e tyre, 
duke fshehur turpin 
e syve të hapur. 

Sa pranë ishin ato gjethe të lumtura 
burimit të dhimbjes dhe kënaqësisë 
që pasoi dëbimin nga kopshti. 

Ndoshta prandaj vetë fiku 
-kur hapet- 
shtrihet për të pranuar 
gjuhën që kënaqet në zbulim. 

Frut i lëngshëm, i hapur për gojë të gatshme, 
plot ngushëllim kalimtar, lumturi të çastit, 
që hapet e mbyllet 
për kureshtarët. 
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     THE FRUIT OF THE TREE OF LIFE 
 
Not apples 
nor pomegranates 
not limes nor lemons. 
No—these are not 
fruits of the Tree of Life. 
Who knows the secret? 
Adam, who did the naming? 
Eve, who may have been 
given this lesser task 
after Adam named 
the birds, fish, and cattle? 
But they didn’t tell—or did they? 
Was it passed down through Seth 
(third surviving, unsinned son) 
but hidden in the mea shearim, 
the kabbalah, the thoughts 
of the Lamed-Vovniks? 
Fruits, fruits— 
Somewhere the secret exists. 
Do you dare to seek out the place 
still guarded by the sword of cherubim? 
Will you take and taste of the fruit 
that even the serpent did not tempt to try? 
Will you commit the last sin 
And strive to become like gods? 
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     FRUTI I PEMËS SË JETËS 
 

Jo mollë, 
as shegë, 
as lime, as limonë. 
Jo këto nuk janë 
frutet e Pemës së Jetës. 

Kush e di sekretin? 
Adami, që i vuri emra? 
Eva, që ndoshta 
mori këtë detyrë më të vogël 
pasi Adami emërtoi 
zogjtë, peshqit dhe bagëtinë? 

Por ata nuk treguan 
apo vallë treguan? 
A u përcoll përmes Sethit 
(djali i tretë i mbijetuar, pa mëkat), 
por u fsheh në mea shearim, 
në kabalën, në mendimet 
e Lamed-Vovnikëve? 

Frute, frute 
diku sekreti ekziston. 

A guxon ta kërkosh vendin 
që ende ruhet nga shpata e kerubinëve? 
A do ta marrësh e do ta shijosh frutin 
që as gjarpri nuk e tundoi ta provonte? 
A do ta kryesh mëkatin e fundit 
dhe të synosh të bëhesh si perëndi? 
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     FROM ASHKELON 
 
Little onions 
from Ashkelon, 
you remember, 
where Samson 
pulled down 
the temple 
upon the heads 
of the jeering Philistines. 
 
Each long green stalk, 
like long uncut hair, 
with a little head 
to bite off, 
to season a salad, 
makes me reflect 
on how a woman 
caused a man 
to lose his hair. 
 
Scallions. 
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     NGA ASHKELONI 

 

Qepëza të vogla 
nga Ashkeloni, 
të kujtohet, 
aty ku Samsoni 
rrëzoi 
tempullin 
mbi kokat 
e filistinëve tallës. 

Çdo kërcell i gjatë jeshil, 
si flokë të gjatë të paprerë, 
me një kokëz të vogël 
për t’u kafshuar, 
për t’i dhënë shije sallatës, 

më bën të mendoj 
se si një grua 
i shkaktoi një burri 
humbjen e flokëve. 

Qepë të njoma. 
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     INTEGUMENTS 
  
Of infinite integuments 
is the soul of man, 
layer on layer, 
exposing skin 
under skin, 
until the last breath 
when all that is left 
are the tears in the eyes 
of those who witness 
the molting 
of what was thought 
to be a man. 
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     MBËSHTJELLËZA 

 

Me mbështjellëza të pafundme 
është shpirti i njeriut, 
shtresë mbi shtresë, 
duke zbuluar lëkurë 
nën lëkurë, 
deri në frymën e fundit, 
kur gjithçka që mbetet 
janë lotët në sytë 
e atyre që dëshmojnë 
zhveshjen 
e asaj që mendohej 
se ishte një njeri. 
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     JALAPEÑOS 
 
When the Devil 
fell to earth, 
cast out of the light 
into supernal darkness, 
some of his tainted blood, 
spilled upon the ground, 
and, like dragon’s seed, 
sprouted into peppers— 
black & red & green 
chili peppers, paprika, 
but, most of all, jalapeños! 
They spread on the winds 
of khamsin, scirocco, mistral, 
all over the equatorial lands, 
providing fire with fire 
to sere the tongues 
like the seven deadly sins. 
When you spice your meals, 
oh, sinners of the world, 
not only your mouth is burning! 
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JALAPEÑOT2 

 

Kur Djalli 
ra në tokë, 
i dëbuar nga drita 
në errësirë mbinatyrore, 
disa pika të gjakut të tij të ndotur 
ranë mbi dhe 
dhe, si fara dragoi, 
mbinë në speca  
të zinj e të kuq e të gjelbër, 
speca djegës, paprika, 
por mbi të gjitha, jalapeño! 
U përhapën me erërat 
e khamsinit, shirokut, mistralit, 
nëpër tokat ekuatoriale, 
duke i dhënë zjarrit zjarr 
për t’ua djegur gjuhët 
si shtatë mëkatet vdekjeprurëse. 
Kur i erëzoni ushqimet, 
o mëkatarë të botës, 
nuk digjet vetëm goja juaj! 

 

 
 
 
 
 

 
2 JALAPEÑOT janë speca djegës (chili) me origjinë nga Meksika, shumë të 
përdorur në kuzhinën latino-amerikane dhe botërore. 
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     AS STILL AS A BROOM 
  
Love as still as a broom 
leaning against a fireplace. 
All the carpets swept, 
all the ashes grated. 
And the candles burned 
down to the black wires. 
And the windows frosted 
starless, moonless. 
No shoes under the bed, 
no towel on the floor. 
Only the crease in the pillow 
and a smell I can’t remember. 
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     E QETË SA NJË FSHESË 

 

Dashuri e qetë sa një fshesë 
e mbështetur te oxhaku. 
Të gjitha qilimat e fshirë, 
të gjitha hirrat e grira. 
Qirinjtë u dogjën 
deri te telat e zinj. 
Dritaret u veshën me brymë, 
pa yje, pa hënë. 
Asnjë këpucë nën shtrat, 
asnjë peshqir në dysheme. 
Vetëm pala në jastëk 
dhe një erë që s’e mbaj mend. 
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     FATHER AND SON 
 
We are both old men and soon enough 
I’ll join you. 
                                 —David Ignatow 
 
As I grow older, 
moving to “the best 
that is to be,” 
closer to the earth 
from which we both 
came, Father, 
 
I grow to understand 
your understanding 
of me, your son, 
I, father of my own son: 
 
Forgiving everything, 
forgetting nothing. 
 
Oh, Father, how 
you would smile 
at me, a father, 
forgiving and 
understanding my son 
—you and me in one. 
 
Growing into myself, 
the self that was you, Father, 
that am I, Son, 
that is your son to be 
. . . that is us. 
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      BABAI DHE I BIRI 

Ne të dy jemi burra të vjetër dhe së shpejti do të të 
bashkohem. 
                         — David Ignatow 

Teksa plakem, 
duke u afruar 
drejt “më të mirës 
që mund të jetë”, 
më pranë tokës 
prej nga të dy erdhëm, o Atë, 

filloj të kuptoj 
kuptimin tënd 
për mua, birin tënd, 
unë, baba i birit tim: 

Duke falur gjithçka, 
pa harruar asgjë. 

Oh, Atë, sa do të buzëqeshje 
kur të shihje mua, baba, 
duke falur dhe 
duke kuptuar birin tim 
- ti dhe unë në një. 

Duke u rritur në vetvete, 
në atë vetje që ishe ti, Atë, 
që jam unë, Bir, 
që do të jetë biri yt 
… që jemi ne. 
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     CROSSINGS 
for Bebe in Poland 
  
A hundred years ago 
her grandfather 
crossed this bridge, 
got on a train, 
got on a boat, 
came to America. 
 
A hundred years later 
his granddaughter 
got on a plane, 
got on a bus, 
came to Przemsysl, 
crossed this bridge. 
 
A hundred years from now 
her grandchildren 
will come to this place, 
cross this bridge, 
seek & find answers 
in the mysteries of crossings. 
  
Przemysl, Poland, July 25, 1998 
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     KALIME 

për Beben në Poloni 

 

Njëqind vjet më parë 
gjyshi i saj 
e kaloi këtë urë, 
hipi në tren, 
hipi në anije, 
erdhi në Amerikë. 

Njëqind vjet më vonë 
mbesa e tij 
hipi në avion, 
hipi në autobus, 
erdhi në Przemyśl, 
e kaloi këtë urë. 

Njëqind vjet nga tani 
nipërit e saj 
do të vijnë në këtë vend, 
do ta kalojnë këtë urë, 
do të kërkojnë e do të gjejnë përgjigje 
në misteret e kalimeve. 

Przemyśl, Poloni, 25 korrik 1998 
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IMMORTALITY?     
(a “footnote” after Donald Lev) 
  
I jumped off 
the Brooklyn Bridge. 
Twice. 
But I failed. 
I didn’t die. 
The Guinness Book of Records 
called me up, 
said I should try again: 
If I lived, 
I’d set a record. 
So I jumped a third time 
and succeeded. 
At last I’ve achieved . . . 
Immortality? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   

 



 
Gjurmë në kohën e kujtesës      –                 Traces in the time of memory 
 

 
~ 98 ~ 

 
 

PAVDEKËSIA? 

(një “fusnotë” pas Donald Lev) 

 

U hodha 
nga Ura e Bruklinit. 
Dy herë. 
Por dështova. 
Nuk vdiqa. 
Libri Guinness i Rekordeve 
më telefonoi, 
tha të provoja sërish: 
Nëse mbijetoja, 
do të vendosja rekord. 
Kështu u hodha për herë të tretë 
dhe ia dola. 
Më në fund arrita… 
Pavdekësinë? 
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     STILL FLYING 
 
Sometimes I dream 
that I could fly 
slightly over sidewalks 
of Sutter Avenue 
in old East New York. 
 
I would rise over 
the black uncapped hydrants, 
veer through traffic & streetlights, 
skim overflowing garbage pails 
corner drains and sewer covers. 
 
And I would amaze 
my friends who’d gape 
at me gliding so 
easily over 
the pull of gravity. 
 
No, I wasn’t Superman 
nor Superboy, 
just a child unhindered 
by what I’d been told 
I could not do. 
 
Now, so much older, 
I walk the streets, 
but my mind still soars 
over and over, 
above and beyond . . . 
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      ENDE DUKE FLUTURUAR 
 

Ndonjëherë ëndërroj 
se mund të fluturoja 
pak mbi trotuaret 
e Rrugës Sutter 
në East New York-un e vjetër. 

Do të ngrihesha mbi 
hidrantët e zinj pa kapak, 
do të shmangesha mes trafikut dhe dritave të rrugës, 
do të rrëshqisja mbi koshat e mbeturinave që derdheshin, 
mbi pusetat dhe kapakët e kanalizimeve. 

Dhe do t’i mahnisja 
miqtë e mi që do të më shikonin 
me gojëhapur, 
teksa rrëshqisja kaq lehtë 
mbi forcën e gravitetit. 

Jo, nuk isha Superman 
as Superboy, 
veçse një fëmijë i papenguar 
nga ato që më kishin thënë 
se nuk mund t’i bëja. 

Tani, shumë më i vjetër, 
ec nëpër rrugë, 
por mendja ime ende fluturon 
përsëri e përsëri, 
lart e përtej… 

 



 
Gjurmë në kohën e kujtesës      –                 Traces in the time of memory 
 

 
~ 101 ~ 

 
 

      BERNARD ATKINS 
 
We picked him up 
at the nursing home, 
in that other part of Brooklyn, 
dressed in jacket, tie, 
and hat, formal 
for the poetry reading. 
We were featuring him, 
the local poet who 
was to participate in 
“Besame Poesie / The Poetry Kiss” 
at Gottlieb & Sons, 
the South American 
glatt Kosher restaurant 
in Carroll Gardens. 
I mentioned East New York, 
and he said, “I’m from East New York.” 
I said, “Where in East New York?” 
He said, “Sutter Avenue.” 
Groping for a memory, I said, 
“You’re a florist. Where did 
you have your shop?” 
He said, “Sutter & Snediker.” 
“My God!” I exclaimed. “I lived 
just across the way from you, 
over the carpet store. I worked 
for you. You fired me.” 
It was my first job (outside of 
family; working for Grandpa 
didn’t count). I had taken a delivery 
of flowers to some part of Brooklyn, 
near Queens, I think.  But I couldn’t 
find the address.  It was such a long 
train ride.  When I got back, half 
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out of shame, half out of cover-up, 
I rationalized to my buddies, who were also 
starting first job there, “Well, I get 
paid by the hour, anyway.” So he fired 
me.  And now here he was in a wheelchair. 
 
The voice sounded like the one I heard 
so many years ago.  He looked dapper, 
but very frail.  Yellow-white thinning hair, 
skin discolored, liver spots, hands shaking 
so hard, he joked, “I’m going to open a bar, 
so I can shake the drinks automatically.” 
I introduced him as Atkins, the Florist; 
who fired me from my first job in old 
East New York, and who later owned 
Weir-Atkins on Montague Street, 
Brooklyn Heights, “the oldest florist shop 
in the world,” he averred.  “Started in 1865.” 
He read 20 minutes of poetry, 
and was genial about stopping. 
“Like all poets, I would go on 
forever if someone didn’t stop me.” 
He told about the woman he loved 
whose funeral he had attended 
that afternoon.  He told about 
his wife, still living, who had rooms 
above the floral shop still on Montague Street. 
They didn’t get along but were not divorced. 
He lived in the nursing home.  She visited. 
She said, “If you find anyone there, 
do what you like—just don’t tell me.” 
He found a woman there he loved for two  
     years. 
And he lost her that morning.  She had gone to  
     sleep, 
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and, then, in the morning, she was gone. 
He attended her funeral that afternoon. 
 
Epilogue: 
 
I was taken back to Sutter & Snediker 
And my first job that I was fired from. 
Perhaps it was one of his three brothers 
or his father who had done the actual firing. 
It doesn’t matter.  But it sure is strange. 
“Di redl dreyt zikh,” my mother always 
used to say. “Di redl dreyt zikh.” 
The wheel turns. 
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     BERNARD ATKINS 

 
E morëm 
nga shtëpia e pleqve, 
në atë pjesë tjetër të Brooklyn-it, 
i veshur me xhaketë, kravatë 
dhe kapelë, formal 
për leximin poetik. 
Ishte i ftuari ynë, 
poeti lokal që 
do të merrte pjesë në 
“Besame Poesie / Puthja e Poezisë” 
te Gottlieb & Sons, 
restoranti glatt kosher 
i Amerikës së Jugut 
në Carroll Gardens. 
Përmenda East New York-un, 
dhe ai tha: “Jam nga East New York.” 
I thashë: “Nga cila pjesë e East New York-ut?” 
Ai tha: “Rruga Sutter.” 
Duke kërkuar në kujtesë, i thashë: 
“Ju jeni luleshitës. Ku e kishit 
dyqanin?” 
Ai tha: “Sutter & Snediker.” 
“O Zot!” – thirra. “Unë jetoja 
pikërisht përballë jush, 
mbi dyqanin e qilimave. Kam punuar 
për ju. Ju më pushuat nga puna.” 

Ishte puna ime e parë 
(jashtë familjes; puna për gjyshin 
nuk llogaritej). 
Kisha çuar një porosi 
me lule në një pjesë të Brooklyn-it, 
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afër Queens-it, mendoj. Por nuk munda 
ta gjeja adresën. Ishte një udhëtim shumë i gjatë 
me tren. Kur u ktheva, gjysmë nga turpi, 
gjysmë për ta mbuluar fajin, 
u arsyetova para shokëve të mi, që edhe ata 
po fillonin punën e parë aty: 
“Gjithsesi, paguhem me orë.” 
Kështu ai më pushoi nga puna. 
Dhe tani ja ku ishte, në një karrige me rrota. 
Zëri i tij tingëllonte si ai që kisha dëgjuar 
shumë vite më parë. Dukej elegant, 
por shumë i brishtë. Flokë të holluar 
verdhë-bardhë, lëkurë e zverdhur, njolla pleqërie, 
duart i dridheshin aq fort 
sa bëri shaka: “Do të hap një bar, 
që t’i përziej pijet automatikisht.” 
E prezantova si Atkins, Luleshitësi; 
ai që më pushoi nga puna ime e parë në 
East New York-un e vjetër, dhe që më vonë 
zotëronte Weir-Atkins në Rrugën Montague, 
Brooklyn Heights, “dyqani më i vjetër i luleve 
në botë,” siç pohonte ai. “I themeluar në vitin 1865.” 
Lexoi poezi për 20 minuta 
dhe me mirësjellje pranoi të ndalej. 
“Si të gjithë poetët, do të vazhdoja 
përgjithmonë po të mos më ndalte dikush.” 
Ai tregoi për gruan që e kishte dashur, 
funeralin e së cilës e kishte ndjekur 
atë pasdite. Tregoi edhe për 
bashkëshorten e tij, ende gjallë, që kishte dhoma 
mbi dyqanin e luleve ende në Montague Street. 
Nuk shkonin mirë, por nuk ishin ndarë. 
Ai jetonte në shtëpinë e pleqve. Ajo e vizitonte. 
Ajo i kishte thënë: 
“Nëse gjen dikë atje, 
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bëj çfarë të duash vetëm mos ma thuaj.” 
Ai gjeti atje një grua që e deshi për dy vjet. 
Dhe e humbi atë atë mëngjes. 
Ajo kishte fjetur, 
dhe në mëngjes nuk ishte më. 
Ai mori pjesë në funeralin e saj atë pasdite. 

 

Epilog: 

U ktheva në Sutter & Snediker 
dhe te puna ime e parë nga e cila u pushova. 
Ndoshta ishte një nga tre vëllezërit e tij 
apo i ati që më kishte pushuar në të vërtetë. 
Nuk ka rëndësi. Por është vërtet e çuditshme. 
“Di redl dreyt zikh,” thoshte gjithmonë nëna ime. 
“Di redl dreyt zikh.” 
Rrota rrotullohet. 
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     UNDER THE WILIAMSBURG BRIDGE 
for Menke Katz and Yussel Greenspan 
 
“People died not so much from hunger as despair.” 
                   —About the Great Depression 
 
Barging under 
the Williamsburg Bridge 
—over the river of forgetfulness— 
the stacks of bodies 
of the faceless dead 
on the way to potter’s field. 
 
Who knows them— 
these strugglers against 
days without work 
nights without hope? 
 
Even the masters 
of the sky-pricking towers 
are stretched out 
nameless 
picked from the waters 
of Babylon. 
 
We sit and wonder 
under the Williamsburg Bridge, 
hatless, coatless, 
shivering in the wind and spray, 
mouth agape for apples 
and hard rolls purchased 
five for a nickel. 
 
Between bites 
of bread and apple, 
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we shout out poems 
for these passing piles 
laid out like heaps for dumps. 
 
After the slashed-white wake, 
we startle at ourselves 
reflected in the glass-black waves. 
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NËN URËN WILLIAMSBURG 
për Menke Katz dhe Yussel Greenspan 

 

“Njerëzit nuk vdisnin aq nga uria 
sa nga dëshpërimi.” 
— për Depresionin e Madh 

Duke u futur poshtë 
Urës Williamsburg 
mbi lumin e harresës 
grumbuj trupash, 
të vdekur pa fytyrë, 
në rrugë drejt varrezës së të varfërve. 

Kush i njeh ata 
këta luftëtarë kundër 
ditëve pa punë, 
netëve pa shpresë? 

Edhe mjeshtrit 
e kullave që shpojnë qiellin 
janë shtrirë 
pa emër, 
të nxjerrë nga ujërat 
e Babilonisë. 

Ne rrimë e mendojmë 
nën Urën Williamsburg, 
pa kapele, pa pallto, 
duke u dridhur nga era dhe spërkatja, 
me gojëhapur për mollë 
dhe bukë të fortë 
blerë pesë për një nikel. 
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FUAD’S FEAST 
(27 August 2005)    
 
Between earth & sky, 
on the balcony in Bay Ridge, 
we sit. 
Eyes of Fuad’s daughters 
light up the shades 
of the Brooklyn street. 
Long braids trail 
behind smiling faces. 
Arabic coffee 
served with gallad 
and other sweets 
after heaps of 
makloobah & kufta. 
 
And the breeze blows 
softly, softly 
to the strains 
of the voice 
plaintively echoing 
the oud, kaman, and kanun. 
The cherry smoke of 
the sweet hookeh 
lures, tempts us 
to be like Ottoman pashas. 
 
Yesterday is here 
in this today— 
and the children 
smile with tomorrows 
brightly in their faces. 
Kittens sit, 
one each 
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on two shoulders. 
Now the feast 
nears its end. 
But the voices 
and the tastes 
and the sheer goodness 
linger, continue, 
to take with us. 
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GOSTIA E FUADIT 
(27 gusht 2005) 

 

Mes tokës dhe qiellit, 
në ballkonin e Bay Ridge-it, 
ne rrimë ulur. 
Sytë e bijave të Fuadit 
ndriçojnë hijet 
e rrugës së Brooklyn-it. 
Gërsheta të gjata 
varen pas fytyrave që buzëqeshin. 
Kafe arabe 
shërbehet me gallad 
dhe ëmbëlsira të tjera 
pas grumbujve të 
maklubes dhe kuftës. 

Dhe flladi fryn 
butë, butë 
në tingujt 
e një zëri 
që kumbon me mall 
bashkë me oudin, 
kamanin dhe kanunin. 
Tymi i qershisë 
nga hookeja e ëmbël 
na josh, na tundon 
të jemi si pashallarë osmanë. 

Djeja është këtu 
në këtë sot— 
dhe fëmijët 
buzëqeshin me të nesërmet 
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që ndritin në fytyrat e tyre. 
Kotele të vogla rrinë, 
nga një secila, 
mbi dy supe. 
Tani gostia 
po i afrohet fundit. 
Por zërat, 
dhe shijet, 
dhe mirësia e pastër 
mbeten, vazhdojnë 
t’i marrim me vete. 
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     THE WATERMELON CART 
 
On Blake Avenue 
in old East New York— 
street of childhood dreams— 
the pushcarts lined every space 
next to both sidewalks 
of the six-block stretch 
from Snediker to Pennsylvania Avenue. 
 
Summertime special: 
the pushcart with watermelon. 
The whole green oval 
sat like a great egg on ice. 
The vendor sliced it into large 
red- or yellow-centered circles 
or small triangular servings. 
 
They were so-o-o cold, 
to bite into them 
frosted the teeth, 
cooled off the hottest 
most humid day 
of midsummer madness. 
 
Such a treat 
when we were small, 
my brother and I, 
so little yet so much 
to treasure 
in the pushcart past 
of watermelon youth. 
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     KARROCA E SHALQIRIT 
 

Në Rrugën Blake 
në East New York-un e vjetër 
rrugë e ëndrrave të fëmijërisë 
karrocat mbushnin çdo hapësirë 
pranë të dy trotuareve 
në gjashtë blloqet 
nga Snediker te Pennsylvania Avenue. 

Specialitet vere: 
karroca me shalqi. 
I gjithë ovali i gjelbër 
qëndronte si një vezë e madhe mbi akull. 
Shitësi e priste në feta të mëdha 
me qendër të kuqe ose të verdhë 
ose në copa trekëndore të vogla. 

Ishin aq të ftohta, 
sa kur i kafshoje 
të ngrinin dhëmbët, 
të ftohnin ditën më të nxehtë 
dhe më të lagësht 
të çmendurisë së mesverës. 

Çfarë kënaqësie 
kur ishim të vegjël, 
unë dhe vëllai im, 
kaq të vegjël e megjithatë 
me kaq shumë për të çmuar 
në të kaluarën e karrocave 
të rinisë së shalqirit. 
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     TWO GRANDMAS 
 
One grandma 
I knew; 
the other 
I didn’t. 
 
This one shopped 
on Belmont and 
Blake Avenues 
from pushcarts. 
Took me with her 
to the chicken market 
where they plucked 
and burned their feathers, 
took out the whole eggs 
and, sometimes, 
the eyele 
for the chicken soup 
filled with necks 
and legs 
and onions and parsley. 
Oh the griebines 
fired in the pan— 
the scent floating 
around the kitchen 
throughout the rooms 
of our railroad flat 
over the furniture store 
on Sutter Avenue. 
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     DY GJYSHE 
 

Njërën gjyshe 
e njihja; 
tjetrën 
jo. 

Kjo blinte 
në Belmont dhe 
Blake Avenue 
nga karrocat. 
Më merrte me vete 
në tregun e pulave 
ku ua shkulnin 
dhe ua digjnin pendët, 
nxirrnin vezët e plota 
dhe, ndonjëherë, syrin 
për supën e pulës 
plot me qafa 
këmbë 
qepë dhe majdanoz. 

Oh griebines 
të skuqura në tigan 
era që përhapej 
nëpër kuzhinë 
dhe në të gjitha dhomat 
e apartamentit tonë të ngushtë 
mbi dyqanin e mobilieve 
në Rrugën Sutter. 
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     TO A BROOKLYN POET 
for Menke Katz 

 
Build me no monuments in Borough Park, 
Statues for wild pigeons to decorate. 
Let no one scurry through my attic 
Nibbling bits and pieces of my life 
Over the inkwells and the broken cups. 
Just let my words live freely in the 
Land of Manna, the third heaven, where 
Only children play, delighting in honey milk 
Of the stars and mooncakes of the angels. 
O Lord, let the insects sing my lyrics, 
The worms feast on the flesh of my soul, 
The furry beasts make selahs for each dawn. 
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     PËR NJË POET TË BROOKLYN-it 

për Menke Katz 

 

Mos më ndërto monumente në Borough Park, 
statuja që t’i ndotin pëllumbat e egër. 
Mos lejo askënd të vrapojë në papafingon time 
duke kafshuar copa të jetës sime 
mbi bojërat dhe filxhanët e thyer. 
Lëri vetëm fjalët e mia të jetojnë lirshëm 
në Tokën e Manës, në qiellin e tretë, 
ku vetëm fëmijët luajnë, duke shijuar qumështin e mjaltë 
të yjeve dhe ëmbëlsirat hënore të engjëjve. 
O Zot, lëri insektet të këndojnë vargjet e mia, 
krimbat të ushqehen me mishin e shpirtit tim, 
kafshët leshatake të bëjnë selah për çdo agim. 
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     GRANDFATHER 
for Max Schwartz 
 
“Giddy-yap!” 
Grandfather 
commanded 
the horse 
pulling the junk wagon 
black blinders 
forcing a tunnel 
vision—mouth bit 
and halter— 
reins to pull 
to the left or right. 
“Giddy-yap,” 
straight ahead 
clip-clopping over 
the cobblestones 
to newer asphalt— 
cold—as brittle 
cold as twigs 
snapping after 
frosts, 
springing out 
of the ice and coal- 
black mornings. 
I still see him 
and feel the eyes 
like small black coals 
set against the snow 
of all my street 
gang as we went 
horsey riding 
carrying his auction 
load— 



 
Gjurmë në kohën e kujtesës      –                 Traces in the time of memory 
 

 
~ 121 ~ 

 
 

giddyapping through 
the gutters of 
East New York, 
still as a painting 
in my mind. 
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GJYSHI 
për Max Schwartz 

“Giddy-yap!” 
urdhëronte 
gjyshi 
kalin 
që tërhiqte karrocën e hekurishteve, 
me mbulesa të zeza në sy 
që e detyronin 
të shihte si në tunel 
fre në gojë 
dhe kapistër 
frerë për t’u tërhequr 
majtas a djathtas. 

“Giddy-yap,” 
drejt përpara, 
troku-troku mbi 
kalldrëmet 
drejt asfaltit më të ri 
të ftohtë 
aq i brishtë, 
i ftohtë sa degët 
që këputen pas 
ngricave, 
duke u çliruar 
nga akulli dhe mëngjeset 
e zeza si qymyri. 

Ende e shoh 
dhe ndiej sytë 
si thëngjij të vegjël të zinj 
kundër borës 
së bandës sime të rrugës 
teksa shkonim… 
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     THE TREES OF MY CHILDHOOD 
. . .  for the trees of one's childhood 
are the touchstones of all later trees. 
                                 —Allan Seager 
 
I. Sycamores 
 
Trees 
on my block 
were all sycamores, 
itchy balls dangling 
in the early fall. 
We'd gather them up 
after they fell, 
crush them into 
bowls of wispy shreds 
(mortared and pestled) 
ready for pushing 
down a girl's blouse 
or shirt of some 
other unlikely victim 
trespassing on our territory: 
Williams Avenue, 
East New York, 
Brooklyn. 

 
 
II. Maples 
 
Maples 
were also trees 
in our shtetl 
of Brooklyn, New York. 
Their season was spring, 
with pugnoses fluttering 
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like one-winged butterflies,  
spiraling 
all the way to the edge 
of curb and gutter. 
Tossed by small breezes, 
hardy as weeds, 
they nestled into asphalt, 
forced  
their way upwards 
out of the cracks 
of cement squares 
where we played  
bundles and checkers and nuts. 
Pick it up,  
break the wing and center, 
put both thumbnails 
into the crack, 
and spread— 
the seed falls out  
like a pearl from a clam. 
Then pinch it on your nose— 
Pugnose! 

 
 
III. Ailanthus 
 
Stinkweeds 
were also trees, 
trees that really 
grew in Brooklyn 
—anywhere— 
alleyways between tenements, 
piles of dust 
gathered at street corners, 
garbage pails,  
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grouting in the brick buildings, 
backyards— 
centers of all the blocks  
that marked the territories 
of our little street gangs— 
where we'd scurry 
under,  
            between,  
                            through 
to secret places 
in abandoned houses. 
They were our treasure palace, 
pirate's trove. 
And ailanthus/stinkweed 
was our palm tree 
in this summer paradise 
of our imagined glories. 

 
 
IV. Pines 
 
Pines 
were foreign trees, 
native to this soil 
for older immigrants only. 
We, the newer ones, 
were the greenhorns. 
When cold and ice and sleet  
came—piled high in  
the Blizzard of  '47— 
we built fortresses  
of snow & ice, 
took positions on either  
side, used our orange- 
crate rifles and pistols—oil- 



 
Gjurmë në kohën e kujtesës      –                 Traces in the time of memory 
 

 
~ 126 ~ 

 
 

cloth strips—tensed  
between stretched rubber- 
bands—our bullets—snow- 
balls, our grenades. 
We hurled our white 
missiles of greeting, 
flicked off the nails 
our winter spinners— 
all in our display 
before the War God 
of Christmas 
pine trees.  
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PEMËT E FËMIJËRISË SIME 
. . . sepse pemët e fëmijërisë 
janë gurët matës të çdo peme të mëvonshme. 
                       —Allan Seager 

I. Rrapët  

Pemët 
në rrugën time 
ishin të gjitha rrapë, 
toptha që kruanin 
vareshin në fillim të vjeshtës. 

Ne i mblidhnim 
pasi binin, 
i shtypnim në 
tas me fijëza të holla 
(të bluara si në havan), 
gati për t’i futur 
nën bluzën e një vajze 
apo në këmishën e ndonjë 
viktime tjetër të pafat 
që shkelte në territorin tonë: 
Williams Avenue, 
East New York, 
Brooklyn. 

II. Panjat  

Panjat 
ishin gjithashtu pemë 
në shtetlin tonë 
të Brooklyn-it, New York. 
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Stina e tyre ishte pranvera, 
me “hundëza” që fluturonin 
si flutura me një krah, 
duke u rrotulluar 
deri në skaj 
të trotuarit dhe kanalit. 

Të hedhura nga fllade të lehta, 
të forta si barërat e këqija, 
ato futeshin në asfalt, 
detyronin 
rrugën e tyre lart 
nga çarjet 
e pllakave të betonit 
ku ne luanim 
me gurë, dama dhe arra. 

Merre një, 
thyeje krahun dhe qendrën, 
vendos të dy thonjtë 
në çarje, 
dhe hape— 
fara bie jashtë 
si një perlë nga guaska. 

Pastaj shtrëngoje mbi hundë— 
Pugnose! 

III. Ailanthus (Pema e erës së rëndë) 

Barëra me erë të keqe 
ishin gjithashtu pemë, 
pemë që vërtet 
rriteshin në Brooklyn 
—kudo— 
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rrugicave mes ndërtesave, 
grumbuj pluhuri 
në qoshe rrugësh, 
pranë kazanëve të mbeturinave, 
mes tullave të ndërtesave, 
oborreve të pasme— 

qendrat e çdo blloku 
që shënonin territoret 
e bandave tona të vogla të rrugës— 

ku vraponim 
poshtë, 
ndërmjet, 
përmes 
drejt vendeve të fshehta 
në shtëpi të braktisura. 

Ato ishin pallatet tona të thesareve, 
strehë piratësh. 

Dhe ailanthus/barërat me erë 
ishin palma jonë 
në këtë parajsë vere 
të lavdive tona të imagjinuara. 

IV. Pishat  

Pishat 
ishin pemë të huaja, 
të lindura për këtë tokë 
vetëm për emigrantët më të vjetër. 
Ne, më të rinjtë, 
ishim të sapoardhurit. 
Kur erdhën të ftohtit, akulli dhe shiu i ngrirë 
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—grumbulluar lart në 
Stuhinë e Madhe të ’47-ës— 

ndërtonim kështjella 
prej bore dhe akulli, 
zinin pozicione në të dy anët, 
përdornim pushkët tona prej arke portokallesh 
dhe pistoletat—rripa vajlëkure— 
të tendosura 
mes gomave të shtrira— 
             plumbat tanë—topa bore, 
granatat tona. 
Hidhnim predhat tona të bardha 
si përshëndetje, 
shkëputnim gozhdët 
rrotullat tona dimërore— 
të gjitha në shfaqjen tonë 
para Zotit të Luftës 
të pemëve të Krishtlindjes 
pisha. 
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     ON OUR 57H ANNIVERSARY 
 
I have a wife who is an eyshes chayil. 
We have a daughter and a son. 
Our daughter and her ex have two daughters, 
our granddaughters. 
Our son and his wife have a daughter and two sons, our 
grandchildren. 
Our daughter & son and their children 
live in our town, so we see each other often. 
We are very lucky, 
Now, at our 57th anniversary,  
what more could we want? 
Maybe a country as it used to be 
with flags flying happily on the Fourth? 
Maybe with people still taking pride in its Constitution and 
Bill of Rights? 
Maybe a world not on the cusp of World War  
     lll? 
And for me, maybe a new cat 
like the one that used to sit by me 
with loving eyes, mewing & purring? 
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     NË 57-VJETORIN TONË 

Unë kam një bashkëshorte që është një eyshes chayil 
(një grua e virtytshme e fisnike). 
Kemi një vajzë dhe një djalë. 

Vajza jonë dhe ish-bashkëshorti i saj kanë dy vajza, 
mbesat tona. 

Djali ynë dhe gruaja e tij kanë 
një vajzë dhe dy djem, 
nipërit dhe mbesën tonë. 

Vajza dhe djali ynë, me fëmijët e tyre, 
jetojnë në të njëjtin qytet me ne, 
prandaj shihemi shpesh. 

Jemi shumë me fat. 

Tani, në përvjetorin tonë të 57-të, 
çfarë mund të dëshironim më shumë? 

Ndoshta një vend si dikur, 
me flamuj që valëviten të lumtur 
në Katër Korrik? 

Ndoshta njerëz që ende krenohen 
me Kushtetutën dhe Kartën e të Drejtave? 

Ndoshta një botë që nuk qëndron 
në prag të Luftës së Tretë Botërore? 

Dhe për mua, ndoshta një mace e re, 
si ajo që rrinte pranë meje dikur, 
me sy plot dashuri, 
duke mjaulluar e gërvishtur butë? 
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     TRICKSY 
 
They say that only dogs will fetch, 
yet my Tricksy, 
now a ten-month-old kitten, 
chases after the Ricola cough drop 
she plays with and brings back to me 
on the couch or bed, 
wherever I happen to be, 
after tossing it for her to catch. 
 
This she does because, as a cat, 
she’s a supreme individual, 
a real Capitalist cat, 
today a Republican. 
 
My son brought me Tricksy from 
a cat rescue place in Freeport, 
as Tricksy took an immediate 
liking to him, 
and he vice versa. 
 
My son knew I was longing 
for a new cat, 
since my Pumpernickel 
had died years ago 
leaving me catless, when once 
I was the Catman of Merrick. 
 
And, because he can’t have 
a cat at his house, 
since his wife, Jackie, is allergic, 
 
is happy to have Tricksy to play with 
at the Old Home Base, Casa Barkan. 



 
Gjurmë në kohën e kujtesës      –                 Traces in the time of memory 
 

 
~ 134 ~ 

 
 

 
And he does, when he comes  
to play gin rummy with me, 
but first dangles a ribbon 
with an aluminum foil ball at the end, 
enticing Tricksy. 
 
And it had to be with the assurance 
that I, despite my being in the 80s, 
would take good care of it— 
giving it fresh food and water 
morning and night, 
and daily cleaning its litter box. 
 
And so I do. And also play with her, 
especially “Fetch” 
with the Ricola cough drops. 
 
But sometimes Tricksy, 
either intentionally or by accident,  
just her way of being playful, 
almost trips me when I go down the stairs 
to attend to her needs 
in the kitchen and den. 
 
If she ever succeeds, 
I’ll have to change 
her name to Tripsy. 
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     TRICKSY 
 
 

Thonë se vetëm qentë sjellin sendet e hedhura, 
por Tricksy ime, 
një kotele dhjetëmuajshe, 
vrapon pas karamelës Ricola 
me të cilën luan 
dhe ma sjell përsëri 
në divan apo në shtrat, 
kudo që të jem, 
pasi ia hedh që ta kapë. 

E bën këtë sepse, si mace, 
është një individualiste supreme, 
një mace vërtet kapitaliste, 
sot republikane. 

Djali im ma solli Tricksy-n 
nga një strehë maceje në Freeport, 
sepse ajo u lidh menjëherë me të, 
dhe ai me të. 

Ai e dinte se më mungonte një mace, 
që kur Pumpernickel-i im 
kishte vdekur vite më parë, 
duke më lënë pa mace  
kur dikur quhesha 
“Njeriu i maceve i Merrick-ut”. 

Meqë ai nuk mund të mbajë mace në shtëpi, 
sepse gruaja e tij Jackie është alergjike, 
është i lumtur të luajë me Tricksy-n 
te shtëpia jonë, Casa Barkan. 
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Dhe kështu bën, kur vjen të luajmë gin rummy, 
por më parë tund një fjongo 
me një topth letre alumini në fund, 
duke e joshur Tricksy-n. 

Dhe gjithçka u bë vetëm pasi premtova 
se, megjithëse jam në të tetëdhjetat, 
do të kujdesesha mirë për të  
ushqim e ujë të freskët 
mëngjes e mbrëmje 
dhe pastrim të përditshëm të kutisë së saj. 

Dhe kështu bëj. 
Luaj me të gjithashtu, 
sidomos lojën “Ma sill”, 
me karamelet Ricola. 

Por ndonjëherë Tricksy, 
me dashje apo pa dashje, 
pothuajse më rrëzon në shkallë 
kur zbres për t’u kujdesur për të 
në kuzhinë dhe dhomën e ndenjjes. 

Nëse një ditë ia del, 
do të më duhet 
t’ia ndryshoj emrin në Tripsy. 
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     30TH ANNIVERSARY 
 
We met by accident. 
Not knowing anyone 
in the Brooklyn of my youth— 
away so long in the army, Arizona, 
and early-out college, Miami— 
I asked my cousin Leslie 
if she would like to date Ira, 
my stunt-flyer apartment mate, 
a BMOC after my article on him 
in the college magazine, Tempo. 
She said she would and offered 
a date for me, as well—Bebe, 
from a former Hunter College sorority. 
So, I went to call on her, a blind date 
on East 2nd Street, off Church Avenue, 
in the Kensington area of Brooklyn. 
I rang the bell, an older woman answered. 
She smiled anxiously, expectantly. 
Through the long round wooden verticals, 
I saw a row of teeth sitting on a couch. 
 
One of the three girls was Bebe. 
We went together for two years. 
After a two-week no-call, no-see time, 
she called and we spoke of marrying. 
I asked if she could fix her nose, 
hers like Barbra Streisand’s, a girl, 
by the way, with whom she went to high  
     school 
(also with Bobby Fischer, of chess-champion  
     fame), 
Erasmus, the pub-prep school on Flatbush  
     Avenue. 
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Her nose was an original, broken, by her twin  
     sister, 
whether in a fit of pique or by accident, a  
     question. 
The septum deviates, causing some hard  
     breathing. 
Despite her residence, and her sorority  
     connection 
(from which, to her credit, she had resigned), 
Bebe was not a “Flatbush Girl,” that is, 
one who would not accept a date after Tuesday 
because that would be taking her for granted, 
one who was more concerned with a boy 
with a big money career ahead of him 
(“my boyfriend, the medical student,  
     the doctor”), 
than what was inside of him, his ideals, hopes,  
     and dreams. 
But the boy who was looking at the accidental  
     nose, 
was he all that he should be, or more like a  
     “Flatbush Boy”? 
How could he ask to fix her very special  
     Streisand nose? 
Flaws like deviated noses are special signs,  
     guideposts 
to the way, not of all flesh, but all spirit, all  
     soul. 
Bebe, of the accidental nose, grows each year, 
more beautiful, all 32 of them since we met in  
     Kensington, 
Bebe, my Brooklyn rose among the women of  
     thorns, 
unique, full of petals and fragrance, and no sharp thing. 
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     PËRVJETORI I 30-TË 

 

U takuam rastësisht. 
Pa njohur askënd 
në Brooklyn-in e rinisë sime  
pas ushtrisë, Arizonës 
dhe kolegjit në Miami  
i kërkova kushërirës Leslie 
të dilte me Ira-n, 
shokun tim pilot akrobatik të banesës. 

Ajo pranoi 
dhe më gjeti edhe mua një takim  
Bebe-n, nga një motërsi e Hunter College. 

Shkova ta takoj, një takim i verbër, 
në East 2nd Street, 
në Kensington të Brooklyn-it. 
I rashë ziles; një grua e moshuar hapi derën. 
Pas kolonave të drurit 
pashë tre vajza në divan. 

Njëra ishte Bebe. 

Dolëm bashkë dy vjet. 
Pas dy javësh pa telefonata, 
ajo më telefonoi 
dhe folëm për martesë. 

I kërkova nëse do ta rregullonte hundën  
si ajo e Barbra Streisand-it, 
me të cilën kishte qenë në shkollë. 
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Por hunda e saj ishte unike, 
e thyer nga motra binjake, 
rastësisht apo nga inati kush e di. 

Megjithatë Bebe nuk ishte një “vajzë Flatbush-i”, 
ajo që kërkon vetëm suksesin dhe paratë, 
por idealet, shpresat dhe ëndrrat. 

Vitet kaluan 
dhe Bebe u bë gjithnjë e më e bukur, 
trëndafili im i Brooklyn-it 
mes grave me gjemba  
unike, plot petale dhe aromë, 
pa asgjë të mprehtë. 
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     61ST ANNIVERSARY   
 
Today is our 61st Anniversary. 
 
Bebe and I have now, officially, 
been married for 61 years. 
Adding our courting time, 
we’ve known each other for 63 years. 
 
We are very lucky. 
 
Our children, Mia & Scotte and his wife,  
     Jackie, 
live in the same town, just a mile or less from  
     us. 
 
Our grandchildren, Mattie, Jeremy, Justin & 
Tasha and Roxy, also live nearby with their  
     parents. 
 
We are very lucky that they visit often. 
 
Bebe frequently asserts, “It’s been a good  
     run!” 
 
Despite, aggravation agreeing with her, 
she insists, “It’s been a good run!”   
 
It is our fervent wish that Scotte and Jackie 
will also be together as long as we have, 
and one day say, too, “It’s been a good run!” 
 
For Mia, we hope for her to find a new partner 
to live together in creative joy, also for such a  
     good long time. 
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And for our grandchildren, we can only hope 
that they, too, will find partners to live together 
in the same long way we have, and to one day 
also say: “It’s been a good run!” 
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     PËRVJETORI I 61-TË 
 

Sot është përvjetori ynë i 61-të. 

Bebe dhe unë jemi martuar 
zyrtarisht prej 61 vitesh; 
me kohën e njohjes 63. 

Jemi shumë me fat. 

Fëmijët tanë jetojnë pranë nesh, 
edhe nipërit e mbesat gjithashtu. 

Jemi me fat që na vizitojnë shpesh. 

Bebe thotë shpesh: 
“Ka qenë një rrugëtim i bukur!” 

Dhe unë pajtohem. 

Urojmë që edhe Scotte dhe Jackie 
një ditë të thonë të njëjtën gjë. 

Për Mia-n shpresojmë 
të gjejë një partner të ri 
dhe një jetë të gjatë krijuese. 

Dhe për nipërit e mbesat  
që edhe ata një ditë të thonë: 
“Ka qenë një rrugëtim i bukur!” 
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A GOOD RUN 
A Fifteener after William Heyen’s Vehicles 
 
My wife says, “You’re driving me crazy!” 
I say, “But I don’t have to drive you very far.” 
She also says, “It’s been a good run.” 
I agree with her, even though she also  
     frequently 
tells people that aggravation agrees with her. 
 
Some friends allude to us as Ralph & Alice, 
when we exchange such statements. 
We get through each day, each of us doing 
what we are committed to do: she with her 
shopping, painting, and worrying about our  
     daughter 
 
and I with my reading, translating, editing, and 
once-in-a-while writing another Fifteener, like  
     this one, 
sending and answering e-mails, filling orders, 
calling family [&amp;à&]  friends, and  
     various members 
of the CCC international family, my extended  
     Mishpocheh. 
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     NJË RRUGËTIM I MIRË 

 

Gruaja ime thotë: 
“Po më çmend!” 
Unë them: 
“Por nuk kam nevojë të të çoj larg.” 

Ajo thotë gjithashtu: 
“Ka qenë një rrugëtim i bukur.” 
Dhe unë pajtohem. 

Ne kalojmë ditët tona secili 
me përkushtimet e veta: 
ajo me blerje, pikturë dhe shqetësime për vajzën, 
unë me lexim, përkthim, redaktim 
dhe ndonjë poezi të re. 
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     A MESSAGE TO GOD  
 
It was my first time in Jerusalem, 
and I was told that I could, 
I wrote a note on a small piece of paper, 
folded it up, and carefully slid it into 
a slight space between the large boulders 
comprising the Western Wall, 
that remnant of the Temple Mount. 
 
I thought about how it might 
make its way to Hashem. 
 
Would Elijah come and gather it, 
along with the other messages 
posted by the visiting faithful? 
 
Or might other angels have this task? 
 
Is it at all possible that Hashem, 
as He did when He wrestled with Jacob, 
do it Himself? 
 
How very human it would be of Him 
to be opening His mail in the morning! 
 
But what did I write? 
Was it worthy or significant enough 
for angel or Hashem to go to all this trouble? 
 
In these troubled times, we really need His  
     help. 
 
Maybe I’ll have to wait for my own End of  
     Days 
when I’m nenter vi vayter to find out. 
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     NJË MESAZH PËR ZOTIN 
 

Herën e parë në Jerusalem 
shkrova një letër të vogël 
dhe e vendosa mes gurëve 
të Murit Perëndimor. 

Mendova si do të arrinte te Hashemi. 

A do ta merrte Elia? 
Apo engjëj të tjerë? 

A mos vetë Ai, 
si kur u përlesh me Jakobin? 

Sa njerëzore do të ishte 
ta hapte postën e Tij në mëngjes! 

Por çfarë shkrova? 
A ishte mjaftueshëm e rëndësishme? 

Në këto kohë të trazuara, 
vërtet kemi nevojë për ndihmën e Tij. 

Ndoshta do ta kuptoj 
vetëm në Fundin e Ditëve. 
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AGAIN, AGAIN? 
 
After the Shoah, 
we said, “Never Again!” 
After a Jewish woman 
tore down posters 
about hostages in Gaza, 
I say: “Again, Again?” 
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PËRSËRI, PËRSËRI? 

 

Pas Shoah-ut 
thamë: “Kurrë më!” 
Pas një gruaje që shqeu 
posterët e pengjeve në Gaza, 
them: 
“Përsëri, përsëri?” 
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     ANOTHER DAUGHTER 
for Jackie on her 50th 

 
Jacqueline Ruby (Palatnik) Barkan, 
“Jackie,” our son Scotte’s wife, 
is not a daughter-in-law, but another daughter. 
 
She is the mother of three children: 
Mattingly Julia, Jeremy Benjamin, 
and Justin Aaron, our grandchildren. 
 
Jackie is an amazing mother to these three, 
as well as a very attentive daughter 
to her aging, in poor health parents. 
 
She keeps trim, working out, so that 
when she’s taking walks on Fire Island 
with Scotte, the two look like teenagers. 
 
And she frequently joins the Texas Hold’em 
occasional poker game at Casa Barkan 
with her sister Karen and nephew Jordan. 
 
She’s a good competitive player, 
referred to, kiddingly, when she deals 
as “a low-down kortnshpiler.” 
 
Now that she’s turned mid-life 50, 
she keeps on with all her roles 
with exceptional vigor. 
 
May she continue to do so, 
alongside her husband, 
till the proverbial 120. 
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     NJË BIJË TJETËR 
     (për Jackie-n në 50-vjetor) 
 

Jackie, gruaja e djalit tonë Scotte, 
nuk është nuse  
por një bijë tjetër. 

Nënë e tre fëmijëve tanë nipër e mbesa, 
një nënë e jashtëzakonshme 
dhe një bijë e përkushtuar për prindërit e saj. 

Ecën me Scotte-n në Fire Island 
si dy adoleshentë. 

Luajnë poker familjar në Casa Barkan, 
dhe ajo është lojtare e fortë, 
edhe pse me humor e quajmë 
“kortnshpiler”. 

Tani që mbushi 50 vjet, 
ajo vazhdon të gjitha rolet e saj 
me energji të jashtëzakonshme. 

Urojmë të vazhdojë kështu 
së bashku me bashkëshortin e saj 
deri në moshën proverbiale 120 vjeç. 
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     GRANDPA THE GORILLA  
(in the voice of Jeremy Benjamin Barkan)  
 
Grandpa the gorilla comes and watches me  
     play. 
He sits and stares while I play games—baseball and 
basketball. 
 
When I am on the mound, at the plate, or at the  
     free throw -line,  
he calls out to me, wanting me to do well. 
 
I don’t want to let him down, even though he doesn’t always 
know what’s going on in the  
     game. 
 
All I know is he is there for me, wanting me  
to succeed, wanting me to be happy. 
 
So we can go celebrate, with pizza after the  
     game.  
There, Grandpa the Gorilla, is in his natural  
     habitat. 
 
Where he can truly be happy as himself. 
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GJYSHI GORILLA 
(Në zërin e Jeremy Benjamin Barkan) 

 

Gjyshi Gorilla vjen dhe më shikon duke luajtur. 
Ai ulet e më vështron ndërsa luaj bejsboll dhe basketboll. 

Kur jam në kodër, në goditje, apo te gjuajtjet e lira, 
ai më thërret, duke dashur që të luaj mirë. 

Nuk dua ta zhgënjej, 
edhe pse jo gjithmonë e kupton çfarë po ndodh në lojë. 

Gjithçka që di është se ai është aty për mua, 
duke dashur që të kem sukses, 
duke dashur që të jem i lumtur. 

Që pastaj të shkojmë të festojmë 
me pica pas lojës. 
Aty Gjyshi Gorilla 
është në habitatin e tij natyror, 

ku mund të jetë vërtet i lumtur 
si vetvetja. 
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     BATHING IN DEW 
 
“. . .  those who bathed in the dew 
were believed to become immortals.” 
    —Robert Payne, The White Pony 
  
They say that those who bathe 
in the morning dew become immortals. 
Thus, I leave my plate outside 
waiting for the rise out of the grateful earth. 
 
Each dawn, the dew returns the rain to the sky 
so that the clouds can form again and fly to all 
dry spots of earth, and spill their load. 
Thirsty, the earth drinks in the offering of sky 
and new shoots spring out of the saturated  
     dark. 
 
Then, each time the last star appears beside 
the golden moon, and the shafts of sunlight 
begin to strike the earth, the dew comes up and  
     up, 
flying like a string of kites, up and up into the  
     sky. 
 
Catch the morning rise, bathe in it, drink it— 
become immortal as a kite slipped from its  
     tether 
becomes part of the clouds which come from  
     the earth 
and inevitably returns again and again to its  
     mother, the sky. 
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     LARJE NË VESË 
 

“...ata që laheshin në vesë 
besohej se bëheshin të pavdekshëm.” 
— Robert Payne, The White Pony 

 

Thonë se ata që lahen 
në vesën e mëngjesit bëhen të pavdekshëm. 
Prandaj e lë pjatën time jashtë, 
duke pritur ngritjen nga toka mirënjohëse. 

Çdo agim, vesa e kthen shiun në qiell, 
që retë të formohen përsëri 
dhe të fluturojnë drejt çdo vendi të tharë të tokës, 
duke derdhur barrën e tyre. 

E etur, toka pi dhuratën e qiellit 
dhe lastarë të rinj shpërthejnë nga errësira e lagur. 

Pastaj, kur ylli i fundit shfaqet pranë 
hënës së artë 
dhe rrezet e diellit prekin tokën, 
vesa ngrihet lart e më lart, 
si një varg balonash në fluturim. 

Kap ngritjen e mëngjesit, lahu në të, pije  
bëhu i pavdekshëm si një balonë e shkëputur nga fija, 
që bëhet pjesë e reve 
dhe kthehet përsëri e përsëri 
te nëna e saj, qielli. 

 (9 nëntor 2001, mbi lumin Yangtze) 
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     BELLMORE STREET FAIR                                                                          
21 September 2025 

 
the light layer of clouds covering  
the Bellmore, Long Island, Street Fair, 
where I sat on the seat of my walker 
in position on Bellmore Avenue & Wilson 
waiting for my granddaughters, 
Tasha & Roxy, to perform. 
 
As, at age 88,   
I didn’t want to just have a video  
of their performance,  
I had insisted on  
being taken there, 
though it meant difficulties  
in placing the walker  
in the back seat 
and for my wife, Bebe,  
to drive and park close, 
if we would be allowed  
to cross the barriers, 
as we kindly were,  
in deference to my disability. 
 
After difficulty in pushing the walker 
to the center of the fair, 
on the sidewalks and through  
the space between the kiosks offering  
food & drink, various kinds  
of clothing & toys, 
face painting for children, 
the crowd of young mothers  
pushing strollers, 
some fathers carrying babies  
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on their shoulders, 
old people pushed  
on wheelchairs, 
teens on bicycles,  
one on a motorcycle, 
I made my way to this position. 
 
As I waited,  
Tasha’s friend, Michael, 
and some friends  
of our daughter, Mia— 
mother of the girls—like Marianne,  
and those of Roxy, like Farrah,  
came to see & hear & cheer. 
 
Across on the other side,  
of the performance space, 
a giant red-white-and-blue figure 
moved this way and that  
with each breeze 
that occasionally blew. 
And a kiosk full of posters 
pled its political choices. 
 
Many walkers came by with  
their variety of dogs on leashes, 
one stunning woman  
wearing a hat like Melania wore, 
passed with her large dog. 
Several teenagers passed, sipping   
through plastic straws  
from large plastic cups of drink. 
 
When, at last, Tasha & Roxy came, 
the performance began. 
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Roxy accompanied Tasha  
on the guitar. 
Tasha sang and sometimes  
also played the same guitar. 
 
It was her voice that cried out  
in the crowd, 
a voice that seemed to come  
from the center of the earth, 
from the essence of soul, 
reaching out to the center  
of the still shining sun, 
that promoted the applause 
and just a few tips,  
which I seeded with a ten & two. 
 
I thought of the busker 
in London who said: 
“I love your applause, 
but it’s your money I’m after.” 
 
It was that voice which pierced 
the hearts of her  
grandmother & grandfather, 
full of pride and pain, 
that made this street fair 
a place and moment  
to be remembered. 
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PANAIRI I RRUGËS NË BELLMORE 
21 shtator 2025 

 

Një shtresë e lehtë reve mbulonte 
panairin e rrugës në Bellmore, Long Island, 
ku isha ulur në sediljen e mbajtëses sime për ecje 
në pozicion në Bellmore Avenue & Wilson, 
duke pritur mbesat e mia, 
Tasha & Roxy, të performonin. 

Si, në moshën 88-vjeçare, 
nuk doja të kisha vetëm një video 
të performancës së tyre, 
kisha këmbëngulur 
të më çonin atje, 
edhe pse kjo sillte vështirësi 
për vendosjen e mbajtëses 
në sediljen e pasme 
dhe që gruaja ime, Bebe, 
të drejtonte dhe të parkonte afër, 
nëse do të na lejohej 
të kalonim barrierat, 
siç na u lejua me mirësi, 
në respekt të paaftësisë sime. 

Pas vështirësisë për ta shtyrë mbajtësen 
deri në qendër të panairit, 
mbi trotuare dhe përmes 
hapësirave mes kiosqeve që ofronin 
ushqim e pije, lloje të ndryshme 
rrobash e lodrash, 
pikturim fytyre për fëmijë, 
turmës së nënave të reja 
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me karroca fëmijësh, 
disa baballarë me foshnja 
mbi supe, 
të moshuar të shtyrë 
në karroca me rrota, 
adoleshentë me biçikleta, 
një me motoçikletë, 
arrita në këtë vend. 

Teksa prisja, 
miku i Tashës, Michael, 
dhe disa miq 
të vajzës sonë, Mia— 
nëna e vajzave—si Marianne, 
dhe ata të Roxy-t, si Farrah, 
erdhën të shohin, të dëgjojnë dhe të duartrokasin. 

Përballë, në anën tjetër 
të hapësirës së performancës, 
një figurë gjigante kuq-bardhë-e-kaltër 
lëvizte andej-këtej 
me çdo fllad 
që herë pas here frynte. 
Dhe një kioskë plot postera 
shpallte zgjedhjet e saj politike. 

Kaluan shumë kalimtarë 
me qen të ndryshëm në zinxhirë, 
një grua mahnitëse 
me një kapelë si ajo e Melania-s, 
kaloi me qenin e saj të madh. 
Disa adoleshentë kaluan, duke pirë 
me pipëza plastike 
nga gota të mëdha plastike me pije. 
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Kur, më në fund, Tasha & Roxy erdhën, 
filloi performanca. 
Roxy shoqëronte Tashën 
në kitarë. 
Tasha këndonte dhe ndonjëherë 
luante po atë kitarë. 

Ishte zëri i saj që shpërtheu 
në turmë, 
një zë që dukej sikur vinte 
nga qendra e tokës, 
nga thelbi i shpirtit, 
duke u shtrirë drejt qendrës 
së diellit ende që shkëlqen, 
që nxiti duartrokitjet 
dhe vetëm disa bakshishe, 
të cilat unë i nisa me një dhjetëshe dhe dy. 

M’u kujtua muzikanti i rrugës 
në Londër që tha: 
“E dua duartrokitjen tuaj, 
por janë paratë tuaja që kërkoj.” 

Ishte ai zë që shpoi 
zemrat e gjyshes dhe gjyshit të saj, 
plot krenari dhe dhimbje, 
që e bëri këtë panair rruge 
një vend dhe një çast 
për t’u kujtuar. 
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     BEYOND THE EDGE OF THINGS 
  
Like a mad Columbus, 
I have been following the sun 
beyond the edge of things. 
East New York was my starting place. 
It was divided, like Gaul, into three  
     parts: 
These parts were the els: BMT, IRT,  
     IND. 
Three parts supplemented by one: Crescent Street. 
In my mind’s vision, these demarcation zones 
defined my poet’s journey. 
I had to seek what was beyond the els  
     & edges. 
  
Beyond the BMT was Brownsville: 
Belmont Avenue’s pushcarts, herring  
     & pickle barrels, 
chicken markets, the Amboy Dukes; 
Junior High School 109; 
Mrs. Amsham’s embroidery class; 
Mrs. Rubin’s beginning Hebrew; 
Dear old Straus’s anthem;  
Mr. Flinker’s discovery of my sulfur stink bomb in the 
auditorium; 
the bridge over the trainyards too dangerous to pass, but 
closer; 
Grandma’s gefilte fish, berry & peaches & apple preserves; 
barrels of fine dishes & family secrets; 
Grandpa’s auctions, treasure boxes bidding  to be 
discovered;  
Molly Picon’s Yidl Mitn Fidl. 
  
Beyond the IRT was the Canarsie Dumplands: 
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My friend Goliger, “The Bug Man of  
     Brooklyn,” 
and our ritual search for cynthia & cecropia moth cocoons; 
beetles pinned on Riker mounts; bicycles made from parts 
found in the burning dumps; the water’s edge; places to 
watch the submarine races. 
  
Beyond the IND was Highland Park: 
High hills against the grain of wind & heavier-than-I 
newspaper load 
to deliver in rain, sleet, snow, or hail; Jew-hating other 
newsboys;  
servant’s quarters behind the big houses of Mansionland; 
milkboxes;     
     tips; 
Italian groceries—long loafs of bread  
     & cheese & sausages. 
  
Beyond Crescent Street was Queensland & the Long Island: 
Jahn’s huge banana splits; girls from  
     other planets; 
Rego Park; my brother’s teenlove, Diana; country in a city;  
Mom’s pre-Fuller Brush & Avon sales  
     places: 
Cutchogue, Hauppauge, Patchogue,  
     Yaphank— 
all the way to Montauk Point, the edge of Paumanok. 
  
All these before I took a plane to 
     Miami— 
to that edge of America to learn about the other half at the 
hotels where Abe, my father’s friend, gave me entrée. 
  
My journey’s been from East New York to the World. 
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But always I return to basketball games in Howie’s 
backyard; 
stickball on Georgia Avenue with my  
     huckleberry gang; 
snowball fights over the ice dunes of  
     ’47; 
banker-broker nut games in Passover  
     spring; 
turdpiles over the tar-coverings of  
     the rooftops  
where Blackie did his summer duty, 
where I would venture and spy  
     the tiger lilies  
growing in the gardens of my neighbors’ patches of hope, 
where I would be Jimmy in his own     
     little room again    
when the blue birds would be over the white cliffs of 
Dover.                          
 
(April 1, 1994) 
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     PËRTEJ SKAJIT TË GJËRAVE 
 

Si një Kolomb i çmendur, 
kam ndjekur diellin 
përtej skajit të gjërave. 

East New York ishte fillimi im, 
i ndarë në tri pjesë: 
BMT, IRT, IND  
dhe një e katërt: Crescent Street. 

Në mendjen time 
këto kufij përcaktuan udhëtimin tim poetik. 
Duhej të kërkoja çfarë ishte përtej tyre. 

Përtej BMT-së ishte Brownsville: 
karroca tregtarësh, fuçi haringe e turshish, 
tregje pulash, shkolla, mësues, kujtime, 
peshku gefilte i gjyshes, reçelra frutash, 
ankande thesari të gjyshit. 

Përtej IRT-së tokat e mbeturinave Canarsie: 
kërkimi i fshikëzave të fluturave, 
biçikleta të ndërtuara nga mbetje, 
brigje ujërash dhe gara nëndetësesh imagjinare. 

Përtej IND-së Highland Park: 
kodrat, gazetat për shpërndarje në shi e borë, 
dyqane italiane me bukë të gjatë dhe djathë. 

Përtej Crescent Street Long Island: 
banana split gjigante, dashuri adoleshente, 
udhëtime deri në Montauk Point, 
skaji i Paumanok-ut. 
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Pastaj erdhi Miami  
skaji tjetër i Amerikës. 

Udhëtimi im ka qenë 
nga East New York në botë. 

Por gjithmonë kthehem 
te lojërat e basketbollit në oborr, 
luftërat me topa bore të vitit ’47, 
çatitë ku shihja zambakët tigër 
në copëzat e qiellit të fqinjëve. 

Aty bëhesha sërish Jimmy 
në dhomën e tij të vogël, 
kur zogjtë blu fluturonin 
mbi shkëmbinjtë e bardhë të Dover-it. 

(1 prill 1994) 
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     BRIGHTON BEACH VIGNETTE 
 
I was looking at the kitten 
and so, I thought, was she. 
The kitten crept between 
the corrugated cardboard 
and the bits of berrystem and box wood. 
Then the kitten started practicing 
her feral legacy on the ribbon 
she encountered on the square of earth 
surrounding the roots of the tree 
growing out of the city asphalt. 
 
The large Russian woman seemed fascinated, 
as I was bemused by this playful little creature, 
leaping and pouncing as if in some living room, 
her young mistress soon to come and join her. 
 
The woman’s eyes bulged like fat grapes. 
She bent down, her huge buttocks  
pressed at her pink bloomers, 
I thought, to pick up the kitten. 
No!—She seized a large purple grape that had  
     fallen 
from the box on the sidewalk fruit & vegetable  
     stand. 
She’s going to offer it to the kitten, I thought. 
But, then again, kittens don’t eat grapes. 
 
She made a motion towards the kitten, 
then the grape disappeared. 
She stood up and trudged away, 
munching on something, 
towards the avenue under the el, 
Brighton Beach, Brooklyn, 
“Little Odessa by the Sea.” 
 



 
Gjurmë në kohën e kujtesës      –                 Traces in the time of memory 
 

 
~ 168 ~ 

 
 

     VIGNETË NGA BRIGHTON BEACH 
 

Po shikoja kotelen 
dhe, kështu mendova, edhe ajo po e shikonte. 
Kotela u fut mes 
kartonëve të valëzuar 
dhe copëzave të kërcellit e drurit të kutive. 

Pastaj kotela nisi të ushtronte 
trashëgiminë e saj të egër 
mbi një fjongo 
që gjeti në copëzën e tokës 
rreth rrënjëve të pemës 
që rritej nga asfalti i qytetit. 

Gruaja e madhe ruse dukej e magjepsur, 
ndërsa unë zbavitesha nga kjo krijesë e vogël lozonjare, 
që kërcente e hidhej 
sikur të ishte në një dhomë ndenjeje, 
duke pritur zonjushën e saj të re 
t’i bashkohej së shpejti. 

Sytë e gruas u frynë si kokrra rrushi. 
Ajo u përkul, vithet e mëdha 
të shtypura në mbathjet rozë, 
mendova se do ta merrte kotelen. 
Jo! - ajo kapi një rrush të madh vjollcë 
që kishte rënë nga kutia 
në tezgen e frutave e perimeve. 

“Do t’ia japë koteles,” mendova. 
Por, pastaj, kotelet nuk hanë rrush. 
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Ajo bëri një lëvizje drejt koteles, 
pastaj rrushi u zhduk. 
U ngrit dhe u largua ngadalë, 
duke përtypur diçka, 
drejt bulevardit nën hekurudhën e ngritur, 
Brighton Beach, Brooklyn  
“Odessa e Vogël pranë Detit.” 
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     CLOTHESLINES 
 
 
Out back 
behind the restaurant 
the black wrought-iron stairwell 
winding way up to the second and third stories 
all the way to the rooftop overlooking  
     the yards 
in the middle of the block of Caroll Gardens,  
     Brooklyn. 
Ailanthus trees, like palms, are oases in  
     the desert 
of asphalt, ashcans, cement, concrete, and  
      steel. 
Climbing up, up, like rising out of the lower depths of 
passion, the circles spiraling to the height of thought and 
vision. 
Beyond the cyclone fence separating this yard from the 
others, the clothesline poles, rows and rows of them, a metal 
forest. 
The past creaks with pulleys turning in  
     the present wind. 
Flashes of white sheets waving in  
     the infrequent breeze, 
respite in the hot wet summers of our  
     childhood. 
Faces out the windows calling to neighbors  
     across the yards, 
“Buon giorno, Signora Levy!  Come stai?” 
“Gut morgen, Mrs. Capello.  How’s by you?” 
Clothespins dangle on the ropes covered with  
     sparrows, 
darting down through the weeds of the little  
     gardens.  
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Tiger lilies high above the dandelions seeking  
     a patch of sky. 
A baby cries.  A  Spalding flies over 
      the rooftops. 
Out back, just behind the eyes, you can still see the 
neighbors gulping beer, drinking wine, sipping lemonade. 
The clotheslines are gone.  And the pulleys are  
     still. 
But the poles remain, remnant of time not  
     technical, 
full of faces and voices and hungers and  
     hopes. 
Listen carefully, you can still hear the creaking  
     of the wheels. 
                            
 (September 17, 1994) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Gjurmë në kohën e kujtesës      –                 Traces in the time of memory 
 

 
~ 172 ~ 

 
 

     TELAT E RROBAVE 
 

Pas restorantit, 
shkallët e zeza prej hekuri të farkëtuar 
ngjiteshin dredha-dredha 
drejt katit të dytë e të tretë, 
deri në çatinë që shikonte oborret 
në mes të bllokut të Carroll Gardens, Brooklyn. 

Pemët ailanthus, si palma, 
ishin oaze në shkretëtirën 
e asfaltit, kazanëve të plehrave, 
çimentos dhe çelikut. 

Duke u ngjitur lart, gjithnjë më lart, 
si të dilje nga thellësitë e pasionit, 
spiralet ngriheshin drejt mendimit dhe vizionit. 

Përtej gardhit metalik, 
shtylla telash rrobash rreshta pa fund, 
një pyll metalik. 

E kaluara kërcet 
teksa rrotat e vinçave kthehen në erën e sotme. 
Çarçafë të bardhë valëviten 
në flladin e rrallë veror, 
pushim në vapën e lagësht të fëmijërisë sonë. 

Zëra nga dritaret thërrasin fqinjët: 
“Buon giorno, Signora Levy! Si stai?” 
“Gut morgen, Mrs. Capello! Si je?” 

Kapëset varen në litarë, 
harabela zbresin mbi kopshtet e vogla. 



 
Gjurmë në kohën e kujtesës      –                 Traces in the time of memory 
 

 
~ 173 ~ 

 
 

Zambakë tigër mbi luleradhiqe 
duke kërkuar një copë qielli. 

Një foshnjë qan. 
Një top Spalding fluturon mbi çati. 

Pas, thellë pas syve, 
ende mund t’i shohësh fqinjët 
duke pirë birrë, verë, limonadë. 

Telat e rrobave janë zhdukur. 
Rrotat kanë heshtur. 
Por shtyllat mbeten  
mbetje e një kohe jo teknike, 
plot fytyra, zëra, uri dhe shpresa. 

Dëgjo me kujdes  
ende mund ta dëgjosh kërcitjen e rrotave. 

(17 shtator 1994) 
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     IN THE BACK OF THE GROCERY STORE 
 
I, too, have sat in the back 
of a grocery store 
pondering the secrets 
of the universe 
eating pistachio nuts 
from a broken machine— 
cold in the dark Sunday mornings. 
 
Fatty slices 
of lox layered 
on wax paper 
topping thick cream cheese 
overspread on salt bagels, 
quarts of wax-carton milk 
washing down the hungry bites. 
 
The walls of boxes 
packed and unpacked, 
stacks of cans, soap, Brillo, ketchup— 
deliveries to steam-hot hallways 
tiered high with last weekend's 
newspapers, magazines, books, 
cats meowing at the scent  
in overpiled bags. 
 
I, too, have yearned 
in dark early mornings 
for sweaters bursting 
at the press of sweet young breasts, 
the baseball smiles, 
the Cheerios with apple slices, 
the hard rolls and sugar-and-cream coffee. 
 
I, too, mingle my past moments with clash of  
     yahrzeit candles. 
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      NË PJESËN E PASME TË DYQANIT USHQIMOR 
 

Edhe unë kam qëndruar 
në pjesën e pasme të një dyqani ushqimor, 
duke menduar për sekretet e universit, 
duke ngrënë fistikë 
nga një makinë e prishur  
në mëngjese të ftohta të së dielës. 

Feta të trasha salmoni 
mbi letër dylli, 
mbi djathë kremi 
të shtrirë mbi bagela të kripura, 
qumësht në kuti dylli 
që shuan urinë. 

Mure kutish, 
kanaçe, sapun, ketchup  
dërgesa në korridore të nxehta me avull, 
gazeta dhe revista të grumbulluara, 
mace që mjaullijnë 
pranë qeseve të mbushura. 

Edhe unë kam ëndërruar 
në mëngjese të errëta 
për pulovra që shpërthenin 
mbi gjokset e rinisë, 
buzëqeshje bejsbolli, 
Cheerios me feta molle, 
bukë të fortë dhe kafe me sheqer e krem. 

Edhe unë përziej 
çastet e së kaluarës sime 
me përplasjen e qirinjve të yahrzeit-it. 
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     ON THE MILKBOXES 
(for Howard Strassman) 
 
On the milkboxes 
in front of the old 
Grocery store 
 
where junkmen 
jangled: 
“We cash clothes!” 
 
and ices men 
came with all 
their foreign fruits 
rainbowing 
our appetites 
 
and knish kings 
rolled crisp  
and hard-edged 
squares of dough 
 
and you and I 
and all the huckleberry 
gang played nuts 
against chalk-scrawled walls 
 
and Shimbo 
incised deep shimmies 
in the spring-warm asphalt 
 
playing banker-broker 
after the tossing 
of bundles 
of baseball tickets 
and slide of soda caps 
in the skelly square. 
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And all the strings 
of milk-wires 
spread from room-to-room 
house-to-house 
along the rooftops 
of our minds 
 
and pigeons cooed 
in their chicken-mess coops 
and stickball tosses 
over the third level 
of the Great Gas Storage Tank 
 
and elevated trains 
jostled their way 
to old bathhouses 
 
in the tinsel 
cotton-candied days 
of Coney & Playland 
 
and the first bikes 
rolled  
their hooping wheels 
all the way 
to Canarsie 
 
and the passing 
of chow mein & chop suey trays 
through inner-courtyard windows. 
 
There we spoke of everything: 
“Ask me anything!” you defied . . . 
 
On the milkboxes 
in front of the old 
grocery store. 
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MBI ARKAT E QUMËSHTIT 
(për Howard Strassman) 

 

Mbi arkat e qumështit 
përpara dyqanit të vjetër 
ushqimor, 

ku mbledhësit e hekurishteve 
tingëllonin: 
“Blerim rroba!” 

dhe shitësit e akulloreve 
vinin me gjithë 
frutat e tyre të huaja 
që ylberonin 
oreksin tonë, 

dhe mbretërit e knish-it 
rrotullonin 
katrorë brumi 
të fortë e krokantë, 

dhe ti e unë 
me gjithë bandën 
e rrugës 
luanim “arra” 
kundër mureve të vizatuara me shkumës, 

dhe Shimbo 
gdhendte gjurmë vallëzimi 
në asfaltin e ngrohtë të pranverës, 

duke luajtur “bankier-broker” 
pas hedhjes 
së tufave 
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të biletave të bejsbollit dhe rrëshqitjes së kapakëve të sodës 
në katrorin e skelly-t. 

Dhe të gjitha fijet 
e telave të qumështit 
shtriheshin nga dhoma në dhomë 
nga shtëpia në shtëpi 
mbi çatitë 
e mendjeve tona 

dhe pëllumbat gugonin 
në kotecet e tyre të rrëmujshme si pula 
dhe topat e stickball-it hidheshin 
mbi nivelin e tretë 
të Depozitës së Madhe të Gazit 

dhe trenat e ngritur 
shtyheshin me vrull 
drejt banjave të vjetra publike 
në ditët e zbukuruara 
si pambuk-sheqeri 
të Coney-it dhe Playland-it 
dhe biçikletat e para 
rrokullisnin 
rrotat e tyre që fishkëllenin 
deri në 
Canarsie 

dhe kalimi 
i tabakave me chow mein e chop suey 
përmes dritareve të oborreve të brendshme. 
Aty flisnim për gjithçka: 
“Më pyet për çdo gjë!” sfidoje ti… 

Mbi arkat e qumështit 
përpara dyqanit të vjetër 
të ushqimeve. 
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     CHREYN 
for Max Schwartz 
 
Grandfather liked  
white horseradish, 
chreyn, 
on his gefilte fish 
because it was strong 
like the Limburger cheese 
he spread on the large  
oval slice of pumpernickel  
he covered with heavy sweet cream 
thick from the top of the tin milkcan 
delivered at predawn to the grocery store 
he opened at the crack of every morning. 
Horseradish, after all, is just a weed  
whose roots in the earth 
you may, by chance,  
spread as topsoil on your lawn. 
It can grow through sand, asphalt—even cement. 
It is strong in any form—red or white. 
But chreyn  is good on flanken and fish, 
especially on gefilte. 
If he were still here,  
you could ask my grandfather. 
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CHREYN 
(për Max Schwartz) 

 

Gjyshi pëlqente 
rrepkën e bardhë djegëse, 
chreyn, 
mbi peshkun e tij gefilte, 
sepse ishte e fortë, 
si djathi Limburger 
që e shtrinte mbi fetën e madhe 
ovale të bukës pumpernickel, 
mbuluar me krem të trashë e të ëmbël 
nga qumështi i sjellë para agimit 
në dyqanin ushqimor 
që ai hapte çdo mëngjes. 
Rrepka, në fund të fundit, 
është vetëm një bar i egër 
rrënjët e të cilit 
mund të mbijnë kudo  
në rërë, asfalt, madje edhe në çimento. 
Është e fortë në çdo formë, 
e kuqe apo e bardhë. 
Por chreyn është më i miri 
mbi mish dhe peshk, 
sidomos mbi gefilte. 
Po të ishte ende gjallë, 
do ta pyesnit gjyshin tim. 
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     I REMEMBER ELEANOR 
 
I think it was the Spring of  ’44, 
when she came in an open car, 
someone up front driving, 
she in the rear. 
 
The car stopped 
at the corner of 
Williams & Sutter Avenue, 
East New York, Brooklyn. 
 
She stood up in the car 
and began to speak. 
As I recall, 
it must have been 
about re-electing 
her husband,  
for a fourth term. 
 
My little gang and I 
were playing stickball, 
or maybe it was “nuts” 
or “banker-broker.” 
 
We stopped, whatever 
it was we were doing, 
said, “Hey!  That’s 
Eleanor Roosevelt!” 
and went up close to her car. 
 
Just a few gathered 
to listen to the First Lady. 
 
She spoke, we listened, 
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just our little gang 
and some grown-ups, 
a small crowd 
in that little shtetl 
called East New York. 
 
Now, in Valkill, 
where the guide tells us  
how off-the-cuff she was 
with family-style dinners, 
 
how she asked  
the King & Queen of England to  
“pass the mashed potatoes,”  
I’m reminded of just how much 
a woman of the people she was. 
 
The greatest Lady of our time! 
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     MË KUJTOHET ELEANOR 
 

Mendoj se ishte pranvera e vitit ’44, 
kur ajo erdhi me një makinë të hapur, 
dikush përpara po voziste, 
ajo në pjesën e pasme. 

Makina u ndal 
te cepi i 
Williams & Sutter Avenue, 
në East New York, Brooklyn. 

Ajo u ngrit në këmbë në makinë 
dhe filloi të flasë. 
Siç më kujtohet, 
duhej të ishte 
për rizgjedhjen 
e bashkëshortit të saj, 
për një mandat të katërt. 

Unë dhe shoqëria ime e vogël 
po luanim stickball, 
ose ndoshta ishte “nuts” 
apo “banker-broker.” 

U ndalëm, çfarëdo 
që po bënim, 
thamë: “Hej! Kjo është 
Eleanor Roosevelt!” 
dhe iu afruam makinës së saj. 

Vetëm disa u mblodhën 
për të dëgjuar Zonjën e Parë. 
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Ajo foli, ne dëgjuam, 
vetëm shoqëria jonë e vogël 
dhe disa të rritur, 
një turmë e vogël 
në atë shtetël të vogël 
të quajtur East New York. 

Tani, në Valkill, 
ku guida na tregon 
sa e natyrshme ishte ajo 
në darkat familjare, 

si u kërkoi 
Mbretit dhe Mbretëreshës së Anglisë 
“kalojini patatet e shtypura,” 
më kujtohet sa shumë 
ishte një grua e popullit. 

Zonja më e madhe e kohës sonë! 
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     SWEET POTATOES 
 
We called yams 
sweet potatoes 
in the Brooklyn 
of our youth. 
 
Long paper-thin skins 
filled with sweet yellow-red 
pulp like earth 
saturated with real butter 
(no margarine then). 
 
White potatoes 
from Long Island or Idaho 
needed salt as well as butter 
to bring out the flavor. 
But yams didn’t. 
 
It was more dessert 
than vegetable 
(or something in between) 
with our chicken or meat, 
so substantial and filling 
yet so tangy sweet. 
 
When we heard the word Yams, 
we didn’t think of our sweet potatoes, 
more something from the Caribbean, 
something strangely southern 
that grew out of the slave tendings 
of their secret gardens  
kept from the masters 
who couldn’t penetrate 
everything done in the dark 
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of cash-crop plantations. 
 
When sweet potatoes became yams, 
our world of East European-immigrant  
East New York broadened to include  
that sun-drenched place so far south,  
beyond Canarsie—even beyond Florida— 
that suddenly even the snow and ice of winters 
melted with their Latin roots. 
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     PATATET E ËMBLA 
 

Ne i quanim jamë (yams) 
patate të ëmbla 
në Brooklyn-in 
e rinisë sonë. 

Lëkura të holla si letër 
të mbushura me tul të verdhë-kuq të ëmbël, 
si toka 
e ngopur me gjalpë të vërtetë 
(jo margarinë atëherë). 

Patatet e bardha 
nga Long Island apo Idaho 
kishin nevojë për kripë dhe gjalpë 
për t’i nxjerrë shijen. 
Por jamët jo. 

Ishte më shumë ëmbëlsirë 
sesa perime 
(apo diçka në mes) 
me pulën apo mishin tonë, 
aq të ngopshme dhe të plota, 
por edhe aq ëmbël të shijshme. 

Kur dëgjonim fjalën “yams”, 
nuk mendonim për patatet tona të ëmbla, 
por për diçka nga Karaibet, 
diçka çuditërisht jugore 
që rritej nga përkujdesja e skllevërve 
në kopshtet e tyre të fshehta, 
të mbajtura larg zotërinjve 
që nuk mund të depërtonin 
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në gjithçka që bëhej në errësirë 
të plantacioneve të kulturave tregtare. 

Kur patatet e ëmbla u bënë jamë, 
bota jonë e East New York-ut, 
e emigrantëve nga Evropa Lindore, 
u zgjerua për të përfshirë 
atë vend të mbushur me diell aq larg në jug, 
përtej Canarsie—madje përtej Floridës— 
sa që papritur edhe bora dhe akulli i dimrave 
shkriheshin me rrënjët e tyre latine. 
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     FOR JUSTIN ON HIS BAR MITZVAH 
 
On this day you become a son of the Commandments, 
a full-blooded Jew among the Jewish people. 
 
Ages ago  I wrote, “Father and Son,” about  
     your 
father as my son, who would one day have  
     sons of his own. 
 
Now, indeed, as your father’s second son, 
you fulfill that expectation, that dream, and fully as son of a 
son. 
 
And so, I dream even longer, to the day when  
     you, too, 
will be father of your own son, who will also  
     follow the tradition. 
 
Your great-grandfather, Joseph, wherever his  
     spirit may be, 
along with the spirits of his forebears, is  
     smiling on this day. 
 
For truly now, as a Barkan, as a descendant of Aaron, 
brother of Moses, a Kohayn, you complete and continue the 
link in the long chain of history. 
 
Baruch Hashem! 
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          PËR JUSTIN NË BAR MITZVAH-in E TIJ 

 

Në këtë ditë ti bëhesh bir i Urdhërimeve, 
një hebre i plotë mes popullit hebre. 

Shumë kohë më parë unë shkrova “Ati dhe Biri”, për 
atin tënd si birin tim, i cili një ditë do të kishte bij të vet. 

Tani, me të vërtetë, si biri i dytë i atit tënd, 
ti e përmbush atë pritje, atë ëndërr, plotësisht si biri i një biri. 

Dhe kështu, unë ëndërroj edhe më tej, për ditën kur edhe ti 
do të bëhesh baba i birit tënd, që do ta ndjekë po këtë traditë. 

Stërgjyshi yt, Jozefi, kudo që të jetë shpirti i tij, 
së bashku me shpirtrat e paraardhësve të tij, buzëqesh sot. 

Sepse tani vërtet, si një Barkan, si pasardhës i Aaronit, 
vëllait të Moisiut, një Kohayn, ti plotëson dhe vazhdon 
hallkën në zinxhirin e gjatë të historisë. 

Baruch Hashem! 
(I bekuar qoftë Zoti!) 
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     IF I WERE A BIRD 
 
If I were a bird, a crane, 
I would with my partner 
and flock 
flying over the Rockies, 
the great spine  
of North America, 
migrating south, 
over the coruscating rivers 
forever cutting through 
the rocks and stones, 
of the ancient earth . . . 
 
If I were a crane, 
I would swoop down 
to catch a glistening fish, 
a salmon forever seeking 
return to its place of birth . . .  
 
I’d catch it in my talons 
and tear its flesh 
for me to feast upon 
and to provide sustenance 
for the young borne of union 
with my partner. 
 
We would nurse them  
in the long grass, the reeds, 
till they could grow  
large enough to fly with us, 
to join the flock on our journey south. 
 
If I were a bird, 
I would fly between cloud and sun 
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sleeping, floating on wide wings, 
spread on a jet stream, 
dreaming I am a man, 
a man dreaming he is a bird. 
 
Xie-xie ni, Chuang Tzu 
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     SIKUR TË ISHA ZOG 

 

Sikur të isha zog, një lejlek, 
unë me partneren time 
dhe tufën 
duke fluturuar mbi Malet Shkëmbore, 
shtyllën e madhe kurrizore 
të Amerikës së Veriut, 
duke migruar drejt jugut, 
mbi lumenjtë vezullues 
që përjetësisht çajnë 
shkëmbinjtë dhe gurët 
e tokës së lashtë . . . 

Sikur të isha lejlek, 
do të zhytesha poshtë 
për të kapur një peshk që shkëlqen, 
një salmon që përjetësisht kërkon 
të kthehet në vendin e lindjes . . . 

Do ta kapja me kthetrat e mia 
dhe do ta shqyeja mishin e tij 
që të ushqehem 
dhe të siguroj ushqim 
për të vegjlit e lindur nga bashkimi 
me partneren time. 

Ne do t’i rrisnim 
në barin e gjatë, në kallamishtet, 
derisa të rriteshin 
mjaftueshëm për të fluturuar me ne, 
për t’iu bashkuar tufës në udhëtimin tonë drejt jugut. 
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Sikur të isha zog, 
do të fluturoja mes reve dhe diellit 
duke fjetur, duke notuar mbi krahë të gjera, 
të hapura mbi një rrjedhë ajri, 
duke ëndërruar se jam njeri, 
një njeri që ëndërron se është zog. 

Xie-xie ni, Chuang Tzu 
(Faleminderit, Chuang Tzu) 
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     ON MY DAUGHTER’S 52ND  
     BIRTHDAY 

 
(for Mia) 

As a baby, 
her eyes were so big 
they covered the whole sky. 

She was unique, 
one of 300 in the world 
at that time 
who had situs inversus, 
all of her organs 
were placed in reverse. 

And she had four kidneys, 
perhaps a sign 
that she was destined to be 
     more 
than just one being. 

Two of them became nephritic 
and had to be removed. 

In the hospital she would run 
through the corridors 
with her IV pole. 

That was after the first 
of three operations. 
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Before that, she would hold on to me tightly 
as I held her 
standing in her hospital crib. 

For hours I carried her in my arms 
and she did not want to let me go. 

Now, after the successful procedures, 
she has the equivalent 
of only 20% of a kidney. 

But it was enough 
for her to bring into the world 
two precious daughters 
of her own. 
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NË DITËLINDJEN E 52-TË TË BIJËS SIME 
(për Mia-n) 

 

Si foshnjë, 
sytë e saj ishin aq të mëdhenj 
sa mbulonin gjithë qiellin. 

Ajo ishte e veçantë, 
një nga 300 në botë 
në atë kohë 
që kishte situs inversus, 
të gjitha organet e saj 
ishin të vendosura në të kundërt. 

Dhe ajo kishte katër veshka, 
ndoshta një shenjë 
se ishte e destinuar të ishte 
më shumë 
se vetëm një qenie. 

Dy prej tyre u bënë nefritike 
dhe duhej të hiqeshin. 

Në spital ajo vraponte 
nëpër korridore 
me shtyllën e serumit. 

Kjo ndodhi pas të parës 
nga tre operacionet. 

Më parë, ajo më mbante fort 
kur unë e mbaja 
në këmbë në shtratin e saj të spitalit. 
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Për orë të tëra e mbaja në krahë 
dhe ajo nuk donte 
të më lëshonte. 

Tani, pas ndërhyrjeve të suksesshme, 
ajo ka ekuivalentin 
e vetëm 20% të një veshke. 

Por kjo ishte e mjaftueshme 
që ajo të sillte në jetë 
dy vajza të çmuara 
të sajat. 
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     WHEN I AM DEAD 
after Santo Calì 
 
When I am dead, 
come to see me in New Montefiore 
in the great necropolis of Long Island 
and place pebbles on the tombstone on my  
     grave. 
 
Come to me in summer at noon 
when the sun is brightest and its rays 
shine all over the few trees  
whose leaves shadow all who lie there. 
 
Let the spirits of my cats howl under 
the sheds in the backyard of Casa Barkan. 
 
When I am dead, 
may my granddaughter Tasha 
sing her original songs  
that tear at the heart and soul. 
 
May my granddaughter Roxy 
play her drums slowly, slowly  
while my son Scotte plays his guitar 
and sings sweetly, sweetly. 
 
Let the ghosts of my cats yowl under 
the sheds in the backyard of Casa Barkan. 
 
May my daughter Mia sing her woeful songs 
and read her poems of Nordic gods, 
the crying of Freya and the thunder of Thor 
waking the winds of Aeolus. 
 
May all the CCC poets come or zoom to  
     recite 
their poems in their original languages: 
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Chinese for Anna Keiko, 
Dutch for Germain Droogenbroodt. 
 
Let those who wrote poems dedicated to me  
     recite or zoom them:  
Sung-Il Lee & Kyung-nyun KIm Richards in  
     Korean,  
Jeton Kelmendi in Albanian, Carolyn Mary Kleefeld in English,  
Maki Starfield in Japanese, Luis Cruz-Villalobos in Spanish. 
 
Let the souls of my cats meow under 
the sheds in the backyard of Casa Barkan. 
 
Let close poet friends read their original  
     poems: 
Kristine Doll in Catalan, Lidia Chiarelli in  
     Italian, 
Peter Thabit Jones one of his Welsh stones, 
Joan Carole Hand one of her best,  
Bill Wolak one of his sexiest. 
 
May first grandchild Mattie play her  
    abandoned cello, 
and grandsons Jeremy & Justin 
read poems from my original books, 
while their mother Jackie reads of her father and me in “Dos 
Abuelos.” 
 
Let all others pick poems from my books 
each to read one of their choice 
before what is written on my stone:  
“Markers Monumenting Memory” 
 
May the neshumahs of Pyewacket, Pumpernickel, Dorothy, Nero, 
Tricksy gather together and mew atop the sheds in the backyard of 
Casa Barkan. 
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KUR UNË TË JEM I VDEKUR 
(sipas Santo Calì) 

Kur unë të jem i vdekur, 
ejani të më shihni në New Montefiore, 
në nekropolin e madh të Long Island-it 
dhe vendosni guralecë mbi gurin e varrit tim. 

Ejani tek unë në verë, në mesditë, 
kur dielli është më i ndritshmi dhe rrezet e tij 
ndriçojnë mbi pak pemët 
gjethet e të cilave u japin hije të gjithë atyre që prehen aty. 

Le të ulërijnë shpirtrat e maceve të mia 
nën strehët në oborrin e pasmë të Casa Barkan. 

Kur unë të jem i vdekur, 
mbesa ime Tasha 
le të këndojë këngët e saj origjinale 
që prekin zemrën dhe shpirtin. 

Mbesa ime Roxy 
le të luajë daullet e saj ngadalë, ngadalë, 
ndërsa djali im Scotte luan kitarën 
dhe këndon ëmbël, shumë ëmbël. 

Le të vajtojnë fantazmat e maceve të mia 
nën strehët në oborrin e pasmë të Casa Barkan. 

Le të këndojë bija ime Mia këngët e saj të dhimbshme 
dhe të lexojë poezitë për perënditë nordike, 
për vajin e Freya-s dhe bubullimën e Thor-it 
që zgjojnë erërat e Aeolus-it. 

Le të vijnë të gjithë poetët e CCC-së 
ose të lidhen përmes zoom-it për të recituar 
poezitë e tyre në gjuhët origjinale: 
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kinezisht për Anna Keiko-n, 
holandisht për Germain Droogenbroodt-in. 

Le t’i recitojnë edhe ata që më kanë kushtuar poezi: 
Sung-Il Lee dhe Kyung-nyun Kim Richards në koreanishte, 
Jeton Kelmendi në shqip, 
Carolyn Mary Kleefeld në anglisht, 
Maki Starfield në japonisht, 
Luis Cruz-Villalobos në spanjisht. 

Le të mjaullijnë shpirtrat e maceve të mia 
nën strehët në oborrin e pasmë të Casa Barkan. 

Le të lexojnë miqtë poetë të afërt poezitë e tyre origjinale: 
Kristine Doll në katalanisht, 
Lidia Chiarelli në italisht, 
Peter Thabit Jones një nga gurët e tij uellsianë, 
Joan Carole Hand një nga më të mirat e saj, 
Bill Wolak një nga më sensualet e tij. 

Le të luajë mbesa ime e parë Mattie 
çelon e saj të braktisur, 
dhe nipërit Jeremy e Justin 
të lexojnë poezi nga librat e mi origjinalë, 
ndërsa nëna e tyre Jackie 
lexon për babanë e saj dhe për mua në “Dos Abuelos”. 

Le të zgjedhin të gjithë të tjerët poezi nga librat e mi, 
secili të lexojë nga një sipas zgjedhjes së vet, 
para asaj që është shkruar në gurin tim: 
“Shenja që përjetësojnë kujtesën”. 

Le të mblidhen shpirtrat e Pyewacket, Pumpernickel, Dorothy, 
Nero dhe Tricksy 
dhe të mjaullijnë mbi strehët 
në oborrin e pasmë të Casa Barkan. 
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BIO E SHKURTËR 

Stanley H. Barkan është redaktor dhe botues i 
shtëpisë botuese Cross-Cultural Communications, një 
botuese e vogël letrare-artistike, jo-komerciale, e cila filloi si 
institut në LIU’s Brooklyn Center në vitin 1971. Deri më sot 
ajo ka botuar rreth 500 tituj librash dhe rreth 500 broadsides 
dhe kartolina letrare në 60 gjuhë të ndryshme, si dhe ka 
organizuar dhe marrë pjesë në shumë festivale universitare 
dhe ndërkombëtare të poezisë, përfshirë ato në Maqedoni, 
Poloni, Porto Riko, Sicili dhe në Kombet e Bashkuara në 
Nju Jork. 
         Veprat e tij janë përkthyer në 36 gjuhë dhe janë botuar 
në 36 përmbledhje poetike, disa prej tyre dygjuhëshe (shqip, 
arabisht, armenisht, bullgarisht, kinezisht, kroatisht, 
holandisht, esperanto, farsisht, frëngjisht, gjermanisht, 
italisht, koreanishte, maqedonisht, polonisht, rumanisht, 
rusisht, sicilianisht, spanjisht, ukrainisht, urdu etj.). 

Ndër librat e tij më të fundit janë: 
 
“Fytyra e Kohës / Face of Time”, përkthyer në shqip 
nga Jeton Kelmendi (2023); 
“Lice Vermena / Face of Time”, përkthyer në kroatisht 
nga Smaji Selimi (2023); 
“Still More Mishpocheh”, redaktuar nga Dr. Kaeunes Kumar 
Agarwal nga India (2023); “Bird Mitzvah / Ave Mitzvah”, 
përkthyer në spanjisht nga Kristine Doll dhe të tjerë (2023); 
si dhe “Les Visages du Temps”, përkthyer në frëngjisht 
nga Jeton Kelmendi (2025). 

Në vitin 1991 ai u shpall Mësuesi i Vitit për Poezi në qytetin 
e Nju Jorkut (çmim i dhënë nga Poets House dhe Board of 
Education). Në vitin 1996 fitoi çmimin Poor Richard’s 
Award – “The Best of the Small Presses” (nga Small Press 
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Center) për “25 vite botime me cilësi të lartë.”  
Në maj të vitit 2006, me ftesë të Peter Thabit Jones, redaktor 
i revistës The Seventh Quarry, ai u bë poeti i parë i ftuar për 
një recital solo në Dylan Thomas Centre në Swansea, Uells. 

Në vitin 2016 u shpall “Poeti më i mirë” në Kinë. 
Në vitin 2017 u nderua me Medaljen Evropiane Homer për 
Poezi dhe Art. 
Në vitin 2024 mori Çmimin Ndërkombëtar Amilcare 
Solferini – Aeronwy Thomas Premio Speciale. 
Në tetor 2025, bordi drejtues i KEL i dha një Çmim të 
Veçantë, “në shenjë mirënjohjeje për kontributin në 
globalizimin e letërsisë koreane që nga themelimi i Cross-
Cultural Communications në vitin 1971”, duke përfshirë 
edhe një grant prej 1000 dollarësh për projektin “Korean 
Poetry Break”, një përmbledhje poetike dygjuhëshe anglisht-
koreanisht. Së fundmi, Shoqata Ndërkombëtare e 
Shkrimtarëve në Bruksel, Belgjikë / Prishtinë, Kosovë, i ka 
dhënë Diplomën e Ekselencës – Poeti Ndërkombëtar i Vitit, 
më 17.02.2026. 

http://en.wikipedia.org/wiki/Stanley H. Barkan  
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SHORT BIOGRAPHY 

Stanley H. Barkan is the editor and publisher of 
Cross-Cultural Communications, a small, non-commercial 
literary and artistic press that began as an institute at LIU’s 
Brooklyn Center in 1971. To date, it has published 
approximately 500 book titles and around 500 broadsides 
and literary postcards in 60 different languages, and has 
organized and participated in numerous university and 
international poetry festivals, including those in Macedonia, 
Poland, Puerto Rico, Sicily, and at the United Nations in 
New York. 

His works have been translated into 36 languages 
and published in 36 poetry collections, some of them 
bilingual (Albanian, Arabic, Armenian, Bulgarian, Chinese, 
Croatian, Dutch, Esperanto, Persian, French, German, 
Italian, Korean, Macedonian, Polish, Romanian, Russian, 
Sicilian, Spanish, Ukrainian, Urdu, etc.). 

Among his most recent books are: 
“Face of Time” (translated into Albanian by Jeton 
Kelmendi, 2023); 
“Lice Vermena / Face of Time” (translated into Croatian by 
Smaji Selimi, 2023); 
“Still More Mishpocheh” (edited by Dr. Kaeunes Kumar 
Agarwal, India, 2023); 
“Bird Mitzvah / Ave Mitzvah” (translated into Spanish by 
Kristine Doll and others, 2023); 
and “Les Visages du Temps” (translated into French by 
Jeton Kelmendi, 2025). 

In 1991, he was named Poetry Teacher of the Year in New 
York City (an award presented by Poets House and the 
Board of Education). In 1996, he received the Poor 
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Richard’s Award – “The Best of the Small Presses” (from 
the Small Press Center) for “25 years of high-quality 
publishing.” 

In May 2006, at the invitation of Peter Thabit Jones, editor 
of The Seventh Quarry, he became the first invited poet to 
give a solo recital at the Dylan Thomas Centre in Swansea, 
Wales. 

In 2016, he was named “Best Poet” in China. 
In 2017, he was awarded the European Homer Medal for 
Poetry and Art. 
In 2024, he received the International Amilcare Solferini 
Award – Aeronwy Thomas Premio Speciale. 

In October 2025, the governing board of KEL awarded him 
a Special Prize “in recognition of his contribution to the 
globalization of Korean literature since the founding of 
Cross-Cultural Communications in 1971,” including a grant 
of $1,000 for the project “Korean Poetry Break,” a bilingual 
English–Korean poetry collection. 

Most recently, on February 17, 2026, the International 
Writers Association in Brussels, Belgium / Prishtina, 
Kosovo awarded him the Diploma of Excellence – 
International Poet of the Year. 

http://en.wikipedia.org/wiki/Stanley_H._Barkan 
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